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 :مقدمھ
  
 

 ی جایی لاک تنھایراستش را بخواھ... شیاھوی و ھای دور از تمام دنییجا!  جانیھم!  راحتممن
 شیادآوری مدام گرانی دایاگر خودت ... ی بھ تنھا بودنت فکر نکنادی اگر زست؛ی ھم نی بدیلیخ

 ...اگر بگذارند...یاگر بگذار... دینکن
  
 

 کنم ی مالی خیآنقدر آرام و ساکن کھ گاھ.ِ آرام آراممتیای از تو و دنوارھا،دوری دنی پشت امن
 ... شودی روشن نممی برای شمعچیو ھ...  کنم مرده امی مالیخ. نبضم بھ خواب رفتھ است

  
 

 شود و ی دلتنگ مشی ھای دلخوشیآدم برا! شود؟ی تنگ مواری آن طرف دی دلم برای کنی مفکر
 کنم کھ تو یو گمان ھم نم...  کنمیگمان نم! ؟ی دلخوشی دارم ولی شلوغ تو دلشکستگیایمن از دن

 قبول کن حوصلھ. دیاد دی اگرنھ مرا بھ لاک کوچکم ھل نمد؛ی از من داشتھ باشیِ دل خوشتیایو دن
 اندکم گوشھ ی ھای طرف، من ھم با تمام دلخوشکی تانیایپس شما و دن.  ھمھ تان را سر برده امی
 ! ستمی ای میا

 از ی خودت، با مردمانیایبرو و در طرف دن! ؟یستی نواریتو مگر اھل آن طرف د! بھی غریآھا
 !!؟ی چھ کار دارنیِ بھ من گوشھ نشگرید!  را بکنتیجنس خودت، زندگ

 
 :فصل اول 
  
 
 

 بدون آن کھ ختمی ری کاغذ می مورد علاقھ ام را روی کھ آرام و با حوصلھ طرح شمعدانھمانطور
 بار ی آن ھم برادنش،ی دی کھ دلم برایبی آنھا و امام غرشیپ.  آنھا بودشیدست خودم باشد فکرم پ

 نیرفتند ا  صبح کھروزی دانم از دینم... آآهآآآ. مداد را پشت گوشم گذاشتم... ی ولدی کشیاول، پر م
 تا تماس را برقرار رفتی کھ میدست... اما.  بھشان زنگ بزنمدی ندارد بادهینھ فا.  آه استنیچندم

! لوس! لوس! لوس.  کاناپھ پرت کردمی را با حرص کنارم روی مشت کردم و گوشیکند بھ سخت
 !دمی دی مقشیلا بود کھ در حال حاضر خودم را ی تنھا کلمھ انیا
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 ساعت کی کھ ھر شدینم.  کردمی فکرم را مشغول مدیبا.  شدم و شروع بھ قدم زدن کردمبلند
 وقتم ی وقت و بی تلفن ھانی خودش آنقدر دلواپس من بود کھ با ایطفلک مامان! بھشان زنگ بزنم

من کھ .  خواستمی را نمنیمن ا! نھ!  گشتندی گرفتند و برمی متیشک نداشتم غروب نشده بل
 کنم آنقدر بزرگ شده ام کھ از پس چند شانی حرف زدم تا راضمی و بابا رحی مامانیبرا ساعت ھا

 را شانی دانستم طاقت دوری از اولش ھم میول.  خواستمی را نمنی امیای کردن بربیروز تنھا زندگ
 . ستیداشتن، کار من ن

 شب ھم از کی یحت.  دست راست و چپم را شناختم آنھا را کنارم داشتمی کھ نبود از وقتیشوخ
 یچشم ھا. ستادمی گلخانھ ای قدی نھی آی برد؟ جلوی نبودند خوابم میاصلا مگر وقت. آنھا دور نبودم

 . دمی را مالمیچشم ھا.  جوابم را دادندشبی دی خوابیقرمز از ب
 از فکر شدیم.  انداختمیبھ دور و برم نگاھ!  مشغول کنمیگری دزی قرار بود فکرم را بھ چمثلا

 فی لطیبرگ ھا!  منیموجودات دوست داشتن... گل ھا!  گل ھا شروع کرد نھ؟یکردن درباره 
 می بابارحی را فراموش کنم؟ وقتمی شود تولد پانزده سالگیمگر م.  مقابلم را نوازش کردمیشمعدان

 ...  کرده اندی فراموش نشدن آن رارشانی نظی بی ھی با ھدیمامان و
 
 
 
 گذارم تا با ی کھ چطور ساعت ھا وقت مدندی دیم.  علاقھ دارماهی دانستند چقدر بھ گل و گیم

 بھ پر یاز ھمان بچگ. ندی بببی اش آسشھی بکارم بدون آن کھ ری را در گلدان بزرگتریوسواس گل
 حاتی و توضشیشگی و لبخند ھمدی بگومی داند برای می تا ھرچھ از باغباندمیچی پی ممی بابارحیو پا

 !شتری کلافھ کردنش با سوالات بی براشدی میمفصلش، جرئت
  
 
 و تا رفتی تھ باغ می بھ ساختمان مخروبھ یی بابامی دارم کھ از ماه ھا قبل از تولد پانزده سالگادی بھ

مان رعنا با آن  مااورم،ی خواستم بروم و از کارش سر در بیھرچھ م.  آمدی نمرونیچند ساعت ب
 را پر م تمام صورتی آن روز ھا لبخند گرمادیبھ ! دی مالی مرهیزبان چرب و نرمش سرم را ش

 . کرد
 ی کردند از مخفیی بھشت راھنمانی مرا با چشمان بستھ تا داخل ایی دو تای روز تولدم وقتبالاخره

 ی مختلف، با سقفاھانی بھشت بود با گل ھا و گکیآن مخروبھ حالا !  سردر آوردمشانی ھایکار
 یی دوتاھ بود کجی ام تا چھ حد مبھوت و گافھی دانم قینم. دی بخشی کھ آسمان را بھ گل ھا می اشھیش

 بار بعد از نھ نی اولی رو بھ انفجار بودم؛ برایمن ھم کھ از خوشحال. شان را بھ خنده انداخت
 ! دمشی و تا در توانم بود بوسیی بغل بابادمی پرم،یسالگ
 قول داده بودم ی گذاشت؟ خوب شد بھ مامانی می مگر دلتنگی قرار بود بھشان فکر نکنم ولایخدا

 را رو بھ سقف گرفتم و دنمی باری آماده یچشم ھا!  در کار نبود چھ؟ی نکنم، اگر قولی دلتنگادیز
 . تند تند پلک زدم

 ! تمومش کن.. تی لعنت؟ی فھمیم! قول..قُ! من قول دادم..م-
 
 
 

 خودشان بودند؟ از فکر یعنی.  بلند شدمی زنگ گوشیلنجار رفتن با خودم بودم کھ صدا حال کدر
 ی زده بھ سمت کاناپھ جانیھ!  توانست باشد؟ی می از آنھا چھ کسریغ. احمقانھ ام خنده ام گرفت
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 ینعیتا بھ حال !  ام ام اس داشتمکی بود بیعج.  چنگ انداختممی و بھ گوشدمی گلخانھ دویگوشھ 
 اس ام کی ی بودند قبول کردم، حتدهی را کھ خریلی موباشانی کھ بھ اصرار ھر دوشی سال پکیاز 

 می ھاامی بودن جعبھ پی خالی کھ انگار دلشان برایغاتی تبلیالبتھ بھ جز اس ام اس ھا! اس ھم نداشتم
 !  سوخت و مدام بھ فکر پر کردنش بودندیم
.  مبل افتادی خندانشان رورینم شل شد و تصو بلافاصلھ دستای تمام بازش کردم ولی کنجکاوبا

 ییپشت سرشان گنبد طلا.  شدمرهی خشانی آسمانری دھانم گرفتم و شوک زده بھ تصویدستم را جلو
 را کھ فقط یی چادر نویمامان... ینی زمی و خودشان مثل دو فرشتھ دی درخشیم) ع(امام رضا 

 شھی از ھمدی پوشی کھ بھ ندرت می با آن کت وشلوارییحرم دوختھ بود بھ سر داشت و بابا یبرا
 دانستم ی منکھیبا وجود ا. دمیخم شدم و صورت ماھشان را بوس. دی رسیخوش پوش تر بھ نظر م

کاش ...  نتوانستم در دل آرزو نکنم کھ کاشی سفر چند روزه حقشان است ولنیبعد از سال ھا ا
 ... کاش من آنجا بودم... ا سوزاند و دلم ردیچی در سرم پیزمزمھ ا. دند بونجایا

 
 
 

 چطور دمینفھم.  صفحھ افتادی با چادر نماز گلدارش روی مامانری بودم کھ تصوشانی تماشامحو
 . تماس را زدمی برقراریدکمھ 

  
 
 ! سلام مامان جان... الو-
 
 

 . را گم کرده بودممیصدا
  
 
   دختر قشنگم؟ادی صدام م؟یدی جواب نمیمامان... الو... الو -
 
 
 

 ی حالت خوبھ دخترکم؟ دار؟یپشت خط! بھار:  گفتی کھ با نگراندی را شنمی نفس ھای صداانگار
 ...الو!  بگویزی چھی! یمادر مردم از نگران...  فدات شم؟ الوی کنی مھیگر

  
 
 ! شده بود؟سی خیک. دمی دست کشمی گونھ ھابھ
  
 
 .... یمامان..ما -
 
 
 

 .دمی شنی لب گفت را بھ راحتری کھ زی و شکردی کشی کھ از سر آسودگی نفسیصدا
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  ھ؟ی جورنی بھارم؟ چرا صدات ای جانم دخترکم؟ خوب؟یِجان مامان -
 
 
 !سلام..س! خوبم -
  
 
 
 چھ گھی دی گفتی دو تاشو با ھم می وقت خداحافظی ذاشتیم!  ماھت بھار خانومیسلام بھ رو -

 !  مادر؟ھیکار
 
 

 . شوخ و شادم بودیِگرفتھ بود و دلم تنگ مامان ام خنده
  
 
 ! رفتادمی..ای! شدم.. ھول شدیببخش..ب-
  
 
 
 ھ؟ی جورنی چرا صدات ایحالت خوبھ؟ نگفت!  نداره دخترکمبیع!قربون خنده ھات برم-
  
 
 

 ! عوض کردشدی موضوع را کھ میول! قطعا نھ!  پنھان کرد؟ی را از مامانیزی چشدی مگر ماصلا
  
 
 
 ! قشنگھیلیخ..عکستون خ..ع-
  
 
 

 . را پر کردی پر ذوقش گوشیصدا
  
 
 من چقدر از یدی مادر؟ ددیعکسمون رس!  رفت چرا زنگ زدمادمی شد؟ اصلا ی چیدی دی وایا -

 و نیآخرش ھم زل زد بھ دورب!  نگاه نکن ھانی بھ دوربمی بھتر افتادم؟ ھمش بھش گفتم مستقمیرح
 !بد افتاد
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 . بلند شدمیبابا رح اعتراض یصدا
  
 
 !؟یگی منطوریچرا ا!  افتادم خانومی خوبنیمن کھ بھ ا-
  
 
. دمی بھ دست از تھ دلم خندی و گوشدمی مبل دراز کشیرو!  بوددهی کار از خنده بھ قھقھھ کشگرید

 !شدی گذاشت روزش شب نمی نممی سربھ سر بابا رحیاگر مامان
  
 
 ! نکنتیَاذ..َبابامو ا! یمامان -
  
 
 
 ! کنھی متوی چھ جانبدارنی ببای بمیرح! بھ بھ چشمم روشن-
  
 

 .دمی را شنیی خندان بابایصدا
  
 
 فی کنھ؛ وگرنھ من دست تنھا حرموی جانبداردمیبا!  رعنا خانوم؟ دختر خودمھی فکر کردیپس چ-

 ! کھستمی شما نیزبون رعنا
  
 

ُاه اه.  را بستممی ھاچشم  ! کندی نازکشیی و باباندازدی راه بیر کش قھر و قھیالان است کھ مامان! ُ
  
 
 

چقدر خوب ... چقدر.  را دوست داشتندگریِ زن و شوھر با وجود تمام مسن بودنشان ھمدنی اچقدر
 سر می موھای بستھ ام تا لابلای چشم ھای بودم اشک از گوشھ دهیھمانطور کھ دراز کش! بودند خدا

 . را دوست داشتمانشانیچقدر خودشان را و عشق م. خورد
  
 
 

 . بلند شدی مامانی مثلا شاکی کھ انتظار داشتم صداھمانطور
  
 
 اون زبون ی اصلا من جلود؟یشی زبون من نمفیحالا شما حر! می آقا رحگھیدستتون درد نکنھ د-

 !دی زنم تا شما راحت باشی و حرف نمرمی گیرعنامو م
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 ! را آب نکندمی دل بابا رحشی ھای زباننیری شنی با انقدری امی بگوی دوست داشتم بھ مامانیلیخ
  
 
 ی شما حرف نزن؟ی خدانکرده گفتم شما حرف نزنی رعنا خانوم؟ من کھی چھ حرفنیا... استغفرالله-

  رعنا؟ادیدلت م. رهی گی مرمردی پنی دل ای خوش کنم؟ اصلا اگھ شما حرف نزنیمن دلم رو بھ چ
  
 

 خودم را ی نتوانستم جلوگری کردم دی گوش مشانی کھ تا بھ حال ساکت بودم و بھ حرف ھامن
 ی مصلحتی سرفھ ایمامان!  طرف خطمنی حواسش نبود من اییانگار بابا. دمیبلند بلند خند. رمیبگ

 و چشم دنشی تپل گل انداختھ اش، لب بھ دندان گزی توانستم لپ ھای ھم منجای از ایکرد و من حت
 توانستم دانھ ی میحت. نمی بچھ زشت است را ببی جلویعنی آمد کھ ی میی بابای کھ براییبروھاا و

 ! را بشمارمشدی کھ در دلش آب میی قندھایدانھ 
  
 
 
 زبون یتو... ماشاا! ی تو زبون داردیگیبعدا بھ من م!  نداره آقاتی حرفا خوبنیا! خوبھ خوبھ-
 دیرمردیاگھ شما پ! رمردھای پنی نشنوم گفتگھیدر ضمن د! دی کنی میچی زبون ھمھ رو قختنیر

 ! آقامیدستتون درد نکنھ رح! رزنم؟ی کھ منم پنھیمنظورتون ا
  
 
 من ی گرفتھ ی عوض کردن حال و ھوای حرف ھا برانی ای دانستم ھمھ ی و تھ دلم مدمی خندیم

 .است
`  
 ؟ی خوایمھمون نم..م! من بازم اومدم! زمیسلام عز..س -
  

 : کردند، داد زدمی سروصدا مشی شاخھ ھای کھ لابلایی را بالا گرفتم و رو بھ پرنده ھارمس
  
 !من اومــدم -
  

 ! لازم استی ھم تا حدیوانگی نشدن، دوانھی دی برای زندگدر
  
. محکم کردم)  تنھ بودی روی کوچکیکھ در واقع فرو رفتگ( پا ی جانی اولی راستم را رویپا

 بالا لیچقدر آن اوا.  شناختمی مناسبش را می درخت بالا رفتھ بودم کھ تک تک جاپاھانیآنقدر از ا
 میپا ای گذاشتم کھ محکم نبود و ی میی را جامی پاکمرتبھی و بعد رفتمی بالا میکم. رفتن سخت بود

 افتادم، آنقدر درخت را با دست ی نمنیی آوردم و پایآن موقع بود کھ اگر شانس م.  خوردی مزیل
 تاوان نی کمترمی دست و پایخراش ھا.  بگذارمی مناسبی را جامی تا بتوانم پادمی چسبی محکم ممیاھ

 . دنج بودی جاکی بھ دنی رسیبرا
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سرم را .  درختکی پناه آوردن بھ لیبھ گذشتھ و دل...  بھ گذشتھ فکر نکنمگری دادم کھ دی محیترج
 بالا رفتم گری دیکم.  نشستم برسمی مشی روشھی کھ ھمی نمانده بود تا بھ شاخھ ایزیچ. بالا گرفتم

را بھ شاخھ  دستم.  ھم داشتی کھ ارتفاع خوبی نسبتا پھنیشاخھ ... دمیو بالاخره بھ پناھگاھم رس
 درخت ی ام را تنھ ھی نشستم و تکاطیآرام و با احت.  نشستن کمکم کندی بالاترگرفتم تا برای کمیا

 .دادم
  

 طبقھ و کی اواسط باغ قرار داشت؛ بایخانھ تقر.  بودشتریبام خانھ مان ب از پشت نجای اارتفاع
از پشت بام آنجا فقط خود باغ معلوم بود و .  تحملش کردشدی نمییآنقدر بزرگ کھ تنھا... بزرگ

ک ی نزدنیھم.  بودی بھ ورودکی اما نزدی باندهیبرج د.  گرفتندی شھر را می باغ جلویوارھاید
 یِ دوست داشتنیِ باندهی بھ برج دلی را تبدنجایسبتا بلند باغ و ارتفاع خوبش، ا نیوارھایبودن بھ د

 ... تمام شھر را بغل کردشدی میحت.  وجود نداشتی مانعچی بالا ھنیا. من کرده بود
  

!  کرده بودملی تبدلمی حفره قرار داشت کھ من آن را بھ کمد وساکی تنھ ی سرم روی بالادرست
 . را از داخلش برداشتمی دوچشمنیدست دراز کردم و دورب

  
 امروز چھ خبره؟..خب ا -
  

 کیتراف. دندی درخشی از نقره می ھا مثل رودابانیخ.  شلوغشھی غروب بود و شھر مثل ھمکینزد
 قد میھا کھ دانستھ ییتا جا.  اکثر اوقات خلوت بودندی حوالنی ای ھاابانیخ!  بودبایاز دور کھ ز

 ی نمیکش آدم ھا اگر خط.  زدمیپوزخند!  شھرنِیی شھر و لابد آن دورھا پای بالاشدی منجای ادادیم
 ی سردرنمنش؟یی مردم بالا و پانی بی شھر باشد بدون خطکی فقط نجای شد ای مردند؟ نمیکردند م

 وقت چیاصلا کاش آدم ھا ھ!  را بفھممزھای چنی ھنوز آنقدر بزرگ نشده بودم کھ ادیشا! آوردم
 ! را بفھمندزھای چنی شدند کھ ایآنقدر بزرگ نم

  
!  نبود کھ مشتاقش باشمیزیِ و سکوت خانھ چیکی تاری رفتم ولی مدیبا.  شدی مکی داشت تارھوا

 دانم چقدر گذشتھ بود ینم.  داشتمی آسمان، حس بھترری شھر، با بودن زی نور ھادنی جا با دنیا
 بند ی خشک، آن چنان از ترس تکان خوردم کھ اگر دستم را بھ شاخھ ایی سرفھ ھایبا صداکھ 
 کھ بود؟ یصدا. بھ نفس نفس افتاده بودم.  قلبم گذاشتمیدستم را رو.  بودی بودم، افتادنم حتمردهنک
 . گرفتندی را مدمی دی بود و شاخھ ھا جلوکیباغ تار. نمی را بھتر ببنیی خم شدم تا پایکم

  
 کی ی سرفھ ھای مطمئن بودم صدای آمد؛ ولی ھم نمیی صدای حتگرید.  مشخص نبودزی چچیھ

 . امدهی درخت ھا شنانی مییمرد را از جا
  

 از دستم یچھ کار.  بدنم ھمھ از ترس بودی عادری غی سرمای را داشت ولزیی پالی اوایِ سردھوا
 نھ ِشرتی سوی ھابی جینم؟ بھ دنبال گوش امن تر بود بمامی بالا کھ جانی آمد؟ بھتر نبود ھمیبرم

 ی روحکمم... یوا!  چھ؟یعنی... نبود. رمی تماس بگسیچندان کلفتم را گشتم تا اگر لازم شد با پل
 یتلاش دوباره ام برا.  واقعا مستاصل شده بودمگرید.  در گلخانھ جامانده بودیگوش.  زدممیشانیپ
تنم را .  خوردی بھ ھم می اعصاب خردکنی با صدامیدندان ھا.  بودجھی نتی ھم بنیی زدن آن پادید

 . را گرم کنممی کردن کف دست ھا، بازوھانیی کردم با بالا پایبغل گرفتم و سع
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 !گربھ بوده.. گدیاصلا شا..ا..ا! دختر..آروم باش د..آ..آ -
  

 درست و ی دلدارکیا  بلد نبودم خودم ریحت!  کرد؟ی سرفھ می قشنگنی بھ ای کدام گربھ اآخر
 !درمان بدھم

  
 یگری بعد از دیکیچراغ ھا !  خانھ روشن شدی کلنجاررفتن با ترسم بودم کھ چراغ ھامشغول

حالا کھ . دی بھ ذھنم رسیفکر!  شد؟ی می حد ناشنیمگر دزد ھم تا ا!  چھ ؟یعنی!  شدندیروشن م
 !رمی تر بروم تا اوضاع را بھتر تحت نظر بگنیی پای توانستم قدریمطمئن بودم در خانھ است م

  
 . دست گذاشتن کھ بھتر بودی از دست روی ھم نداشت ولی ادهی فاگرچھ

  
 درخت را حفظ نی ایمن جاپاھا.  نشستمی شاخھ ای رفتم و رونیی پای ھوا بھ راحتیکی وجود تاربا

 .ستی چشی حرکت بعدنمیمنتظر شدم تا بب.  کرده بودمدای بھ اطراف پی مناسبدیحالا د! بودم
  

! ی ھا را خبر کند کھ من آمده ام دزدھیً و علنا ھمساندازدی راه بدادی خواست داد و بی بار منی احتما
 !دی باشانیدر جر

  
 ... ام حبس شدنھینفس در س.  مشخص شدوانی ای روی مردی ھی کھ گذشت سای اقھی دقچند

  
 . باغ را پر کردادشی فریصدا

  
  دختر؟ییکجا! بھار! بھار -
  

 ... امکان نداشت...  یعنی...  آشناتی نھای گرفتھ و خش دار بود و بشیصدا
  
 !  دختر؟ بھاریکجا رفت! بھار -
 

 …دی امانش را برسرفھ
  

 خانھ کی شد کھ ما در ی بودمش؟ چند ماه؟ چند قرن؟ چند عمر؟ چطور مدهی شد کھ ندی وقت مچند
 م؟ی بوددهی را ندگری غروب بود کھ ھمدکیپنج ماه و ده روز و  ی ولمی کردی میزندگ

  
 شبانھ ی ھاانی ھذی انھی سوختم و در می گذاشت؟ من در تب مدنی شد اسم آن را دی مگر ماصلا

 گفت کھ او ی نمی نداشتم و اگر مامانادی را ھم بھ شی حرف ھایحت.  بودمدهی او را شنیام صدا
 انی از توھمات و ھذی کردم آن صدا ھم جزئی مالی مانده، خداری سرم بی شب تا صبح بالاکی

 بھ می بودمش تا بگودهی غروب بود کھ ندکیھرچند بعد از آن پنج ماه و ده روز و . بوده است میھا
 ...  خواب شدنش مرا ببخشدیخاطر ب

  
. شده بودچراغ گلخانھ ھم روشن .  بھ خودم آمدمادشی فری خودم غرق بودم کھ با صدای فکرھادر

 وانھی دی نگراننی ادی بایعنی.  زدی مادی و اسمم را فردی دویدر باغ م.  گشتیھنوز دنبال من م
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 د؛ روی رژه ممی چشم ھای جلومی ھای کودکیوقت...  ی خواھم ولی را باور کنم؟ مشی صدایکننده 
 . کنمیخواستنم را فراموش م

  
 دادم اما ی رفتم و خودم را نشان می منیی پادیبا. دی رسی باغ بھ گوش می از انتھافشی ضعیصدا

ھرچھ کھ بود بدنم ...  دانم ی او، نمدنی شوک دایاز سرما بود .  شدیسرشان نم" دیبا" م،یدست و پا
. ن رفتمیی را پانی تا زمماندهیِ کم باقی فاصلھ ی و بھ ھر زحمتیبھ کند.  جان بودیکرخت و ب

 . نداشتمیافتادن فاصلھ ا کم، چند بار تا ی فاصلھ نیھرچند در ھم
  

چھ قدر حالم .  شدی رفتھ رفتھ واضح مشیصدا. دمی باغ کشی جانم را بھ سمت انتھای بیپاھا
 بود و بلند بلند دهی تھ کششیادھای انگار فردم؟ی شنی را بغض دار و درمانده مشیخراب بود کھ صدا

 ... کردینالھ م
  
 ؟یبابا کجا رفت! بھار -
  

 !چھ گفت؟ با من بود کھ گفت بابا؟.  خشک شدممی جاسر
  

 ھمھ وقت نی شده بود؟ پدرم بود کھ امی ھای دانست؟ پدرم بود کھ کابوس کودکی دختر خودش ممرا
  نداشتم؟ادی خطوط صورتش را درست بھ ی خبر بود؟ دخترش بودم کھ حتیاز من ب

  
 ! گفت بابا؟یبھ کھ م!  گفت؟ی مچھ

  
 نی کرد؟ آن ھم ای چھ کار منجایاصلا ا.  گاھم درخت پشت سرم شدھی نشستم و تکنی زمیرو

 پس فتد؟ی بود تا مبادا چشمش بھ من بری آمد آنقدر دی اگر ھم مای آمد ی خانھ نمنکھیموقع؟ مگر نھ ا
  سفر دور رفتھ است و با آن کھ دلشکی توانستم تصور کنم پدرم بھ ی گذاشت؟ میچرا راحتم نم

 ! انداختھ اندیی جدانمانیفاصلھ ھا ب لک زده، دنمی دیبرا
  
 

 .دی کشرونی روح را از تنم بکی نزدیی از جاادشیفر
  
 ! بھار؟یبھار خودت -
  

دختر . من اما انگار در گذشتھ مسخ شده بودم. دی دوی بھ من افتاده بود و حالا بھ سمتم مچشمش
 از ترس شیچشم ھا...  از جانش بغل زده بود ی آشفتھ عروسکش را مثل تکھ ای با ظاھریبچھ ا

 ی ھم نمھیگر... دی کشی ھم نمغی جی حتگرید...  زد ی قرار دو دو میگشاد شده بود و مردمکش ب
 ...   از پدر گرفتھ بودی وقفھ اش، درس خوبی بی ھاغی جی براش،ی چند لحظھ پنیآخر ھم... کرد

 
 ری شانھ ام قرار گرفت از گرداب آن تصوی رو کھیدست.  کردی نممی مطلق آن چشم ھا رھاوحشت

 .دی کشرونمیب
  
   چقدر دنبالت گشتم؟ی دونی م؟یینجایبھار چرا ا -
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 ... رفتی کم کم بالا مشیصدا

  
 ؟ی ؟ ھااان؟ کجا بودیکجا بود.  کھ نکردم؟ ھمھ جا رو گشتمیی چھ فکرای دونیم -
  

 . دادی را تکان مفمی نحی زانو زده بود و شانھ ھامیجلو
  
ِ من دادی داد و ب؟یستی گردم و نی ساعتھ دارم دنبالت مکی کھ ی گم کجا بودیم! دِ حرف بزن -

 ؟یمگھ کر! َ با توام؟ی شنوی الان صدامو م؟یدی رو نشنیلعنت
  

 ...   بستھ شدمی بلند و ترس آورش چشم ھای صدااز
 

 یول... دوستش داشتم؟ درست . ..پدرم بود؟ درست .  را گم کرده بودممی تمام عکس العمل ھامن
 . گرفتدهی نادی راحتنی شد بھ ای را کھ در سلول سلول وجودم خانھ کرده بود نمیترس

 ...دی نگرانش بھ گوشم رسیصدا 
  دختر؟ی شدیچ!  بھارنمی سردتھ؟ چشماتو باز کن بب؟ی لرزی میچرا دار - 
 یلی کرد خی دختر اضافھ می بھ انتھامی مکیاصلا مگر مھم بود؟ اگر ...  دانمی نمدم؟ی لرزیم 

 ...  من کسریعنیکسر شأنش بود؟ 
 و نی زمانی قرار گرفتھ بود و من ممی زانوھاری زیگری سرم و دری دستش زکی میایتا بھ خودم ب 

 نگرانش صورتم ی سرم بود و چشم ھایصورتش بالا.  گشودممھی را تا نمیپلک ھا. ھوا معلق بودم
 .دی کاویرا م

 .شھی خونھ حالت بھتر ممیری مالان - 
  
 

 . شد کھ تکانم دادی داشت بستھ ممی ھاچشم
  
 
 ... راحت ترهالمی خینجوریچشماتو نبند باشھ؟ من ا-
 چشم ھا سراسر محبت نی گفتم ایاگر بلد بودم حرف نگاه را بخوانم م.  نگاه کردمشیبھ چشم ھا 

 . اگر آن را ھم بلد بودم؛ باور کردنش را بلد نبودمی حتیول... خالصند
 ی آغوشش بعد از سال ھا چھ طعمیراست.  راحت تر بودینطوریا.  شدمرهی خراھنشی پی قھیبھ  

 حالا چرا دلتنگ ھمان یول...  بغلم گرفتھ بود می ھای بچگی پروای بیداشت؟ با ھمان دست ھا
 نی وجودش، چرا ترس آخری کانون گرماکی نزدییدست ھا بودم؟ حالا کھ در آغوشش بودم، جا

 کھ نداشتم، ی کسانی ھمھ ی بھ اندازه م،یمن او را با وجود تمام ترس ھا!  معلوم استد؟احساسم بو
 یبغض م...  ھمان سھم پدر بودنش ھم دوست نداشتی بھ اندازه یدوست داشتم و او مرا حت

 ندازد؟ی چنگ بمی زخمی گلویخواست بھ کجا
 قھیچند دق.  خواباند و خودش رفتییرای بزرگ پذی کاناپھ یمرا رو. میدی بھ خانھ رسیک دمینفھم 

 میپتو را رو.  جان بلند شدن را نداشتمیحالم بھتر بود ول.  در دست برگشتیوانیبعد با پتو و ل
 .دیکش

 .فکر کنم فشارت افتاده!  رو بخوروهی آبمنیپاشو ا... بھار - 
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 . نشستھ بودنی زمیکنار مبل رو. سرم را بھ سمتش چرخاندم 
  
 
 ... بذار کمکت کنم -
.  دھانم گرفتی را جلووانیل. خودش ھم کنارم نشست.  نشستن کمکم کردی برانھیآرام و با طمأن 

 یول... خطوط صورتش ھم ...  شده بود شتری سرش بی ھاینقره ا. دوست داشتم فقط نگاھش کنم
 ... تر بودقیھمھ عمخط اخمش از 

 با آن شی سپردم کھ صدای خوب بھ خاطر م،ی بعدی احتمالی دوریتازه داشتم چھره اش را برا 
 .لحن مھربان ناآشنا مانع شد

 !گھیبخور د...  یآب پرتقالھ کھ دوست دار! بھار خانوم دستم خشک شدا - 
  
 
 یاز کجا م.  و دھانم را باز کنمازمندی خشک شده ام فاصلھ بی لب ھانی و مبھوت تنھا توانستم بجیگ

ِ نداشتن من مھم بود؟ من بودن پدرم ای دوست داشتن شیاصلا برا! دانست آب پرتقال دوست دارم؟
را پس  دستش.  را بھ خوردم دادوانی نصف آن لی کدمی مھم بود؟ نفھمشی برانیا. را دوست داشتم

 : معترضش بلند شدیصدا. دمیزدم و سرم را عقب کش
 ... دهیرنگت پر! ی ھمشو بخوردی با؟ی کنی کار میچ- 
  
 

 . ندارمیلی میعنی انداختھ بودم بھ چپ و راست تکانش دادم کھ نیی کھ سرم را پاھمانطور
 . شھی حالت بھتر میسرم بزن.  دکترمی کھ برارمی لباساتو برمیپس م- 
 ! کرده بود؟یبا خودش چھ فکر! دکتر؟ 
 تی از سرانگشتانم بھ تمام وجودم سرایانگار لرز.  را گرفتم مچ دستشعی رفت کھ سریداشت م 

 شدم و سرم را بھ رهی خشیدر چشم ھا...  نھ ای کرد ی دستم را حس مفی دانم لرزش خفینم. کرد
 . تکان دادمنی نھ بھ طرفیمعن

 ! دکترمیری مای ی بخوریزی چھی دی باای! نھییفشارت پا! شھی کھ نمینجوریا- 
 لکنت زبانم دنی دانستم با شنی می زدم ولی حرف مدیبا. زدی موج مشی در چھره و صداتیجد 

 یرعادی انگشت شمارمان، بھ تکرار غی در ھمان مکالمھ ھاشھیھم. شودی میکلافھ و عاص
اصلا تمام احساسات ... رنج ... تاسف... یناراحت... شدی چھره اش در ھم مدمی رسیحروف کھ م

 تا نیبھ خاطر ھم.  بستی اش نقش مرهی تیوط چھره اش، در پس چشم ھا خطدر ایدرد آور دن
 . سکوت استفاده کنمی حتای زبان الکنم از اشاره ی کردم بھ جای می توانستم سعی کھ مییجا

 .ارمیبذار برم لباساتو ب! دستمو ول کن دختر- 
دستم .  را برداشتموهی آبموانی دست چپم را دراز کردم و لیلی میبا وجود ب. دستش را رھا نکردم 
 نفس تمامش کی حلقھ کردم و وانی لیانگشتانم را محکم دور دستھ ...  جان تر از تصورم بود یب

.  نگاه کردمد بوستادهیسرم را بالا گرفتم و بھ او کھ ھنوز ا! وانی بود با اسم لیپارچ. دمیرا سر کش
 یردن وادار کند وگرنھ خودش ھم م خواست مرا بھ خویفقط م.  لبش بودی گوشھ یلبخند کمرنگ
 . گذارمی نمرونی را از در خانھ بمیدانست من پا

 . نشستی مبل کناریرو. دستش را رھا کردم 
 !ی درست بخوردی شامتم بای ولمی ریباشھ پس دکتر نم- 
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 یھنوز ھم نم.  کردمنیی حرفش سرم را آرام بالا و پادیی تایبرا! امشب چقدر بھ فکر من بود 
 انداختھ نیی با کدام زبان؟ سرم را پایدوست داشتم بپرسم ول. دانستم چرا زودتر بھ خانھ آمده است

 .دمی کشی می فرضی پارکت طرح ھای رومی پایبودم و با نوک پنجھ 
 سرفھ ھا نیچقدر از ا.  کوتاه، سرم را بلند کردمی لحظھ ای خشکش برای سرفھ ھایبا صدا 

 کرد؟ ی سرفھ منقدری سرما خورده بود کھ ایراست!  بودمی شجاعتسی خودم تندیبرا!  بودمدهیترس
 ...  لااقل حالش را بپرسمی مثل ھر پدر و دخترشدیکاش م

 ... بھارگمیم- 
ِ من من کردیکم.  نگاھش کردمیسرم را بلند و سوال   کرد دنبال ی دانست فکر می نمیکس. ِ

!  تنگ شده بودمیرای حرف زدن گی دلش براانگار!  باز کردن سر صحبتی است برایموضوع
 . لبم نشستی گوشھ یپوزخند محو

 ؟یکجا بود.  دنبالت گشتمیلی خ؟یدی تو صدامو نشنگمیم! آھان - 
  
 
 جواب مسخره کی سوال مسخره و کی.  با اشاره و ترفند از سر باز کردشدی نمگری را دیکی نیا

 . آب دھانم را قورت دادم.  کلمات متمرکز شومی کردم رویسع! آخر کجا را داشتم کھ بروم؟! تر
 ...باغ..با.. بایتو..تو -
 ی جھی نتشھی کلمات ھمیتمرکز رو. نمی انداختم تا درھم شدن چھره اش را نبنییدوباره سرم را پا 

 ! کردمی داد و من باز ھم تکرارش میعکس م
 . شامو گرم کنمرمیم - 
  

 کی ی بھ اندازه یمامان.  دادم فکرش را نکنمی محیترج...  شد ری با من سی زود از ھم صحبتچھ
 و بلدم از ی دادادمی را خودت ی گفتم آشپزیھرچھ م.  انبار کرده بودخچالی غذا در شتری بایھفتھ 

 ا خودت رمروی نکی و با ی پخت و پز نداری گفت حوصلھ یم.  کردی قبول نممیایپس شکمم برب
 کی ی بھ اندازه یی و دوتاستادمیدست آخر کنارش ا!  گفتی راه ھم نمیھرچند ب! ی کنیخلاص م

 ! میلشکر گرسنھ غذا درست کرد
 
 
 . شددهی نگاھم بھ سمتش کششی قدم ھای صدابا
 
  
 . شام آماده استمی برایب -
 
  
 دستم را بھ مبل گرفتم و بلند.  توانمی کھ اشاره کردم خودم مردی را بگمی بازوری خواست زیم
  
 

  ھم در ذھن پدرمنی مانده بود کھ انیفقط ھم.  شدیچھ زودتر غش و ضعفم تمام م ھردیبا. شدم
 
  

 ! محسناتم ثبت شودی ھمھ کنار
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 بھ زور ھم کھ شتری از بحث بیری جلوگی برایھرچند اشتھا نداشتم ول. می را در سکوت خوردشام
... اما.  کردمی کردن شام تشکر مای مھی برادیبا.  بود را خوردمدهی کشمی کھ براییشده تمام غذا

 ... شدمی تشکر ساده ھم محتاج فکرکردن مکی ی برای بود کھ حتیچقدر احساس بد
 
  

 دمی رسجھی نتنی کردن بھ انی سبک سنگی کند؟ با کمریکھ سر ھر حرفش سوزنم گ" ممنونم" میبگو
 ...   انتخاب استنیبھتر" یمرس"کھ 

 
 
ِم م مرس -  ... یِ
 
  

 . نگاھم کردزی آمنی تحسد،ی دی درست ممی اگر چشم ھا زد ویلبخند
 
  
 ! خودت و رعنا خانومھیدستپخت خوشمزه !  نکردمی کنم من کھ کاریخواھش م-
 
  

 چرا گر گرفتھ میلپ ھا.  شدمی آب مبشی و غربی نگاه عجریداشتم ز!  کرد؟فی از من تعرالان
 درآمدن از آن حس یبرا!  بکشمقی سرد چند نفس عمی و در آن ھوارونی بدوم بشدیکاش م! بود؟

  بود کھ آن رادهیھنوز دستم بھ بشقاب نرس.  بلند شدم تا بشقاب ھا را جمع کنمزیو حال، از پشت م
 .گرفت

 
  
 ! کم حرف دارم باھاتھی. امیالان منم م! نیبرو بش! ی خواد جمع کنینم -
 
  

 یعنیحالش خوب بود؟ من چھ؟ حالم خوب بود؟ با من حرف داشت؟ امشب .  رفتمییرای سمت پذبھ
 امکان ی بود ولیفکر احمقانھ ا!  ھا توھم باشد؟نی ایامکان داشت از درخت افتاده باشم و ھمھ 

 چند ساعتش را نی ایشک نداشتم اگر تمام رفتارھا!  بودشتری امشب او بیوقوعش از رفتارھا
 ! مردمی گذاشتم از ذوق می مھم کنار

 
  

اصلا مگر جز ! دم؟ی آماده کرده بود کھ نفھمیک.  کھ گذشت با دو فنجان قھوه آمدیا قھی دقچند
 وسط زی می را روینی کردم؟ سی ھم توجھ میگری دزی بھ چدی چرخی کھ در ذھنم مییسوال ھا

 . نشستمی مبل روبھ رویگذاشت و خودش رو
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 درستھ؟... ریبدون ش...  نیریش-
 
  

 یم...  ستی چی برامی باخبر بودن از علاقھ ھاِدنی بھ رخ کشی داشتم بفھمم تلاش برادوست
 . درست بودن حرفش تکان دادمی سرم را بھ نشانھ یخواست بھ کجا برسد؟ فکر

 
  

 دست ساز ی رقصان آن قھوه یمن بھ بخار ھا.  حس کردمی ولدمی لبش را ندی رویروزی پلبخند
 خواب کی ی برای مناسبیدنیت قھوه نوش ربط در ذھنم شکل گرفی بیلیو خ...  بودمرهیپدرم خ
 ... ستیراحت ن

 
  
 نیا.  شدزی خمی بھ جلو نی مبل گذاشت و کمی دستھ ھای را روشیدست ھا.  پا انداختی روپا
 . بوددهیرس"  کم حرف ھی"  وقت آن یعنی
 
  
 .  باشننجای کھ حداکثر تا فرداشب ارمی تماس بگمی خوام با آقارحیفردا م -
 
 

 !! چھ؟یعنی.  نگاھش کردمناباورانھ
 
  

 . حرفش را گرفتی شد و ادامھ رهی خمی در چشم ھامیمستق
 
  
 !رهیکھ بازم د...  دو روز نی مثل اشھی مامی بخوام زود بیلیخ. من روزا شرکتم -
 
  

 ھم خانھ آمده بود؟ مثل امشب زود ھم آمده بود؟ پس چرا من شبی دیعنی!  دو روز؟نی امثل
 فقط منتظر شدم اذان مغرب بشود نمازم را یی و تنھای از زور دلتنگشبیآمد د ادمی...  دمشیند

 .بخوانم و بھ خواب پناه ببرم
 
  
 ... یمخصوصا کھ تا بھ حال تنھا نبود!  تونم تنھا تو خونھ بذارمتیمن کھ نم -
 
  
 را زی زود ھمھ چنقدریآدم ھا ا! من تا بھ حال تنھا نبودم؟.  نگاه کردنش دست خودم نبودزیت

 شب ھا کابوس یچرا ھنوز ھم بعض...  کنند؟ پس چرا من فراموش نکرده امیفراموش م
 ...   کردی درندشت خواب زده ام می در خانھ ایسرگردان
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 ! و خم شد تا فنجانش را بردارددی را منتقل کرد کھ نگاھش را دزدی دانم چھره ام چھ حسینم
 
  
من کھ . ستی حالتم خوب ننمی بیخصوصا الان کھ مم. ستیدر ھر صورت تنھا موندنت درست ن-

 ...  وقت طول بکشھریممکنھ کارم تا د.  ساعت خونھ باشم تا مراقبت باشمنی اشھی تونم ھمینم
 
 

 بود کھ انگار با ی قلبی واکنش ھانی ھا کم ترنیا. کھ زدم ھم دست خودم نبودی آشکارپوزخند
 توانست مصاحبت ی ناقابل ھم نمی ھفتھ کی یرا بی حتیعنی. شدی فرد مقابلم فشرده میحرف ھا

  چھ؟یعنی دانست پدر ی او نمای بد بودم؟ نقدریمن ا...  یعنی رد؟ی اش را بپذیدختر لکنت
 
  

 کف دستم، ی را کف دستم فشار دادم کھ مطمئن بودم چھار ھلال کبود رنگ رومی ناخن ھاآنقدر
 ! شودی می پدر و دختری مکالمھ نی ایادگاری
  

 ست؟ی ھفتھ اکی نشستھ بود از اول خبر نداشت سفر آنھا می کھ جلوی پدر نگراننی مگر ااصلا
 خواست ی فقط بھ خاطر حال خراب امروزم میعنی من افتاده بود؟ یی تنھاادی کمرتبھیچطور 

 ی ھفتھ تحملم کند ولکی ی کرد بتواند برای ھم فکر مدیشا...  ھم دیشا! سفرشان را خراب کند؟
 .دی کشری فکر قلبم تنیبا ا...  ستی ننطوری کھ ادی دیحالا م

  
 ... و ادامھ داددی کشیقی نفس عم،ی طولانی سخت بود چون بعد از مکثشی حرف زدن براانگار

 
  
 کھ می دونی ھر دومون خوب می سفرشون نصفھ بمونھ ولی خوای دونم کھ نمیم!  بھارنیبب -

 یبرا!  از حال و روزتم معلومھنیا...  یبرات سختھ ازشون دور باش...  و یبھشون وابستھ ا
 ..  نیھم
 

 . حرفش را تمام کردستادهی شد و ابلند
  
 
! ی باشانی خواستم در جریفقط م.  کھ برگردنرمی گی متیھمونطور کھ گفتم فردا براشون بل -

 !ریشب بخ! نیھم
  
 

 خواست من در ی گرفتھ بود و فقط ممیش تصم خودی برای راحتنیبھ ھم...  رفت ی مداشت
چھ !  تکرار حروف را ببرندی بھار؟ مرده شور ھمھ ی مانیباز ھم ساکت م! نی باشم ھمانیجر
  داشت؟یتیاھم

  
 ؟ی چیعنی یَ یَ -
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 !یدی کھ شننی ھمیعنی:  برگردد جواب دادنکھی و بدون استادیا
  

 . رفتمکشیبلند شدم و چند قدم نزد.  راه افتاددوباره
  
َن ن نبا - ِ ب بھشون زنگ ب بزندیَ َتا تازه د د دو رروزه کھ رررفتن! یِ َ ُ ُ ... 
  

 .ستادی گام بھ سمتم آمد و مقابلم اچند
 
  
 از پس خودت ی تونینم! ی تنھا تو خونھ بمونی تونیتو نم! بحث نکن بھار! ھی کافی دونم ولیم -

  یایبرب
 
 جان شخم زدن ی ول؟یآن موقع تو کجا بود.  را تنھا بودممی ھای من تمام بچگمی خواستم بگویم

 .گذشتھ را نداشتم
 
  
َم م من ااز پس خو- َ َ َ ھفتھ ااستراحت ح ح حقشونھھی یِ یِ! امیخودم برم... َ َ ِ َن ن نبا! ِ  ...دیَ
  

 ... نگذاشت حرفم تمام شودیحت
  
 
 
 ! نبودنی حال و روزت ایای از پس خودت بربیاگھ بلد بود!  بحث تموم شدسنیا-
  

 را پرت کند می آمدم؟ ھرچھ کھ بودم حق نداشت ضعف ھای بودم؟ از پس خودم ھم برنمفی ضعمن
ھرچھ کھ بودم دخترش بودم و بھ حرمت ... حق نداشت ...  رحمانھ ی بنطوریا...  صورتم یتو

 ...   ھم کھ شده حق نداشتیحق پدر و فرزند
 

 ...  حرفش بودی ادامھ ی کاری ضربھ ی زده است ول کردم تمام ضربھ اش رای مفکر
  
 از المی شرکت تا خیای چند روز رو با من بنی ایتونی میی بھ فکر خراب نشدن سفر اونایلیاگھ خ-

  قبولھ؟؟یگی میچ. بابتت راحت شھ
  

... بماند ...  بدتر؟ حال او چطور؟ حال من کھ ای بد؟ بد ای بھ شرکتش چطور بود؟ خوب بود رفتن
 را می پدر بوده است؟ چشم ھای چھ کسی دانست ھجده سال برای شناخت؟ اصلا میدخترش را نم

غرورم ... بشکند ی بغض لعنتنیا...  می اشک ھاختنی فرو ری شد برایتی رضای نشانھ نیبستم و ا
 ... راه نفسم را بستھ است...  بغض بشکند نیفقط ا...  شکست، شکست مھ
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چند سال بود کھ بھ ...  شد ی با دو فرشتھ در کنارش در ذھنم پررنگ میی گنبد طلاکی ریتصو
 ماندند؟ بسشان نبود بھار؟ ی من می بھ پادی باگری پابند شده بودند؟ چند سال دنیِخاطر من خانھ نش

 سفر ر باکی ھمھ سال نیبعد از ا...  ی عذابشان داد را فرستاد و تو فقطشی فرشتھ ھاتیخدا برا
 ی از وداعسی خیی در عکس، بھ چشم ھاتِی رضایرفتند و حالا باز ھم بھ خاطر تو، آن لبخندھا

 ...  شودی ملیزود ھنگام تبد
  

 ی گذاری را از در خانھ متیپا...  ندارد کھ ی چھ؟ حالا رفتن بھ شرکتش چطور بود؟ کارحالا
 ی میترس دارد ول...  ی کھ امتحان بدھی رویفکر کن م.  مثل خرداد استنجایتا ا...  رونیب

 ھم یلی خی بھار؟ خوب کھ فکرش را بکنیمطمئن...  کھ گذشتھ اندیی خردادھایمثل ھمھ . گذرد
 دنی نفس کشی بشود برایکھ جرئت....  بشودتی را کم دارد کھ دلگرممیبابا رح... ستین ھشیشب

 درھا انتظارت را بکشد تا دلت بھ بودنش قرص رونیکھ در تمام مدت امتحان ب...رونی بیھوا
 کھ یی ھایشوخ...  کردند ی کھ آرامش را بدرقھ ات مییآن دعاھا...  را ھم کم داردیمامان...شود

 ...ینی بنشبھی کنار آن ھمھ آدم غری صندلکی ی برد قرار است روی مادتی دم رفتن
چھ برسد بھ .  خانھ ھم مشکل داشتمنی رفتن از در ارونی بیمن برا!  خرداد نبودھیاصلا شب... نھ  

 خواستم یم.  ھا از تحمل من خارج بودنیا...  آن ھمھ کارمندان شرکت ای شلوغ ی ھاابانیتحمل خ
 ...   بد بودیلی بد، خنی ای بد و بدتر، بد را انتخاب کنم ولنیب
 

 کھ یآن ھم وقت... رفتھ بود .  واضح شوددمی بار پلک زدم تا دچند... نبود .  را باز کردممی ھاچشم
 خانھ ییرایوسط پذ. ساده ھم نگفت"  نکن ھیگر"  کیرفت و .  کردمی مھی چشمش گریجلو

 شتمحق دا.  کردمی را با تمام وجودم لمس می پناھی و بدی لرزی مھی از گرمی بودم؛ شانھ ھاستادهیا
 ی کردم کھ نمی مشی رفتم و ھر طور شده راضی مدیبا! نبود حالا وقتش ی کنم ولھیتا ابد گر

 . ستی گذاشتھ بود در توانم نمی پاشی کھ پی کدام از آن بد و بدترچی انتخاب ھدی فھمی مدیبا. توانم
 
 

 . و در زدمدمی کشیقی نفس عمدمیپشت در اتاق کھ رس.  بھ اتاقش رفتھ بوداحتمالا
  

 بلھ؟:  گرفتھ اش بلند شدیصدا
  
  تو؟امیب...یب -
  

  او؟ای من گرفتھ تر بود یصدا
  
 ... ایب -
  

 تخت یرو...  دمشی آمد دی باز ممھی کھ از در نیبا نور کم.  بودکیاتاق تار.  در را باز کردمآرام
 . پوشاندی را مشی بود و ساعد دست راستش چشم ھادهیدراز کش

  
 . استراحت کنمخوامی خستھ ام م؟ی کار داریچ -
  
ِ م من ن نممَ - ِ ش ش شرکتامیب...ی تونم بیَ ِ. 
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 .دمی داد را شنرونی کھ آه مانند بی نفسیصدا

  
 باشھ -
  

 ... سی سرد بود و خمی دست ھاکف
  
 برگردن؟...َ ب بریِ ب بگی خوایم...یم -
  
 آره -
  

 . قورت دادمی دھانم را بھ سختآب
  
 ... شھیم...یم -
  
 !نھ -
  
ِب بذار ح ح حرفمو ب بزنم - َِ َ ِ! 
  
 ! گردمی برنمممیمنم از تصم... می ما حرفامونو زدی ولی بگی خوای می دونم چیم -
  

 ی نمی اش راضی کرد دلم بھ ناراحتیھرچقدر ھم کھ مرا ناراحت م.  خواستم ناراحتش کنمینم
 ی کھ دلش را بھ درد م گفتمی را نمیزی وقت چچی داشتم ھیگری داند کھ اگر راه دیخدا م. شد

 . را بستممی باز ھم چشم ھایکیبا وجود تار. آورد
  
ِاااگھ ب بھ خا - َ َ َخاک م م مامان م م مھتاب قس...َ َ َ... 
  
 .دمی دادش تکان خوردم و بھ چارچوب در چسبی صدابا
  
 !بســـــــھ -
  

 ... رفتی ملی کم کم تحلشیصدا
  
 ... بس کن... بس کن ... بسھ  -
  

سرش خم بود و ...  ستون بھ زانوھاشیدست ھا.  تخت نشستھ بودیرو.  را باز کردممی ھاچشم
 بھ خاطر ای دانستم دعا کنم خدا مرا ببخشد ینم...  انگشتانش چنگ شده بود ی لابلاشیموھا

 ...  ناراحت کردن پدرم عذابم کند
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 ... رونیبرو ب: دی آرامش بھ گوشم رسی کھ گذشت صدای اقھی دقچند
  

 خواستم در را ببندم کھ یم. دمیخودم را از چارچوب در کنار کش.  را نداشتمگری داد دکی تیظرف
  باشھ:  آمدرونی کلمھ از دھانش بکیفقط .  متوقف شدمشیبا صدا

 
 بود نیسرم سنگ...  بود نیقلبم سنگ.  دادمھی تکی کنارواریھمان جا بھ د. آمدمرونی را بستم و بدر
دل . قسمش دادم و داغ دل ھردومان را تازه کردم... من قسمش دادم ...  بود نی سنگمیدست و پا... 

 ؟ی دانیتو م!  شکست؟ مادرشتریکداممان ب
  
 
 

 و زدی باغ را قدم ممیپاھا.  زدمی آن موقع صبح لذت ببرم، در باغ قدم مری دلپذی آن کھ از ھوابدون
 دادم کاش رونینفسم را با آه ب...  شدی شب میگری جور دروزیکاش د.  راشبی دی ھی ثانھیفکرم ثان

 ... ببرمشی را پمی لوس شدن خواستھ ھای دختر ھا با کمشتریمن ھم بلد بودم مثل ب
 
  
 

 خواستم بدانم لوس یم...  کجا رفت دمیآنقدر محکم کھ نفھم.  زدممی پای بھ سنگ کوچک جلویلگد
نھ کھ بابا ...  کم خودم را لوس کرده باشممی بابا رحی دھد؟ نھ کھ برای می پدر چھ مزه ایشدن برا

 مھربان ییبابا...  ھم پدر بود ھم پدربزرگ میبرا! نھ... آمده باشدمی خواستھ ھای کم پابھ پامیرح
 خودش را داشت ی جامیبابا رح.  ھا نبودنی بحث ایول.  زدمی ھم تاختش نمایخودم بود کھ با دن

 برداشتم و بھ راھم ی تکھ چوب بلندنی زمیخم شدم؛ از رو.  خودش نبود پدرم بودی کھ جایکس
 ی خط مسرم  دستم، پشتِزانی بود و آن تکھ چوب ھم آوزانیدستم از کنار بدنم آو. ادامھ دادم

 !انداخت
  
 
 میشانی پی پدرانھ اش روی و بوسھ ھایی از آغوش باباگری دانستم کھ دی بھ بعد می نھ سالگاز
 ی تنگ مشی آغوش گرم آن روزھای دلم برامی در ھجده سالگی حتی دانستم ولیم. ستی نیرخب
 . بودنش کم شودیی از بابای گرش نگذاشت ذره اتی وقت نگاه حماچیھرچند ھ. شد

  
 
 یلیخ.  شدمواری جمع شده کنار دی برگ ھاختنی و با تکھ چوب بلندم مشغول بھ ھم رستادمیا

 بھتر بود تا ی حالم کمشبی خواست؟ کاش دی بود اگر دلم آغوش پدرم را می بچگانھ ایخواستھ 
 شد بلکھ ی نمری غذا سی لقمھ کی بودم کھ با ی آدم گرسنھ اھیشب.  ماندی مادمیطعم آغوشش بھتر 

 .دروغ چرا؟ دلم مالش رفتھ بود.  رفتی مالش مشتری اش بی خالی دهمع
  
 
 

تا ...  انگار ی برگ بود ولھیشب.  توجھم را جلب کردیزی زدم چی کھ برگ ھا را بھ ھم مھمانطور
 ! بودی بامزه ایچھ حشره ! انگار شاخک و دست و پا داشت. کمر خم شدم و با دقت نگاھش کردم
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 !یدال...دا! کوچولو... کردم کوداتیپِ پ -
  
 

! از فکر مسخره ام خنده ام گرفت!  ھم برعکسدیشا!  حشرهکی مادرش برگ بوده و پدرش لابد
چوب را . خنده ام کم کم جمع شد... واقعا ھم کھ چقدر دلم خوش بود!  داشتمیمن ھم عجب دل خوش

...   زنده شدمی چشم ھای دوباره جلوشبیکابوس د.  بھ راه افتادمواری انداختم و در امتداد دنیزم
 دانم ینم...  شد ی مبمی دست کابوس ھا نصنی از ایکی پدرم دنی با ھر بار دیدست خودم نبود ول

 آزاردھنده ی از فکر ھایکی تختم غلت زدم و پھلو بھ پھلو شدم کھ بالاخره وسط یچند ساعت رو
 ماندرست مثل ھ.  کردمی در خواب بچگانھ ھم فکر میدوباره بچھ شده بودم و حت... ام خوابم برد

 یکی...  نبود نطوری ای خواب آشفتھ بود ولکیکاش فقط ...  پناهیھمان قدر کوچک و ب... روزھا
 ناخودآگاھم با ی کرد ولی بردنش تلاش مادی از ی کھ خودآگاھم برایاتیاز خاطراتم بود با تمام جزئ

 .سماجت تمام، حفظش کرده بود
  
 
 ...  شدمی ذھنم نمی جان گرفتھ یرھای تصوفی حری کنم ولشیادآوری خواستم دوباره ینم
  
 
 کھ خانوم یبابا رفتھ بود و مامان مھتاب را از آن روز.  وقت بود کھ در خانھ تنھا مانده بودیلیخ

.  شدرهی کھ در آغوشش بود خی خندانیبھ عروسک پارچھ ا.  بوددهی گرفت ندھیمھربون را ھد
تازه ...  خودش یخودش با دست ھا... مامان گفتھ بود آن را مخصوص او درست کرده است

گفتھ ! آھان...  فکر کردیچھ گفتھ بود؟ انگشتش را بھ دھان گرفت و کم... نگفتھ بود کھ  ینطوریا
 بود مامان با دهی او از اسمش پرسیو وقت"  بھار خانوم خوشگل خودم درست کردم ی برانویا" بود 

 کھ بھ یی بھ لبخند پھن عروسکش و چشم ھادیبا ترد"  بھار گلم بگھ یھرچ"  گفتھ بود یلبخند
خودش ...  صورتش از ھم باز شدکمرتبھی...  شد رهی مادرش مھربان بودند خی مثل چشم ھارشنظ
 کھ مادرش دی کھ مادر بھ صورتش زد فھمیبا بوسھ ا!  گذاشت خانوم مھربونیاسمش را م! بود

 ! بود؟سی دانست چرا صورت مادرش خیفقط نم. ھم از آن اسم خوشش آمده
  
 

 .  برده بودرونیرا از اتاق ب بپرسد پدرش او نکھی از اقبل
 
 
 آمد؟ داشت ی موقع ھا نمنی ھمشھیمگر ھم. بودامدهی ھنوز ھم پدر نیشب شده بود ول... دی کشآه
 کی نزدیی جادی آی می پدر کندی کھ ببنی ایبرا. چراغ ھا را روشن کرده بود!  کھشدی شب میلیخ

 یاو کھ نم! ی بزرگ ناھار خورزی مریز...  کز کردن انتخاب کرده بودی را برایبھ در ورود
... دی چسبی رفت ھمش بھ بغلش می کھ مرونیب. دی ترسی کمتر منجای خانوم مھربون ای ولدیستر

 زی مری زنجای ای پر از موجودات ترسناک است ولرونی کرد آن بیلابد خانوم مھربون فکر م
 ...   رسدیدستشان بھ او نم
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 زد تا مبادا خانوم مھربونش ی حرف مشیرام آرام برا کرد و آی عروسکش را ناز می موھاداشت

 مثل قبل دوستش نداشت گری روزھا پدر دنیگرچھ ا. دی درخششیچشم ھا... بترسد کھ در باز شد 
 تی اگر خانوم مھربون پدر را اذدی خواست امشب بگوی می کرد ولی بغلش ھم نمگری دیو حت

 یم...  کند تا پدر باز ھم دوستش داشتھ باشد ی مشی نبوده است او دعوای خوبترکرده و دخ
 کردند یخواست امشب بغل پدرش بخوابد چون شب ھا او و خانوم مھربون ھر دو فکر م

شک نداشت کھ ...  کردندی در اتاقشان ھستند کھ مدام ھم تق و تق سروصدا میموجودات ترسناک
 ...  بشودشانیدای کنند کھ پیم و اگر بغل او بخوابد جرئت نسند تریآن موجودات بد از پدر م

 
 

 وقت پدر چیھرچند ھ...  خواست امشب باز ھم از مادرش بپرسدی ھا منی ای تر از ھمھ مھم
 ...  بار پدر جوابش را بداندنی ادی خواست باز ھم بپرسد تا شای میجوابش را نداده بود ول

  
 

 خواه یزی بلند شکستن چی صدا بپرد کھ بارونی بزی مری آماده بود تا از زشی از فکرھاخوشحال
 ...  دی کشی کوتاھغی بستھ شد و جشیناخواه چشم ھا

 
 ھا ی صندلی ھی پانی چھ بود؟ از بیصدا.  را باز کردشی پلک ھای ترس و لرز آرام آرام لابا

پس پدر کجا رفتھ بود؟ مگر خودش نبود کھ در را ... در باز بود . دی سرک کشرونی بھ بیدزدک
 ا و بخواھند او را بستندی باشند پدر و مادرش خانھ ندهینکند آن موجودات فھم... باز کرد؟ نکند 

 شی و پاھادی خززی می گوشھ نی ترییبھ انتھا. خانوم مھربون را محکم تر بغل کرد... خود ببرند 
 دی آی فکر کھ الان بابا منیخودش را با ا.  خوردیآرام بھ جلو و عقب تاب م. را در آغوش گرفت

 ...  کردی رسد آرام میو حسابشان را م
 
  

 یپشت سر ھم صدا.  بار انگار قصد تمام شدن ھم نداشتنیا.  شکستن بلند شدی صدادوباره
 را شی گذاشت؛ چشم ھاشی گوش ھای را روشیدست ھا... ترسناک بود. آمدیشکستن ظرف ھا م

 واژگون زی دور می ھایصندل...  نھشی ھاغی جی آمد ولینفسش داشت بند م... دی کشغیبست و ج
... بھ ھق ھق افتاده بود .  او را گرفتھ اندی بزرگ و قدرتمندی کرد دست ھاحساس اکدفعھی... شدند
.  شددهی کشرونی بزی مریبا فشار آن دست ھا از ز.  مقطع شده بودشی ھاغی کرد و جی درد مشیگلو

 ی دست بزرگد؟ی رسی بھ دادش نمچکسیچرا ھ. با مشت و لگد بھ جان آن موجود بدذات افتاده بود
 دست و د؟ی دیچھ م.  را باز کردشیچشم ھا...  شد یداشت خفھ م...  گرفتقرار  دھانشیرو
 ... ھق ھقش شدت گرفت... پدرش بود  نکھیا... نکھیا.  آرام گرفتشیپا
 
  
 ؟یدیفھم!  نزنغیج! ساکت شو -
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 ی ھایپدر دستش را برداشت و او را ھمانجا کنار صندل...  برد نیی را تند و تند بالا و پاسرش
 سرخ و نقدری اشی نبود؟ چرا چشم ھاشھیچرا مثل ھم... رھا کرد و رفت نی زمیواژگون شده رو

  شده بود؟بی عجنقدریچرا ا...  شی صورتش، لباس ھاش،یترسناک بود؟ موھا
 
  

 آب نشیبا آست...  کھ پدر رفتھ بود راه افتاد یبھ ھمان سمت.  برداشتزی مری مھربون را از زخانوم
 .  پس دستش را انداختستی نی کار خوبنی افتاد اادشی را پاک کرد و بعد شی و اشک ھاینیب
 
 

 گفت مواظبشان باشد ی مامان مشھی کھ ھمی خوشگلی؟ ظرف ھا بودختھی بھ ھم رنقدری خانھ اچرا
 دانست بھ سمت ی می بود ولدهیھنوز پدر را ند.  خرد شده بودندنی زمیتا نشکنند حالا رو
 شکستھ بود؟ ھمانطور کھ محو زی شده بود؟ چرا ھمھ چی شکلنی چرا انجایا. آشپزخانھ رفتھ است

   بود وستادهیحالا وسط آشپزخانھ ا. دی نشنی جوابیبود آرام پدر را صدا زد ول اطرافش
 
 
.  افتاده بودنییسرش پا. ندی خرده نشستھ بود ببشھی شی کلانی منی زمی توانست پدرش را کھ رویم

 و دی کشغی از درد جشی کف پایدی با احساس سوزش شدیجلو رفت کھ پدرش را صدا بزند ول
 . اش را از سر گرفتھیگر
 
  

 . پدر سرش را بلند کردش،یا صددنی محض شنبھ
 
  
 ! صداتم ببر! رونی برو گمشو ب؟یینجای ای ھاااان؟ واسھ چ؟ی کار داری چنجایتو ا-
 
 

 صحبت نطوری وقت ھم با او اچیھ.  زدی و کشدار حرف نمبی لحن عجنی وقت با اچی ھپدرش
...  سوخت یم...  وحشتناکش، از ترس چند قدم بھ عقب تلو تلو خوردادیبا فر... چرا . نکرده بود

 ...  کردی مھیبلند بلند گر...  سوختی مشیکف ھر دو پا
 
 

 اجازه شی زخمی خواست عقب برود کھ پاھای ترسناک شده بود؟ منقدریچرا ا.  بھ سمتش آمدپدر
 ...   سوختی ھم مشیت ھا گرفت و حالا دسنیدستش را بھ زم. افتادنی زمینداد و بھ پشت رو

 
 
 مرد پدرش بود؟ با نیاصلا ا.  بودستادهی سرش ایحالا بالا.  نمانده بودشی نفس براھی شدت گراز
 کرد ی التماس مشی ھاھی گرانیدر م...  جانش بلند شدی گرفتھ و بی ھاغیج.  دست بلندش کردکی

 ی مر فشاشی لباس بھ گلوی قھی... دی کشی بود و با خود مدهی اش را چسبقھی او پشت یولش کند ول
 را باز کرد و او را پرت کرد یدر اتاق.  بلند و دردناکش مانع حرکت مرد نشدیآورد اما سرفھ ھا
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 یآنقدر کھ نفسش بالا نم. کردی تنش درد میھمھ ...  تخت خوردی بھ لبھ شیبازو... داخل اتاق
 ...  دی شنشی بود کھ قبل از بستھ شدن چشم ھایی صدانی آخردی چرخش کلیصدا. آمد
 
 
 نیسرم را بھ طرف...  دمی مالی را ممی داده بودم و با دست گلوھی تکاطی حواری خودم کھ آمدم بھ دبھ

 وقت آن چی ھگریبزرگ شده ام و د. ستمیحالا بچھ ن. تکان دادم و چند بار بھ صورتم ضربھ زدم
 شتری بیزی کھ چی روزم را بھ خاطر اتفاقدیپس چرا با... ت  وقچیھ...  شوندیاتفاق ھا تکرار نم

   خراب کنم؟ واقعا چرا؟ستی ندی بعی ماضکیاز 
 
 

 کردم و سرم را رو بھ آسمان بالا لیبالاتنھ ام را بھ عقب ما.  را از دوطرف باز کردممی ھادست
 حس خوب، نی کامل شدن ای خواستم برایتازه م!  خنددی متی بھ رودیخورش!  بھارنیبب. گرفتم

 نی را گرفت و تا بھ خودم بجنبم پخش زمدی خورشی جلوی اھی ساکدفعھی بخندم کھ شیمن ھم بھ رو
 !شده بودم

 
.  شدمزی خمی نیکم!  چھ بود؟گری دنیا.  افتاده بودمنی زمی و گنگ بھ پشت روجی چند لحظھ گتا

. ھ لطف برگھا از شدت ضربھ کم شده بودب.  نھ آنقدر کھ نگران کننده باشدی کرد ولیکمرم درد م
 یجملھ . احتمالا سرخ شده بود. دمی دردناکم دست کشیشانیبھ پ.  گرفتم و بلند شدمواریدستم را بھ د

خدا کند "  نبود نی حال و روزت ایای از پس خودت بربیاگھ بلد بود... " پدر در ذھنم تکرار شد
 خورده بود و من در آن حالت شاعرانھ میشانی محکم بھ پیزیچ!  چھ شد؟قایاصلا دق... کبود نشود

بھ دنبال ! ؟یستیت آری ژست ھانیآخر مرا چھ بھ ا!  مسخره نتوانستم تعادلم را حفظ کنم و افتادمی
 خوردن نی زمنی درخت،مسبب اکی ی دورتر، پایکم... آن موشک مخرب اطراف را نگاه کردم

 ی کردم نمی فکر مکھیدر حال! واقعا کھ! پ فوتبال توکی... دمی صامت را دی ھایبھ سبک کمد
 در افتاده ن با مشت بھ جایکس!  در بلند شدی داشتھ باشد صدای آبرومندانھ ترلی افتضاح دلنیشد ا
 ! بود

 
 

 یکلافھ پوف! میای بربدی دردسر جدنی دانستم چطور از پس ای صبح زود رفتھ بود و من نمپدر
دستم را بھ کمرم گرفتم و بھ !  رفتن نداردالی خردیتوپش را نگاز درزدنش معلوم بود تا .دمیکش

 را چطور بھ دست نیحالا ا.  کھ بود خم شدم و برش داشتمیبھ ھر جان کندن. سمت توپ رفتم
 ییاگر بلا! وار؟ی بلند بفرستمش آن طرف دی پنجھ کی ھوا و عجولش برسانم؟ با سربھ صاحب

 ... چطور مرا در ھچل انداختی فسقلکی نیکھ سر خودم آمد تکرار شود چھ؟ بب
 
 

 صحبت دو پسر بچھ ی وقفھ، صدای بی آن درزدن ھای توانستم لابھ لایحالا م. ستادمی در اپشت
 .را بشنوم

 
 
 ادی داداشم بیحالا عصر!  توئھ آرشریھمش تقص...  کنیچقدر مامانم گفت نرو تو کوچھ باز-
 !بدبخت شدم آرش! گھی فھمھ من برش داشتم دی مستی توپش ننھیبب
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 مردم را یشانی پ،یبدون اجازه، با مال دزد!  بودنیچقدر ھم کھ خلافشان سنگ. دمی خندزی رزیر

 !  گرفتندیھدف م
 
 
 یمگھ خودت نم!  گردن منی ندازی رو مرایھمشم تقص! میبدبخت شد!  نگو بدبخت شدمنقدریا-
 ... خودمون نبودن کھ گفتنی دن سالن؟ اصلا مگھ داداشای ما رو راه نمینیب
 
 

 : را درآوردشانی را عوض کرد و اداشیصدا
 
 
 ! بھ دست و پاموننیچی پیم! ستی بچھ نی فوتبال کھ جانیزم-
 
 
  د؟ی آره سعم؟ی کنی اتل متل بازمی و برمی بھ حرفشون گوش کنی خواستیم
 
 
 ! آرشمیبدبخت شد...  گردنی برمنای الان مامان ام؟ی کار کنی حالا چیول! رمینخ-
 
 

 . دست از در زدن برداشتندبالاخره
 
 
َاااااااه- َ َ َ َ َ  نداره دهیدر زدن فا. رمی تا اون توپ داداشتو بگسمیمی وانجای انقدریمن ا! گھی نگو دنویا! َ
 . برو زنگو بزنرمی گی برات قلاب مایب! چقدرم کھ بلنده. می زنگشونو بزندیبا
 
 
 ! آرشمیننداز!  ھایری محکم بگ؟یبلد-
 
 
 بود کھ در را باز کنم،توپشان را بدھم و ھرچھ نی کار انیبھتر.  رفتن نداشتندالی ھا خنیا...  نھ

 دی از خانھ کلدیبا. بلھ قفل بود. آرام امتحانش کردم. در قفل بودادیبھ احتمال ز.  تر در را ببندمعیسر
 !دم خشک شمی سرجادشانیجد ی نقشھ دنی رفتم کھ با شنیداشتم م.  داشتمیرا برم

 
 
 باشھ؟. ارمی رم بالا و توپ داداشتو می مواریمن از د. ستنی فکر کنم خونھ ننیبب-
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 بالا؟ تازشم اگھ ی برواری از دی خونشون؟ اصلا مگھ تو بلدی اجازه بری بی خوایم! ؟یچـــــــــ-
 ؟ی داشتن چیزی چیتو باغشون سگ

 
 

 . آرش خان کلھ خراب شده بودی صدای ترس چاشنی کمحالا
 
 
 خوام توپ ی اجازه؟ می بیگی کار کنم کھ می خوام چیسگ کجا بوده؟ مگھ م! نھ بابا... نھ-

 لااقل ی کنی کمک کھ نم؟ی خوای رو نمیاصلا مگھ تو اون توپ کوفت! گھیخودمونو بردارم د
 ! برم بالانی از ادی بای چھ جورنمیساکت شو بب

 
 

 واری خواست از دی می راستیراست. دمی را شنواری دی بھ آجرھاشی ھا شدن کفشدهی کشیصدا
 ی آمد خودم را نمی سرش میی تخس کجا بود؟ اگر بلای بچھ ھانیپس بزرگتر ا! د؟یایراست بالا ب

 واری بچھ از دنیا!  بگو بھاریزی ات را تکان بده و چیزبان لکنت...  گفتم ی میزی چدیبا. دمیبخش
 ... را صاف کردممیصدا...  تا ابد عذاب وجدان دارمفتدیب
 
 
َب ب بچھ ھا- َ! 
 
 
 !دمی شنیی صداھیآرش من -
 
 
َاااااااه چ- َ َ َ َ دستم .  بھ من بده برم بالای کمکھی ایصدا کجا بوده؟ ب!  لباسمو نکشد؟ی تو سعیگی میَ

 !درد گرفت
 
 
 !دمی شنیی صداھیبابا بھ خدا -
 
 
 .دم زشانی بار بلندتر صدانیا

 
 
َس س سلام ب بچھ ھا- َ َ ! 
 
 

 .انگار ھول شده بود. دمی کشی نفس راحتدمی را کھ شننی زمی آرش رودنی پریصدا
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 ... من...  شده زیتوپمون چ... ما ! سلام...  زهیچ...ِا -
 
 

 !موقع ارتکاب جرم!  انداختھ بودمری گی را بدموقعی وجبمین.  ام گرفتھ بودخنده
 
 
َااگھ ص صبر کن! دَر بستس...َ دیول! نجاسیتوپتون ا...تو- َ  .ارمیب...ی بدُی کلرمیم...ی منیَ
 
 
 باشھ؟...با
 
 

 .دمی را شندی خوشحال سعیصدا
 
 
 ... نای آخھ مامانم ان؟یُ زودتر در باز کنشھیم! دستتون درد نکنھ! باشھ! سلام خالھ-
 
 

 !دمی دی در ھم م از پشتی آرش را حتیسقلمھ . دی رسانی بھ پای با آخ کوتاھنطقش
 
 
 .می مونی ما منتظر منیباشھ خالھ تا شما برگرد-
 
 
توپ !  خالھ شده بودم؟ی من کیراست.  بانمک خنده ام گرفتھ بودی وجبمی دو تا ننی دست ااز

 کی یسرسر.  شدی طولانیرفت و برگشتم با آن کمر ناقص شده کم.  انداختمنیپردردسر را زم
 بھ یلرز!  رفترونی شد بی کھ نمینطوریھم.  بودمدهیبافت و شال ھم برداشتھ و در راه پوش

... فقط تا دم در.  رفتمی نمرونیمن کھ ب.  کردمکی بافت تنم را بھ ھم نزدیلبھ ھا. دوجودم افتا
 !شتریفقط تا دم در نھ ب!  راحت بھارالتیخ
 
 
 ...آمد ی صحبتشان می شدم دوباره صداکی در کھ نزدبھ
 
 دی سعی زدم صدایاگر درست حدس م...  آمدی صحبتشان می شدم دوباره صداکی در کھ نزدبھ

 . بود
  
  کلاغا؟شی پشی بفرستی خواستی م؟ی شوت نکنی شد اونجوریحالا نم -
  

 .دی ھم بھ حرف خودش خندبعد
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 کھ آخرش اعصابم خورد شد محکم شوت می بدبخت شدی و گفتی نق زدنقدیا!  مزهیب! ھر ھر ھر-
 !دی سعی مونی غرغرو می دخترانی انیع. کردم

  
 ! نھای می بدبخت شدی فھمی مدنی رسنای مامان ایدی خونھ دمیالان کھ رفت!یی دخترانیخودت ع-
  

!  کردی جملھ را تکرار منی ای بھ طرز زجر آوردیسع.  دادمی مورد حق را بھ آرش مکی نی ادر
 . کردن حرصش سر توپ تصور کنمی توانستم حال آرش را موقع خالیم یبھ راحت

  
 اره؟یُچرا توپ نم! الی خی حرفا رو بنیاصلا ا! باز گفت! باز گفت-
  
 . بودی مھربونی خالھ یلی خی دونم ولینم-
  
َاااااااه ا- َ َ َ َ َ  ! منم گفتم آرهی کھ صد بار گفتنویَ
  
!  کوچولو ھم نکردی دعواھی! اصلا نگفت چرا توپتون افتاده تو خونمون! گھیخب مھربون بود د-

 !گھی ددهیتازه لابد خونشون دوره کھ طول کش
  

 ربع نھ تنھا خالھ شده کی گفتند من بودم؟ در عرض ی کھ می مھربونی خالھ نیا!  شدی نمباورم
وست داشتم تا ابد فالگوش د!  کرده بودمدایھم ارتقا پ"  مھربونیخالھ " یبودم بلکھ بھ درجھ 

 ی زودتر توپ را بھ دستشان مدی بای غل و غش آنھا را گوش کنم ولی بی و حرف ھاستمیبا
 را از می پاستی دادم کھ قرار ننانی ھم بھ خودم اطمگری دکباری. دمی بھ شالم کشیدست.رساندم

 . در قفل انداختم رادینام خدا را زمزمھ کردم و کل.  بگذارمرونی در سبز رنگ بنیچارچوب ا
  

...  ایخدا. فتدی ننی دورش حلقھ شد کھ زممیدست ھا!  پسربچھ در بغلم افتادکی کھ در باز شد نیھم
 ! زدن نبود پسر جان؟ھی تکی برای بھتریآخر جا

  
 ن؟ی زمی شد؟ خوردیچ-
  

 . چھ خبر شده استندی بود کھ از پشت در بدنش را خم کرده بود تا ببدی سعیصدا
  

 . آزاد کردمی دست ھاانی خودش را از مآرش
  
 .خوبم... نھ ... نھ  -
  

چشم ، ابرو و .  کردتشانی بھ عقب ھدایشانی پی و از رودی لخت و شلوغش کشی موھاانی میدست
 با بچھ ھا سروکار نداشتم ادیمن کھ ز. شی بودند و در تضاد با پوست گندماهی سکدستی شیموھا

 .لبخند زدم.  ھشت سالھ باشندای ھفت  خوردی مشانی بھ چھره ھایول
  
 !یفتادیم...ی میداشت...دا! مُ مواظب باش-
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 .نیممنون کھ کمکم کرد! چشم-
  

 !چقدر مودب.  پررنگ شدلبخندم
  
 !آرش خان... نداشت آیقابل...قا-
  

 . گردشده نگاھم کردی را بالا گرفت و با چشم ھاسرش
  
 !!ن؟ی دونیشما اسم منو از کجا م-
  

 ! بالا زده بود؟ی کطنتمی شرگ
  
 !گھی دگھید...ید -
  

 . بودستادهی دوستش ای بود چون داخل آمده و حالا شانھ بھ شانھ ختھی ھم ردی خجالت سعنکھی امثل
  
 م؟ی توپمونو بردارشھیم-
  

 .  افتاده بود اشاره کردی توپش کھ در دو سھ قدمبھ
 
 !شھیبَ بلھ کھ م-
  

 درشت قھوه ی چشم ھاد،یصورت گرد و سف.  بغلش زدری توپ را زی جلو رفت و با خوشحالدیسع
 . بانمک ساختھ بودی پسربچھ کی اش از او ی و فرفررهی تی قھوه ای و موھایا
  
 !نی خوبیلیشما خ! دستتون درد نکنھ خالھ-
  

 ! عجلھ داشتیلی خی از بدبختیری جلوگیانگار برا. دی پررونی گفت و فورا بیعی سرخداحافظ
  

 خداحافظ. نی کھ توپمونو دادیمرس:  آرش گفتبلافاصلھ
  

  لب زمزمھ کردم و دوباره در قفل شدری زیخداحافظ.  شدندبی سرعت برق و باد ھردوشان غبھ
... 
 
 

 . بھ کمرم دادمیبھ پشت خم شدم و کش و قوس.  را آزاد کردمی صندلاھرم
  
 !آآآآآآآآآآآآخ-
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 خوردن کار خودش را کرده بود؟ نی آن زمیعنی. رم گرفتم و آرام آرام صاف نشستم را بھ کمدستم
 نگاه زی میبھ ساعت رو.  کمرم در ھم قفل شده بودینیی پای انگار مھره ھایخواستم بلند شوم ول

 ی مجازیای دننیانگار گذر زمان در ا!  بودم؟ی از ظھر تا ساعت پنج مشغول وب گردیعنی. کردم
 یالبتھ اگر م.  شدمی جذبش منقدری من با مردم بود ای ھم چون تنھا راه ارتباطدیشا .معنا نداشت

 یحت... بحث ھا... گفتگو ھا... نظرات ... من فقط خواننده بودم !  گذاشتشیشد اسم ارتباط را رو
در واقع . م آن ھا را بشنوی آمدم کھ حرف ھایمن فقط م.  باشمیتی ساچی ھم نخواستم عضو ھکباری

 . دمی کشی ھم می مجازیای دننی تا ایسکوتم را بھ دنبال خودم حت
 

 ی را بھ دستھ ھامیدست ھا.  کمرم فکر کنمتی ھا بھ وضعنی ای تا بھ جادمی را کشمی موھایکم
 شدم و ھمانطور زیمخین.  بھ کمرم بلند شومی فشارنی کردم بدون کوچکتری گرفتم و سعیصندل

خودم را .  نشستمی مدی نبود بایچاره ا!  توانستم تکان بخورمی نمنی از اشتریب!  ماندمزیمخین
اگر .  خودم بودریتقص.  نم برداشتمیچشم ھا.  رھا کردم و دوباره دادم بلند شدی صندلی روفعھکدی

 ی آب گرمی سھی کای جا نشستن، از پماد کی شش ساعت ی بھ جایی خوردن کذانیبعد از آن زم
 ی ماندم؟ پدر شب می منتظر مدی بای تا کیعنی!  شدمی خشک نممانی کردم حالا مثل سیاستفاده م

 یاصلا اگر نم! دیای اصلا خانھ ھم ندی شب ھا شایگفتھ بود بعض. مگر نھ؟ آه از نھادم بلند شد آمد
 الیسر... امشب ...  شبید. کھ بدتر بوددی دی متی وضعنی آمد و مرا در ایاگر م. آمد بھتر بود

 جلوه کنم فی دوباره در چشمش ضعنکھی را بھ ادنیدرد کش!  نداشت؟ی من تمامی ھایضیمر
 .  دادمی محیترج

 
...  ی ھمدردی نفر ھم کنارت نباشد براکی ی آدم باشد ولاردیلی ماردیلی منی زمی بد است روچقدر

 یاشک برا. لبم را محکم بھ دندان گرفتم.  شده بودداری جابھ جا شدن ھا انگار درد کمرم بنیبا ا
 شک ھم دست خودم نبود چھ برسد بھ ای ناراحتیاشک ھا. خودش تا چانھ ام راه باز کرده بود

 ی پقھیوسط گر...  درد؟ قار و قور شکمم بلند شدای بود ی ناراحتی ھا اشک ھانیحالا ا...  دردیھا
 دادم کھ یبھ شکمم حق م.  نخورده بودمیزیر چ مختصی صبحانھ کی از ریغ!  خندهریزدم ز

 ...  بلند شدی زنگ گوشی و دار صداری گنیدر ا. معترض باشد
  

حتما .  پرت کردمرونیکلافھ نفسم را ب. جا خوش کرده بودوتری کامپزی می گوشھ نی تریی انتھادر
 ھمراھم شھی ھمراھم ھمی دانست کھ گوشی دادم می فورا جوابش را مشھی بود و چون ھمیمامان
 گرفتم و خودم را بھ آن گوشھ زی میدستم را بھ لبھ .  شدی دادم نگران میاگر جواب نم! است
 از زی عرض میدستم را دراز کردم ول! گری بھ درد بخورد دکجای دی چرخدار بایصندل. ندمکشا

 ی بلندغیج. لند شد زنگ قطع شد و چند لحظھ بعد دوباره بیصدا!  بودشتری من بیدست دراز شده 
 یچشمم بھ مجلھ ! حالا بھتر شد...  گری کوتاه دغیچند ج!  نبودیکاف! نھ!  آرام شومی تا کمدمیکش
 را ی گذاشت خم شدم و با کمک مجلھ گوشی درد کمرم مکھیتا جائ. برش داشتم.  افتادزی میرو

 تا نفس زدن حاصل دمی کشقیچند نفس عم!  استنیھم! با نوک انگشتانم گرفتمش. جلوتر کشاندم
  را صاف کردم و جواب دادممیصدا!  آرامش بخشم قطع شودی ھاغیج
 
  
َس س س س سلام- َ َ َ! 
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 ... قی را گرفتم و باز چند نفس عمی گوشیدھنھ !  گرفتشانی من ھول شدم و حروف بازدوباره
 
  
 ...  چند بار شمارتو گرفتم؟یدیچرا جواب نم! سلام بھارم -
 
  

 . خواستمی بود کھ میزی چنی آخری گفتن بھ ماماندروغ
 
  
َا ا الان کھ ب بر- َ َ  !؟ییبابا... بان؟یخوب...شُ شما خو! برداشتم...َ
 
  
 گھ؟ی دی خوبی مادر؟ مطمئنی تو چی ولمی کھ خوبمیمن و رح. آره... آره-
 
  

 ... شد لحن شکاک و نگرانش را ببوسمی مکاش
 
  
 !َنگران ن نباش! خوبم...خو! ِآره قربونت ب برم...آ-
 
  
 ؟یندازی پشت گوش مای ی خوری بھارکم؟ خوب میغذا چ! خدا رو شکر-
 
  

 ! فرار کردن از دروغ چندان ھم آسان نبودنی در عی مامانی از سوال ھافرار
 
  
َ کھ ه ھمش میمامان...مَ مگھ بچم ما-  !خوبم...باور کن خو... با؟یپرسیم...یَ
 
  
 ی کابوسشبم،ی پدرم،حال ددنی گفتم خوبم دروغ کھ نبود نھ؟ چند مشکل کوچک مثل دی مدام منکھیا

 ! توانست از حال خوبم کم کند؟ی مگر می صندلکی ی شدن الانم روخیکھ دوباره برگشتھ بود و م
 
  

 کوتاه و عوض ی با جوابدندی از پدرم پرسیوقت.  حرف زدممی ھانیزتری با عزی ربعکی حدود
 کھ معلوم بود نطوریا.  کردمی شانھ خالشبی دندی کردن اتفاقات ناخوشافی تعرریکردن بحث از ز

 دوست داشتم بپرسم کھ چرا بھ من.  آمد خبر داشتندی ھفتھ زودتر بھ خانھ مکی ی پدر برانکھیاز ا
 ادشانی دیشا.  را زدمدنی پرسدی حرف بھ برخورد من و پدرم نکشد قنکھی ای برای بودند ولنگفتھ

 ... بودنطوریحتما ھم!  کھ نھدیشا! رفتھ بود
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 ینم.  سرگرم کنممی روبروی مجازیای گرفتم تا بھتر شدن کمرم دوباره خودم را با دنمیتصم

چقدر !  کردندی من گوش نمی آن ھا ھم بھ خواستھ ی ذھنم گوش کنم ولیخواستم بھ زمزمھ ھا
 ی شانس دوباره بھ من رو مدی شایحت. دمی دی ھم او را مماندهی چند روز باقنی شد اگر ایخوب م
سرم . موس را رھا کردم" ... دخترم..." را از دھانش بشنومنیری شی توانستم آن کلمھ یم کرد و

 ی دخترھا برانکھی ایراست" ... دخترم." شدمرهی دادم و بھ سقف خھی تکی صندلیرا بھ پشت
 کنند و بلدند چطور مشکلاتشان را یناز م...  شوندی شوند صحت دارد؟ لوس میپدرانشان لوس م

 بھ یازی نچی ھگری شد آرزو نکنم کاش من ھم بلد بودم؟ آنوقت دیمگر م. حل کنند یپدر و دختر
 بھ یزیبلد نبودم و چ...  کنمی پدرم دختری برادیمن بلد نبودم چطور با...  نبودنیآن قسم سنگ

 را نھای ای دخترھا چطور ھمھ ی ھی بقیعنی... رت بود حسمی دخترانھ ھم برای لوس شدن ھایسادگ
 !د؟ دانستنیم
 
  
 ...ساعت تازه ھفت بود.  افکار آزاردھنده ام را رھا کردمی باز و بستھ شدن در ورودی صدابا
 
  
 قدم یصدا... ھودهی بلند شدن تلاش کردم و باز ھم بی باور کنم کھ خودش است؟ باز ھم برادیبا
قامتش در .  بھ در منتظر ماندمرهیخ. دمی شنی شد را می تر مکی و نزدکیزد کھ بھ اتاق نشیھا

 ی صورتش آنقدر ھا ھم بھ چشم نمی چروک ھاای شده دی سپیتار موھا. چارچوب اتاقم ظاھر شد
 گذر زمان می ھنوز تسلشی ھاتی کردم جذابی اعتراف مدی ستبر بایبا آن قد بلند و شانھ ھا... ندآمد

 ... نشده اند
 
 

 وقت جرئت نداشتم چیھ.  بودستادهی سوختھ مقابلم ای قھوه اراھنی را در دست داشت و با آن پکتش
 . داردی ھم خوانشی اوست و چقدر با موھای رنگ چقدر برازنده نی امیکھ بگو

 
  

تمام . خون بھ صورتم ھجوم آورد.  افتادمتمی موقعادی تازه دمی لبش را دی لبخند محو گوشھ یوقت
 ... سلام ھم فراموشم شده بودی کردم و حتیو مات نگاھش م جیمدت گ

 
  
َس س س س سلام- َ َ َ! 
 
  
دلتنگش بودم ... پدرم بود!  خودمیحت...  بازخواستم کندمی ھای حق نداشت بھ خاطر دلتنگچکسیھ

 ! اش برومافھی و قپی تی اش بشوم و قربان صدقھ رهی ھا خجی گنیو دوست داشتم ع
 
  

 .  آمدکتری اش را از چارچوب در برداشت و چند قدم نزدھیتک
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 !سلام-
 
  

 ی سرخش و چشم ھای کردم حال ناخوشش از صورت کمی بھ صورتش دقت مشتری کھ بحالا
 . بوددای حالش پیخستھ و ب

 
  
 ؟یتو خوب. کھ زودتر اومدمنھی شرکت سبک بود ایامروز کارا-
 
  

 می در چشم ھایکم.  و گرفتھ بودماری حالا کاملا بروزی خشدار دیصدا.  تکان دادمدیی را بھ تاسرم
 . شدقیدق
 
  
 . بھترهیخاموشش کن. کم سرخ شدهھیچشمات -
 
  

 بود وری سنی کھ حالا در حالت اسکرتوری سرم را بھ سمت ماننشیری فرار از نگاه و توجھ شیبرا
ھنوز ھمان .  شدمرهی ختوری ماناهی سی حرکت بھ صفحھ ی را خاموش کردم و بستمیس. چرخاندم

 . بودستادهیجا ا
 
  
 ...بھار-
 
  

 حرفش بھ یبرگشتم و منتظر ادامھ ...  کرده بودمیپدرانھ صدا.  بم و مھربانش دلم را لرزاندیصدا
 . نگاه کردمشیچشم ھا

 
  
 ...دلم برات تنگ بود بابا... دلم-
 
  

 حرف ھا را نی اتی ظرفمی روبروی دهی دخترک محبت ندنی گفت ای جانم را کرده بود؟ نمقصد
 کمرتبھ؟ی نطوری دھند نھ ای عطش زده جرعھ جرعھ آب مکی دانست بھ یندارد؟ نم

 
  

 می بود کھ بھ دلتنگشی چند لحظھ پنیھم...  بودمی از دھانش ھم راضدنیشن" دخترم" بھ ھمان من
پس بھ جز شباھت !  جناب پدر؟ی خوانیذھنم را م...  کردم و حالا او بھ زبان آورده بودیفکر م
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 ی ھ نقطنی کردم و از ای لب باز مدیبا......... یدلتنگ... می ھم داشتیگری اشتراک دی ظاھریھا
 .  بھ ھم دوختھ شده بودمی لب ھای گفتم ولیاشتراک نوظھور م

 
 

 دو کوره شیدستھا.  صورتم را قاب گرفتشیخم شد و با دست ھا.  کردی را طانمانی می فاصلھ
 کجا بودند؟ کاش شی زدم دست ھای ھمھ سال در انجماد خودم دست و پا منی ایوقت... آتش بودی
.  شدی عمرشان از ذھنم پاک مکی ی توجھی سپردم و بی حالا بھ خاطر منی دست ھا را از ھمنیا
 یتا مغز استخوانم م...  داغتینھای و بی طولانیبوسھ ا... سوخت... سوخت...  سوخت میشانیپ

 یگنجشک ب...  بودشی ھنوز صورتم در حصار دست ھای فاصلھ گرفت ولیبالاخره کم.. .سوخت
 چنگ نھی سی آرام کردنش دستم روی کھ برادی کوبی ام منھی سواری قرار بھ درو دیپناھم چنان ب

 ... شد
 
 
 .  را نوازش کردمی ھر دو دست گونھ ھای شست ھابا
 
 
 ھ؟ی چی اشکا برانیا -
 
 
   بود؟ی حد زخمنی تا اشی چقدر اوج گرفت کھ صداقھی چند دقنی در ھمشیماریب
 
 
چانھ ام .  ھنوز بغض داشتمی گذاشتند ولی کم نممیاشک ھا.  لرزان و تارش نگاه کردمری تصوبھ
 . زدی آوار لرزه ھا دست و پا مری وقت بود کھ زیلیو دلم خ... دی لرزی ممیلب ھا... دی لرزیم
 
 

 ی سوختھ ی قھوه اراھنی آرامم در پینالھ . دی کشریکمرم ت.  گرفت سرم را بغلی و ناگھانمحکم
 . گم شدمی و ھمرنگ موھاشیھمرنگ موھا

 
 
 ... دل مھتابزی نکن عزھیگر...  کنھ نھ توھی گردی بااقتتی لی بیبابا...  نکنھیگر...  نکن باباھیگر-
 
 
 و حالا دیای کردم اصلا نیفکر م. دی لرزی خودش از بغض می نکن و صداھی گفت گری من مبھ

 را میکھ بابا گفتن ھا...  را خرجم کندشیچرا ھجده سال نبود کھ بابا گفتن ھا. در آغوشش بودم
  کرده بود؟ حالاغیچرا در...  پدر باشدنقدریا...  مھربان باشدنقدری توانست ای میخرجش کنم؟ وقت

 بھ چھ درد دهی رسری ھمھ دنی ایارو قلمبھ شده برگشتھ بود کھ چھ کند؟ نوشدی ھمھ مھرباننیبا ا
   خورد؟یم
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بھ .  را از دور شانھ ام باز کردمشیقفل دست ھا.  از تحملم خارج بوددیچی پی کھ در کمرم میدرد
 بھ شیلبم را بھ دندان گرفتم تا صدا.  شدی باز ھم درد پشتم ساکت نمی دادم ولھی تکی صندلیپشت

 . زانو زد و ھر دو دستم را در دست گرفتی صندلیجلو. گوش فرد مقابلم نرسد
 
 
 ...تمی باعث ناراحتشھیمن ھم.  بابا؟ ببخش کھ ناراحتت کردمیخوب-
 
 

.  اش بودمی و سرافکندگی باعث ناراحتشھی من بودم کھ ھمنیا.  را اشتباه گرفتھ بودمانی ھانقش
 از او دیبا.  دادیا نم رشتری امان کمرم مھلت فکرکردن بیدرد ب...  قاصرمشھی زبان ھمنیمن و ا

 ورھمانط.  ام بچسباندیشانی را بھ پی و ناتوانی عرضگیبگذار دوباره انگ ب.  خواستمیکمک م
 نگران و بلندش را یصدا.  را نداشتممیکنترل اشک ھا. نشستھ خم شدم و دستم را بھ پشت گرفتم

 .دمیدرست از کنار گوشم شن
 
 
 ... شده آخھی چنمیند کن بب سرتو بل؟ی بھار؟ چرا کمرتو گرفتی شدیچ-
 
 
 .دیدستپاچھ دستش را عقب کش... دادم بلند شد.  گرفت و کمرم را راست کردمی شانھ ھااز
 
 
 کنھ؟ کمرت؟ یکجات درد م...  کار کنمی چدی بانمی تا ببیگی نمیزی چرا چ؟ی شد؟درد داریچ-

 ... بگویزی چھی دلم زیعز
 
 

کاش بلند .  کردی کارش معذب و شرمزده ام منی زانو زده بود و با ای صندلنیی ھمانطور پاھنوز
 . حرف زدنی شد برای نفسی ولدهی بردهیگرچھ بر... دمی کشیقینفس عم.  شدیم
 
 
ُب ب بلند ش-  ...دیُ
 
 
 .دوباره حرفم را تکرار کردم.  کردی بود و مات نگاھم ماوردهی ربطم سردر نی حرف باز
 
 
 کنھ؟یکجات درد م!  جواب سوال منو بده؟یگی ربط میچرا ب -
 
 

 . آمدی اصلا بھ نظرم درست نمتی موقعنی ای بحث کردن را نداشتم ولجان
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ُ ب ب بلند شکنمیخواھش م...خوا! گمی ربط نمیب...یب-  .دیُ
 
 
 ... حرفم را تمام کردمی آرام تری صدابا
 
 
ُ د د درست نینطوریا...یا-  .ستیُ
 
 

 . ستادی بلند شد و اکلافھ
 
 
 ؟ی جون بھ لبم کنی خوای مای شده ی چیگیحالا م.  بلند شدمایب-
 
 
ِن ن نم. کَ کمرم گرفتھ. ستی نیزیچ...یچ-  آآآب ی سھیک...ی کشھیم... یم.  تکون بخورمتونمیِ

ُ پ پ پماد برام بایگرم    ن؟یاریُ
 
 

 درخواستم را دادی میاری کھ زبانم ی سرعتنیشتری کردم با بی می و سعنیی را انداختھ بودم پاسرم
 ادعا شبید.  بدھمی چھ جوابدی دانستم بای نمدی کشی را بھ رخم مشبمی دیاگر جملھ ھا. مطرح کنم

 ... درماندهنقدری و حالا امیای کردم بلدم از پس خودم بربیم
 
 
 ؟ی خوردنینکنھ زم... چرا کمرت گرفتھ؟ تا حالا سابقھ نداشتھ-
 
 

 سوال و جواب زودتر ی بھ جاشدینم.  کردمنییسرم را بالا و پا نداشتم کھ بدھم فقط آرام یجواب
  بھ حال من بکند؟یفکر

 
 
 .گردمیزود برم. ادی کھ بھ کارت بمی داری چنمی ببرمیم.  مراقب خودت باش باباشتریب-
 
 
 . زدمی و صداستادی ای در رفت ولی آستانھ تا
 
 
  دکتر؟میبر... بھار-
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   خارج شددمی و بھ سرعت از ددی کششی موھاانی میدست.  تکان دادمنی را بھ شدت بھ طرفسرم

 
دوست داشتم آن دو .  زدمیغلت م" مراقب خودت باش بابا" آن نیری شی برگردد در خلسھ تا

 آمدند یاصلا کاش باز ھم م. رمی جملھ شده بودند از تھ دل بغل بگنی ادنیوروجک را کھ مسبب شن
 !  کردندی مضی مستفیو مرا با آن توپ دزد

 
 

 .  خوردی بھ چشم می برگشت در دستانش پمادیوقت
 
 
 . زنمی پماد رو برات منیفعلا ا.  آب گرمسھی کی براادیآب رو گذاشتم جوش ب-
 
  

 پماد را میمن فقط گفتم برا.  متوجھ شده بودیانگار اشتباھ!!  پماد بزند؟میبرا.  گرد شدمی ھاچشم
 کھ گفتم باعث شد چشم از خواندن نوشتھ ی بلندی" نھ ! " خودش آنرا بھ کمرم بمالدنکھی نھ ااوردیب

 . نگاھم کندی و سوالردی بگیی آن پماد کذای روی
 
  
 !  بزنمتونمیم...یخودم م...خو!  نھیعنی یَ یَ-
 
 

 . رد نگاھم کمی و مستقدی در ھم کشی را کمشیاخم ھا. رمی را دراز کردم تا پماد را از او بگدستم
 
 
. لج نکن دختر خوب. یتونی آخھ خودت کھ نم؟ی زنی ساز مخالف مگمی من میچرا ھرچ -

 از ی دونم چطوریفقط نم!  کار کنمیمن خودم بلدم چ.  ندارهدهی فای بزنی خوای کھ تو میاونجور
 ... بلندت کنم کھ کمرت بدتر نشھی صندلیرو
 
  
ُش ش شما. زنمیخودم م... خودیباور کن...با- ُ... 
 
  

 .دی را برحرفم
 
  
 یتونی بلندت کنم؟ اصلا نمیحالا بگو چطور!  بھ حرف گوش بدهکمی!  با من بحث نکن بچھنقدریا-

 ؟یتکون بخور
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 ھمھ کنارش بودن عادت نی من بھ اد؟ی فھمیچرا حال من را نم.  گرفتی ام مھی دوباره گرداشت
آنقدر آب دھانم را قورت دادم کھ دھانم .  پماد بزندمی کھ پدرم برادمی کشیاصلا خجالت م... نداشتم

 . نداشتمی کھ معلوم بود چاره انطوریا.  رفتنیی پای بغضم کمیخشک شد ول
 
  
َاااگھ صندل - َ ُ رو ه ه ھل بدیَ َ س س سمت تختم خونیُ َ  . تختیرو... رونمیشیخودم م...َ
 
  

 .رد کتی را گرفت و بھ سمت تخت ھدای صندلیپشت
 
  
  کار کنم بابا؟یحالا چ-
 
  

  با اعتماد بھ نفس گفتمیول!  چھ کار کرددی دانستم بای ھم نمخودم
 
  
ُش ش شما عقب وا-  .  تختیرو... رورمیخودم م... خونیسیُ
 
 
 خودم را بھ ی و کمندازمی بمی دست ھای کردم وزنم را رویسع.  از من فاصلھ گرفتی کمدی تردبا

 ی درد را بھ وجودم می تکاننی کمرم با کوچکتریمھره ھا.  نداشتدهیفا.  کنملیسمت تخت متما
ک یجلو آمد و آرام .  افتادممی بھ اشک نشست و با دندان بھ جان لب ھامیدوباره چشم ھا. ختندیر

 . را دور شانھ ام قفل کردیگری و دمی زانوھاریدستش را ز
 
  
  بگو بابا خوب؟ی اگھ درد داشتیه ولحواسم ھست کمرت تکون نخور.کنمیآروم بلندت م-
 
  

خودش ھم .  تخت نشاندمی رواطی بلندم کرد و با احتی صندلی نرم از رویلیخ.  را تکان دادمسرم
 ینم.  شدمیداشتم از خجالت آب م.  شانھ بالا زدیلباسم را از پشت تا رو. پشت سرم نشست

 ی سرد کھ روی ژلھ ایآن ماده .  بودشی کردن پماد کف دست ھای انگار مشغول خالی ولدمشید
 .  تمام تنم مور مور شدشستپوستم ن

 
 
 ...   بگو بھار جانیاگھ درد داشت-
 
 

 ی را کھ از گونھ ھای توانستم حرارتیم...  دادی داغش کمرم را ماساژ می آرام با دست ھاآرام
دستش بھ قفل لباسم ...  اول تا آخر درد بود یکمرم از مھره .  شد حس کنمیگر گرفتھ ام بلند م
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... کردی حالا تمامش منی گفتم خوبم و او ھمیکاش م. زبانم از شرم بند آمد. رفت و آن را باز کرد
 از پشت شھی کھ ھمیمھتاب شد... یکردی دخترکت می تو برادی کارھا را بانی مادر؟ اینی بیم

 ابرھا نگاھت کنم؟
 
  

حرکت انگشتانش .  دادی بود و او ھمچنان با حوصلھ پشتم را ماساژ مدهی ام بھ گردنم چسبچانھ
درد ...  انداختی بھ جانم می داد و درد بزرگتری منیدردم را تسک.  دادی منیانگار دردم را تسک

 دوباره ای نمی توانم او را ببی نبود کھ بدانم فردا ھم مینی تضمچیھ... رفتنش... نبودنش... نداشتنش
 ی مدای تمام عمرش ادامھ پی توجھی شد بفھمم بینم.... کندی می عمر از من دورکی یبھ اندازه 

 ...  چند روزنی انیری توجھات شایکند 
 
 
 توانستم ینم.  تخت نشستیبلند شد و مقابلم رو.  متوقف شدشی دانم چقدر گذشت کھ دست ھاینم

 می زندگکیاصلا انسان شماره ... می زندگکیمرد شماره ... محرمم بود.  نگاه کنمشیدر چشم ھا
  نگاهشی توانستم در چشم ھای آمده نمشی پتی وضعنی آنقدر از من دور بود کھ حالا با ایبود ول

 .کنم
 
  
.  و گرفتھدهی فکر کنم فقط ضرب دی ولشھی بگذره بدترم میاحتمالا وقت.  کم کبودهھیکمرت الان  -

 کھ ارمی آب گرمو بی سھی برات کرمیالانم م. دکتر میری چون و چرا می بیاگھ تا فردا بھتر نشد
 .ی بدھیبھتره تک.یاستراحت کن

 
  

 ی بزند ولی خواست حرفیانگار م.  کردمیھنوز ھم نگاھش نم.  کنمھی کرد تا بھ تاج تخت تککمکم
 . داد و از اتاق خارج شدرونینفسش را کلافھ ب. منصرف شد

 
 آب ی سھی کندی خوشایگرما.  بھ سقف در افکارم غرق بودمرهی بودم و خدهی تختم دراز کشیرو

   بار حق با پدرمنی درد نداشتم و انگار اگرید. ختی ری ممی در رگ ھایریگرم حس رخوت دلپذ
 
 

 ! گفت بلد است چھ کار کندی کھ مبود
 
  

 ی حرف آخرش مادی یوقت.  سقف افتاده بودی کھ رویی لرزان شاخھ ھای ھی دوختم بھ ساچشم
 بھ می کھ برای تا بعد از خوردن شامیحت...  رفتارم درست نبوددیشا...  گرفتیفتادم دلم آتش ما

 مگر یرفتارم اصلا درست نبود ول. دمی کلمھ حرف نزدم و نگاھم را مدام دزدکیاتاقم آورد ھم 
 یوقت... دمی کشیمن فقط خجالت م...  کردمی میمن کھ نھ قھر بودم نھ لجباز! خودم بود؟ دست

 ھا ھی سانی ھمی کھ بھ لرزانی آرامی تا بخوابد دم در متوقف شد و با صدارفتیداشت از اتاقم م
 لمد... دلم... ی حقمھ ولدونمیم...  نکن بابایبگیبا من غر:  جملھ را گفتنی ایبود کلمھ بھ کلمھ 

 ... بودنی ام سنگنھی را گفت سنی کھ ایو از ھمان لحظھ ا... رهیگیم
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... ینگران...  شدی مانعم می حسی داد ولی ھلم می اجباریده بودم بھ سمت خواب کھ خوریمسکن

 ی گاه سرفھ ھای آخر را گفت گاه و بی کھ آن جملھ یاز ھمان ساعت ھفت کھ خانھ آمده بود تا وقت
 گذاشتم ی حالش می خمار و بی را کنار صورت برافروختھ و چشم ھانیاگر ا.  شدیخشکش بلند م

 ی آنفولانزاکی ای بود ی ساده ای سرما خوردگنکھیحالا ا.  گرفتمی نمماربودنشی جز بی اجھیتن
 توانست نشان ی داغش ھم میدست ھا.  بودی حتمشیماری ھرچھ کھ بود بی دانستم ولیسخت را نم

بھ ساعت !  شدندی جان ذھنم تازه تازه روشن می بیانگار چراغ ھا... تب...از تبش داشتھ باشد
...  را تنھا گذاشتھ بودممارمی فکر بودم؟ پدر بی بنقدریچرا ا...  شبمھی نکِی. م نگاه کردیاروید

 . استی در چھ حالنمی رفتم تا ببی الان منی ھمدی رفت چھ؟ بایاگر تبش بالا م
 
 
.  نداشتمی حرکت مشکلی کردم و برای حس نمی دردگری پدر و مسکن دی لطف درمان ھابھ

 راھرو قرار داشت نیاگرچھ سھ اتاق خواب در ا.  اتاق خواب ھا را روشن کردمیچراغ راھرو
 خودش انتخاب کرده ی بود برای بھ در ورودکی خانھ و نزدگری را کھ در سمت دی پدرم اتاقیول

 راھم را لیبھ کمک نور موبا.  نشودداری را روشن نکردم تا اگر خواب بود بگری دیچراغ ھا. بود
 را کھ فشی ضعی نالھ ھایصدا.  باز اتاقش را ھل دادم و چند قدم داخل رفتممھینِدر .  کردمدایپ

دستم را ...  منیخدا. را بھ سمتش گرفتملیموبا. موج گرفتمی از فرق سر تا نوک پای لرزدمیشن
چھره .  درشت عرق صورتش را پوشانده بودیقطره ھا. دمی کشی خفھ اغی و جگرفتم  دھانمیجلو

 را شی انگار کھ شانھ ھاکدفعھی. دی باری از جز جزء صورتش میرد و ناراحتاش منقبض بود و د
 پلک بھ صحنھ ی و برانیوسط اتاق ح... دنیگرفتھ باشند و تکانش بدھند بدنش شروع کرد بھ لرز

بھ "  چھ کار کنم؟دیبا... " سوال بودکی دانست ی کھ مغزم میتمام جملھ ا. دم بورهی مقابلم خی
 لمیبھ موبا...  تخت مچالھ شدی حرکت گوشھ ی کھ تنش بھ لرز نشست آرام گرفت و بیھمان ناگھان

.  چھ کار کرددی باطی شرانی خوب بلد بود کھ در ایلی خیمامان... دی بھ ذھنم رسینگاه کردم و فکر
 آنھا ینصف شب!! آخر عقلت کجا رفتھ بھار؟. تماس را برقرار کنم کھ منصرف شدم  خواستمیم

 ؟ییای از پسش بربدیبا" تنھا" کھ خودت ی کنی کھ چھ؟ چرا قبول نمیاه دور دلواپس کنرا از آن ر
 دخترک لوس ای بھ خودت ب؟ییای تب ساده ھم برنکی تا از پس یھجده سال از خدا عمر گرفت

 کی...  کھ تو را لنگ بگذارندستندی زبانت نگری کھ دنھایا!  راتی و دست و پاذھن بجنبان! یمامان
 یاول از ھمھ نفس ھا.  کردمی بندتی دادم را در ذھنم اولوی انجام مدی کھ بایی کارھاک،یبھ 
 تخت یپشت بھ مرد رو. برق اتاق را روشن کردم...  کردم کھ آراممی منیبھ خودم تلق! قیعم

.  رفتی آرامش کاذب ھم بھ باد منی ھمدمی دی متی دوباره او را در آن وضعاگر کھ... ستادمیا
لگن آب و .  را بستممیچشم ھا.  کردی مواقع چھ منی در ای ماماناورمیھ خاطر ب کردم بیسع

 زدم؟ ی بھ اورژانس زنگ مدی کرد چھ؟ بای لرز مشیاگر مثل چند لحظھ پ...قرص تب بر... حولھ
 زی قبل از ھر چدیبا... قی عمیدوباره نفس ھا. کردمی کار را منی حتما امد آی نمنییاگر تبش پا

.  برداشتمھی اولی و تب سنج را از جعبھ کمک ھادمیفورا بھ آشپزخانھ دو.  کردمیتبش را چک م
 ی لرزانم و چھره ی کردم بدون توجھ بھ دست ھایسع.  چند بار تکانش دادمی از ماماندیبھ تقل

 ٣٨.٥. دمشی کشرونی صبر کردم و بعد بقھیچند دق.  زبانش جا بدھمریرا ز رنجور پدرم تب سنج
 ی اشک را بھ چشمانم مشینالھ ھا.  من ھم بالا بودی ندانستھ ھای با ھمھ یحت... ودبالا ب... درجھ
 .کشاند
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َجانم م م م ن ا...جا- َ  ... نجامیا...یَ
 
 

 ھرچھ زودتر تبش دیبا. دمیچند بار محکم بھ گونھ ام کوب...  ھم کھ بودنم با نبودنم فرق داشتچقدر
 ی و ھرچھ را کھ فکر مدمیھمانطور ھق ھق کنان دو. .. کردیاگر تشنج م...  آوردم ی منییرا پا

ش را در یپاھا.  کردمزانی را از تخت آوشی کھ بود پاھایبھ ھر زحمت.  کردمایکردم لازم است مھ
... دوباره بدنش بھ لرزه افتاد.  دادمی مشانی شستشوسی خیتشت فرو بردم و کم کم با حولھ 

 توانستم محکم نگھش ی کھ مییدر بغلم تا جا. دمیچی دورش پی نازکیپتو . دمیوحشت زده از جا پر
 ... دیرز لی تمام وجود خودم ھم مدنشیبا لرز...جان مھتابت قسم نلرز... نلرز... نلرز. داشتم

 
 

.  اش کردمھی و پاشوختمی رشی پاھایکم کم آب را رو.  کھ گرفت پتو را از دورش باز کردمآرام
 ی را خشک کردم و روشیپاھا...  نھای کنم درست است یکھ م یی کارھانی دانستم ایاصلا نم

دکمھ .  گذاشتمشیشانی پی رویدستمال نمدار. قرص تب بر را بھ خوردش دادم. تخت خواباندمش
ھرچھ از دستم ... دمی و شکمش کشنھی سی رویگری را باز کردم و دستمال نمدار دھنشرای پیھا

 گرفت بھ ی آفتاب کم کم جان میوقت... داوم تبش بود و چک کردن منھای آمد تکرار کردن ایبر م
 ی علاوه بر تب سنج با پشت دست ھم دمانانی اطمیبرا...  آمدی بدنش کاملا عادینظرم دما

 را شی قبلیلبخند زدم و اشک، ردھا.  خوب بودزیانگار ھمھ چ...  چک کردمرا  و دستشیشانیپ
 توانست تا آخر یم...  افتادی مشی برایاگر اتفاق... بوسھ زدمشیخم شدم و بھ دستھا... تازه کرد

 بھ شی توجھی بی دور گاھی توانست مثل آن سال ھای میحت...  کندغیعمرم توجھش را از من در
 بود تا من دلم را بھ داشتن ی مدیبا... ردی حق نداشت خودش را از من بگیول...  بکشدی رحمیب
 ی گوشھ کی در شی قبل از خوابم نفس ھانِیریکھ تمام فکر ش... کردم ی خوش مبھی غری آشناکی

 فراخش ی نھی سی و سرم روشی شانھ ھای رومیدست ھا...  دمیکنارش دراز کش...  شدی مایدن
 ...  کردی خس مس اش خنھیس. آرام گرفت

 
 
َ م م مرچوقتیھ...یھ- َبا باشھ؟ ه ه ھم... با...  نشوضیَ ِ ب ب بمونی قوشھیَ ِ ... 
 
 
 ی ھا را جمع آورلھیوس.  مرتب کردمشیپتو را رو. ندی شود و مرا در اتاقش ببداری خواستم بینم

 کی نھار ھم یبرا. دمی دی تدارک مشی برای مفصلی صبحانھ دیبا.  زدمرونیکردم و از اتاق ب
  در ھممی ماند؟ اخم ھای نھار کھ خانھ می برایراست!  آوردی و بھارپز حالش را جا میسوپ مقو

 ی برود؟ بھار را چھ فرض کرده ای حالش بھ آن شرکت لعنتنی گذاشتم با ایمگر من م. رفت
نمازم . می کوبمیشانی پیرو... شش صبح... اپن نگاه کردمیبھ ساعت آفتابگردان رو!! جناب پدر؟

 ...قضا شده بود
 
 
 ھیتحمل ثان... ختمی بعدش اشک رباتیِسر آن نماز قضا شده از ھمان قامتش تا سلام آخرش و تعق 

 دلم را بشیجیممنونش بودم کھ با ذکر امن ...  را خودش بھ من داده بودشبی دشی تشوی ھیبھ ثان
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 ودمآرام ب.  بوددهی کھ آن سر خانھ خوابی آرام مردی نفس ھایممنونش بودم برا...  کردیقرص م
  ... گرفتی انگشتانم رنگ مانی می اروزهی فحی تسبیو دلم انگار از دانھ ھا

 
 
 
 بودم و حالا دهی را کشیطرح کل.  شدمرهی خمی روبروی و روشن شمعدانکی تاریای تر بھ زواقیدق

 یطرح تمام شده . دادی قلمم جان مری زی بودم کھ بھ شمعدانیفی ھا و خطوط ظرھیمشغول سا
 ی گلگریحالا د.  بودرمی تحرزی می شھی شری زبی جوان دلفری ماھش با آن گل ھابھشتیارد

.  کاغذم ماندگار کنمی را ھم روزشیی پاری کرد تصوی مبی بود ومرا ترغبایھنوز ز ینداشت ول
 ی زدن را براھیاصلا سا. ختی ری بھ جانم می وصف ناشدنی لذت،یخش خش نرم مداد طراح

 ! دوست داشتمنیھم
 
 

...  شدشیدایپ فکر وسط ذھنم نی دانم چطور ای بودم؟ نمدهی از او نکشی چرا تا بھ حال طرحیراست
 سوال نی خورد؟ بھ ای شمارم بھ چشم نمی بی ھای طراحانی از او می طرحچیحالا واقعا چرا ھ

 یول.  زدمی را طرح ممی ھایمن دوست داشتن! معلوم است چرا.  زدمی سروتھ پوزخندی بیھا
 آنقدر خوب بود کھ با گوشھ چشم شی کھ بود جاییھر جا!  قلبم قرار داشت؟یاصلا او کجا... او
 چند ماھھ را ی ھای وجھ طاقت آن دورچی بھ ھگری کردم دی چند روز نشان داد حس منی کھ اییھا

 .ندارم
 
 
 دارد کھ تی چقدر جذابی شرکت ساختمانکی تیری خواستم بدانم مدی داشت؟ می الان چھ حالیعنی
 ی احوال نبود حتضیاگر آنقدر مرشک نداشتم کھ !  رفتن سرکارش عجلھ داشتی برانطوریا
 را باز شی کھ چشم ھای درست از ھمان موقعروزید!  دادی نمی را ھم بھ خودش مرخصروزید

!  سرش حاضر بودمی ممتد بالای آمد با لبخندی می مقوشی کھ بھ نظرم برایکرد با صبحانھ ا
حق !  داشتمادی بود کھ از او بھ ی چھره انی تریدنی متعجبش دی گرفتم چھره ی لقمھ مشی برایوقت

 فکر دی فھمیاو کھ نم...  امدهی چھ کششی دانست من شب پیاو کھ نم... داشت سردرگم باشد
 زود یلی سوال خیگرچھ آن نگاه غرق شده در علامت ھا...  استترسناک نبودنش تا چھ اندازه

 ی را تا شب، گاه و بشینینگ کھ سینگاھ.  داد کھ من قادر بھ فھمش نبودمیبی را بھ نگاه عجشیجا
 .  کردمی خودم احساس میگاه، رو

 
 
 حرف ھرچھ از یمن ھم ب.  کردی تختش با لپ تاپ کار می روز را روشتری و بزدی حرف نمیلیخ

 آب پز، چند نوع جوشانده ، لعاب بھ یسوپ، غذا!  کردمی در چنتھ داشتم رو می و آشپزیپرستار
 چی ھیچشمم ب!  از دستم در رفتھ بودزدمی کھ در آشپزخانھ چرخ مییآمار ساعت ھا... دانھ و و و

 کردم کھ بھ دکتر شنھادی پیحت. نمی خواستم ھرچھ زودتر او را سرپا ببیم!  بوددهی ترسیراقاغ
 ی ندارد و بھ مرور زمان خوب میازی گفت نیم.  بار نرفتری زی زنگ بزند ولمانیخانوادگ

انگار ! ِ آمپول ترس شجاع نما باشدی عضو گروه مردھادیرس ی بھ نظر میمطمئن نبودم ول! شود
  دی دانستم باینم.  شدی مشتری بشی شناختم از او و عادت ھامانی برخوردھاشدن ادیبا ز
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 داشت کھ ی باشد چھ فرقگریکدی دنی قرار بھ ندیوقت.  داشتھ باشمی مسئلھ چھ واکنشنی بھ انسبت

 شی دھد استکان چای محی ھنوز ھم ترجنکھی اای پررنگ؟ ای خورد ی را کمرنگ میبدانم چا
 قرار نباشد کنار ی داشت؟ وقتیواقعا چھ فرق... زدی داغش را در آن بری داشتھ باشد تا چاینعلبک

 ... ستی ھا مھم ننی اچکدامی ھمی بنوشی چامھ
 
 

تب نداشتنش  از نانی اطمای شی قرص ھای بار برانی را کوک کرده بودم و در طول شب چندساعتم
 بھتر بود روزی خواست برود حالش از دی صبح کھ می نداشت و حتیمشکل. بھ او سرزده بودم

 خودش ی استراحت کند ولگررای روز دکیاصرار کردم کھ .  شدی نمی دلم بھ رفتنش راضیول
!  بھبودش اشاره کرد و قول داد کھ اگر حالش خوش نبود بھ دکتر سر بزندبھ ھم بھ حال رو

 دیشا...  ھم حق داشتدیشا!  پرواز کردتشیری مدزی و بھ سمت مدیره زورش بھ من چرببالاخ
با ...  نخواھد تکرار شودگری کسل کننده بوده کھ دشی الکن آنقدر براکیگذراندن تمام روز کنار 
...  شده بوددی سفادیبند انگشتانم از فشار ز...  دستم شدری جمع طرح زمشکستن نوک مداد حواس

 اهی سدی ھا از آنچھ باھیسا...  شدمرهی ام خی شمعدانیزییمداد سرشکستھ را رھا کردم و بھ طرح پا
 ...اهی سیلیخ... تر بودند

 
  

 الی من خیول...  سوختی ممیچشم ھا.  شدمرهی سرم خی دادم و بھ لوستر بالاھی کاناپھ تکی پشتبھ
 است کھ نور یستالی کری توپ ھاریتقص... مپ ھاست لانی اادی نور زریتقص... پلک زدن نداشتم
 را یامی ملاحظھ ھر پی مخابرات است کھ بی نوری کابل ھاریتقص...  کنندیرا ھزار برابر م

 خط ھا نی ای سوکی کھ ممکن است در ستندی نییاصلا ھم بھ فکر چشم ھا...  کنندی مابرهمخ
 ... شدمرهی خمی دست ھاانی میبھ گوش... بسوزند

 
  

 را ی پلک زدم؟ گوشای پر شد می چشم ھایکاسھ ...  صورتم از کجا آمده بودی کوچک روی قطره
 وقت بود یلی کھ؟ او کھ خی چھ؟ برای آمدم؟ اصلا برایچرا درمانده بھ نظر م...  گذاشتمشیسرجا

 ی چند توجھ کوچکش، براانیخودم بودم کھ از م...  نداردشی در زندگی زد بھاریبا رفتارش داد م
لعنت بھ من کھ حماقتم تمام ... ی لعنتی دست ھانیخودم با ھم... دمی پدر را تراشکی ی کرهیخودم پ

 ھر طور دیبا... ی شوی حماقت است و باز مرتکبش می دانی کھ میلعنت بھ حماقت...  استینشدن
 نیو اول دست انداختم. دمیبھ سمت اتاقم دو...  گذاشتمی منی زمیی احساس حقارت را جانیشده بار ا

 نشستم و مشغول زیپشت م.  شلوغم برداشتمشھی ھمری تحرزی می را کھ بھ دستم آمد از رویمداد
 یفقط م...  در ذھنم نبود ی طرحچیھ...  شدمزی می رودی سفی از کاغذ ھایکی کردن یخط خط

 ... سروتھی بی خط ھانی شده با ایحت... خواستم بگذارم ذھن آشفتھ ام خودش را آرام کند
 
  

 رونی درھم مغزم بی کلمھ ھاانی را از مشی کردم جملھ ھایسع...  خوردی ھا در ذھنم چرخ مکلمھ
 گفت آنجا بھ یم...  پاساژ در اصفھانکی می عظیپروژه ...  زدیاز رفتن حرف م... بکشم

 گفت یم...  استازی نشتری بھ حضورش بنجای امی کھ بگودی است و من زبانم نچرخازیحضورش ن
... می احسنت بگوقی دقیزی برنامھ رنی کھ بھ ادی روزه است و من باز زبانم نچرخھسفرش دو س
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ھمزمان با ...  گشتندی برمگری سھ روز دیعنی نی بود و ایی و بابایامروز روز چھارم سفر مامان
 میی تنھای ھمپاگری روز دکی خواست ی نمیحت... می عظیبازگشت جناب حاتم از آن پروژه 

 یماری کرد؟ نکند بی ھمھ از من فرار منی است کھ ای کرد لکنت زبان مسری مرنکند فک... باشد
مداد را با آن . دمی کاغذ کوبیمداد را در مشت گرفتم و رو!!  خبر بودم؟ی داشتم و خودم بیمسر 

 ...  برداشتمگری دیکی پرت کردم و ینوک کج شده بھ گوشھ ا
 
 
 ساده کی ھمھ سال نبودنش را داشتم و باز مثل نی ایتجربھ ...  ساعت ده شب منتظرش بودمتا

 خبر از ھمھ جا یب...  انداختیتنھا انتظار نبود کھ بھ جانم چنگ م.  منتظرش بودمیلوح واقع
 شود کھ ی خلاصھ میی او تنھا در پروژه ھای ھای دانستم نگرانیچھ م.  بودممارشینگران حال ب

 ی چاک دادنش براقھی دانستم آن ھمھ یچھ م...  اندازدی زبان ھا می روشی از پشی را بتششرک
 حالا س؟یدلت خنک شد جناب رئ...  خاکستر استری و رو کردن آتش زری زی من، فقط براییتنھا

 با حرص با کف ؟ی آمدی بھ چھ حقی نبودی دلت خنک شد؟ تو کھ ماندنیدیکھ دلم را بھ آتش کش
 ...نمی را بھ وضوح ببمی ھای را گرفتم تا خط خطمیچشم ھا یسیدست، خ

 
  
 آرام دمی کھ سلامش را شننیھم...  بودم نگرانش بودمدهی را از پشت تلفن نشنشی کھ صدای وقتتا

 ی سوپی زد و من حالم از بویاو حرف م...  طوفان بھ پا کردشیآرامم کرد و با حرف ھا... گرفتم
 نی ھما گرفتھ بودم و درست تیدستور پختش را از مامان...  خوردیھم م بود بھ دهیچیکھ در خانھ پ

دلم را بھ ھم ...  حالای داد ولی را مالش ممی خالی معده زشی اشتھابرانگی بوشی پقھیچند دق
 متن یقی من موسنی زد و سکوت سنگیاو حرف م...  دادی را ممی تمام حماقت ھایبو... زدیم

 رِ را دادم و بعد بوق اشغال دشی کھ تمام شد تنھا جواب خداحافظشیحرف ھا...  بودشیصحبت ھا
 ...سرم ضرب گرفت

 
  

 شانی زانوھا را بغل گرفتھ و سرش را روی آن دخترکینیی پایدر گوشھ .  جا نداشتگری دکاغذ
 ی ھای خط خطکپارچھیاطرافش را ...  بودای آشفتھ و انگار مطرود تمام دنشیموھا... گذاشتھ بود

...  ھا نجات دھمیاھی سنی اانی خواستم دستم را دراز کنم و او را از میم... فتھ بودند گراهیس
 شی موھای رویقطره ا...  دخترنیو حالا ا...  بودنداهی صبح ھم سی ھایشمعدان... اهیس... اهیس

 ھل زی می و ھرچھ مقابلم بود را بھ انتھای با ھردودست آن خط خط؟یدخترک چتر دار... دیچک
 ...م آن دخترک نبودھی شبنقدری ھق ھقم آرزو کردم کاش اانی گذاشتم و در مزی میسرم را رو. دادم

 
 

 پرت یی ظرفشونکی را گلولھ کردم و از ھمانجا بھ سمت سیریدستمال گردگ.  اپن خم شدمیرو
! ی پرتاب عالنی ای براازیسھ امت!  فرود آمدنکی درون سقای دقی بود ولادیفاصلھ ز! کردم

 ی کاناپھ ی سر دادم و تن خستھ ام را رویسرخوش خنده ا!  کجا بودند؟ی ملمی تی ھاابیاستعداد
.  بودم و مشغول سروسامان دادن بھ اوضاع خانھداریاز صبح زود ب.  رھا کردمشپزخانھ آکینزد

 الان کھ نی کارھا تا ھمنی ایانجام دادن ھمھ ...  پارکت ھادنی کشی ط،ی جاروبرق،یریگردگ
 بھ می خوش بود و مدام لب ھای حالم حسابیتنم خستھ بود ول... دیچھار بعد ازظھر بود طول کش

 !  آمدی کش مل،ی دلی بیلبخند ھا
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 نبود کھ بھ نجای ایخدا را شکر کس... دمیبلند بلند خند...  گشتندیبالاخره برم... ایخدا...  گشتندیبرم
... دی کشی پر مدنشانی دیدلم برا...  تنھا نبودمگرید و من د آمدنیساعت دو صبح م! عقلم شک کند

   ھمرا ماندهی چند ساعت باقنی تحمل صبر کردن ای حتی ھفتھ دوام آوردم وقتکیچطور 
 
 

 بھ یلی میگرسنھ بودم ول.  کاناپھ بلند شدم و بھ آشپزخانھ رفتمیاز رو.  گرفتمیآرام نم... نداشتم
 ھا را از ی خوراکیکی یکی...  شدمیا باز کردم و مشغول بررس رخچالیدر . غذا خوردن نداشتم

 خچالی  زدندینصف لذت د!! ؟"  نھای ی خواھی ھا منیاز ا" دمی پرسی گذراندم و از دلم مینظر م
 ی بامزه اش بیبعد ھم از غرغرھا و تکھ ھا! ردی خانھ باشد و مچ آدم را بگی است کھ ماماننیبھ ا
 ... نگذاردبتینص

 
 
 کھ دی دی میاگر مامان.  برش داشتمزری مورد علاقھ ام افتادم و از فری نسکافھ ای بستنادیبالاخره  

 بھ یگاز بزرگ!  گذاشتی نمی سرم باقی مو ھم روکی کرده ام شی غذاھانیگزی را جایزیچھ چ
 ی مرتب مھم  آنجا رادیبا.  بھ سمت باغ راه افتادمدمی پری منیی زدم و ھمانطور کھ بالا و پامیبستن

 !  کردمی شد تمام کوچھ را آب و جارو میاصلا اگر م. کردم
 
 
 تا ی از در ورودیراه سنگفرش اصل.  کردمی سنگفرش جارو می برگ ھا را حداقل از رودیبا

 نی از ایکیمثلا .  شدی با عرض کمتر جدا میی سنگفرش ھار،ی مسنیاز ا.  شده بوددهیخانھ کش
 بھ گلخانھ ختم یگری بھ استخر پشت خانھ و دیکی درخت ھا، انی میب چوقی بھ آلاچی فرعیراه ھا

 کھ از سرما یی و با گلودمی بلعکجای را ی بستنی ماندهیباق!!!  ھم کم نبودادیمساحتش ز...  شدیم
 یول. اھل آواز خواندن نبودم!  رفتمواری دی دستھ بلند گوشھ یآتش گرفتھ بود بھ استقبال جارو

 .  کردمی مدی کھ دوست داشتم را با دھان بستھ تقلیی آھنگ ھایقیموقع کار کردن موس
 
 

 و در دمیبھ سمت خانھ دو! دی کوبی بھ در باغ میکس!  در بلند شدی جارو زدن بودم کھ صداگرم
 قطع الی خچکدامیزنگ در و تلفن ھ...  زنگ خانھ را پر کرده بودیصدا. را با شتاب باز کردم

ممکن بود در ...  خشک شدممی مرد مقابل لنز افتاد سرجاریچشمم کھ بھ تصو... شدن نداشتند
امکان داشت کھ !  مثل آنچھ در تلفن ھا بود رخ بدھد؟یی خطایری تصوی ھافونی آیوژتکنول
 یگوش!  گو شده بود؟اوهی نقدریچرا مغزم ا!!! ِ خط رو خط ساده باشد؟کی مرد حاصل نی اریتصو
 ...رداشتمرا ب

 
 
 ھ؟یک...  یک-
 
 

 ...نی زل زد بھ دوربی و عصبانیشاک
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 جا دامویکل! پدرتون...  محمد حاتم ھستم خانومم؟ی کستیمعلوم ن!!  درو؟نی ای کنیچرا باز نم -

 .گذاشتم
 
 
َد د در قفلھ- َا ا الان م... َ َ  !کنمیبازش م... باامیَ
 
 
 !چھ عجب-
 
 

تا بھ در باغ برسم بھ .  را برداشتمدی کوچک کنار در، کلیدی گذاشتم واز جاکلشی را سرجایگوش
 را در خانھ جا گذاشتھ بود و شی ھادیکل... پدرم... محمد حاتم ...  کردمی خنده دارش فکر میجملھ 

 نی ایقت خورد وی لطمھ نممشی عظیبھ پروژه ...  را کجا جا گذاشتھ استشیمعلوم نبود پدرانھ ھا
 وقت بود یلیخ... زندی بررونی بی افکار منفنیسرم را تکان دادم تا ا !!ساعت از روز خانھ بود؟

 خواستم با افکار خودم خرابش ینم...  خوب نبودنقدریکھ حالم ا...  نداشتم ی قشنگنی بھ ایکھ روز
 ی قبول مدیبا. کند  توانست ھروقت کھ خواست بھ آن رفت و آمدی او بود و می خانھ نجایا... کنم

 در گاه گاه مانی و تنھا اشتراک واقعمی خودمان را داشتی جداگانھ یام از ما زندگکردم کھ ھر کد
 ... شدی سقف بودن خلاصھ مکی ریز
 
 
پشت در .  گفتم و کوتاه تر نگاھش کردمیسلام کوتاھ.  را در قفل چرخاندم و در را باز کردمدیکل

 .  نداشتھ باشمدیقرار گرفتم تا از کوچھ د
 
 
 !  ھا بابای بھار کھ پشت در خونھ سبزمون کنمیاسمتو نذاشت! سلــام بھار خانــــــــوم -
 
 

 ی ھاسھیھر دو دستش با ک...  دادندی نمیاری می لب ھای بالابردن گوشھ ی صورتم برای ھاعضلھ
ز  ھا را اسھی حرف خم شدم تا کیب.  کمک جلو نرومی شد کھ برای نملی دلمیناراحت.  پر بوددیخر

 .رمیدستش بگ
 
 
 ...یاری بھش فشار بدیتو تازه کمرت خوب شده نبا! نھی سنگارمیخودم م-
 
 

 آن دخترک ساده گری بھار دنی جناب حاتم ایکور خوانده ا...  در ذھنم شکل گرفتی پوزخندطرح
 بھ دی است کھ نبادهیحالا فھم...  کھ دلش با ھر توجھ کوچکت غنج برودستی نشی چند روز پی
 ... جان بکند تا دل بکنددی دل ببندد کھ اگر بست بادی داند نبایم...  گذرا دل خوش کردیزھایچ
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 و بعد پشت فتدیمنتظر شدم اول او راه ب.  کمک اصرار نکردمی است پس برادهی فای دانستم بیم

 .بھ ناچار ھم قدمش شدم. چند قدم کھ رفت بھ عقب برگشت و پا کند کرد. سرش حرکت کردم
 
  
  گذشت بابا؟ی جوری چند روز چنیبھار؟ ا یخوب-
 
  

 ... دھانم باز شدرمی کلامم را بگی از آنکھ بتوانم تلخقبل
 
  
 ...گذشت...گُ-
 
  

 چطور میی تنھای خواست بداند روزھایاگر واقعا م.  حرفم را خوردمی را بستم و ادامھ دھانم
 کلافھ ضشی ضد و نقیرفتارھا.  گرفتی وقتش را نمادی کھ زنیا. ردی توانست تماس بگیگذشتند م

 .  کرده بود شروع بھ صحبت کردجادی کلمھ اکی کھ لحن تلخ آن یبعد از مکث.  کردیام م
 
 
 
 زحمت یلی پروژه خنی ای شرکت برای بچھ ھایول... شتی موندم پی تونستم بمونم حتما میاگھ م -

َ نرمشدینم.  بودندهیکش  ؟ی کنیدرکم م! َ
 
  

 اھل یلی من خیعنی سر تکان دادم کھ ی سرسری ولد؛ی آی کردم درک من بھ چھ کارش می نمدرک
 !درک و فھم ھستم

 
  

 منحرف کردن بحث یبرا.  نشستشی لب ھای ھمان سرتکان دادن من رویِ بھ سرسریلبخند
 . را بالا آوردشی ھادیخر

 
  
 و گوشت و مرغ و وهی خرده مھی...  کم وکسرهی دونستم چی نمی شده ولی خالخچالیفکر کردم  -

 ! کمھ بگو برم بخرمیزی بنداز اگھ بازم چی نگاھھی. دمیخرت و پرت خر
 
  

بھ محض .  باز نگھ داشتم تا رد شودشیدر را برا.  کردن سرم نداشتمنیی جز بالا و پای ھم جوابباز
 بھ نظر برسند بھ ی کردم عادی می تند کھ سعیی کھ داخل شد در را پشت سرم بستم و با قدم ھانیا

 .  کھ بھ آشپزخانھ رفتدمی چشم دیازگوشھ . سمت اتاقم راه افتادم
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   کجا بذارم؟ناروی ای بگیایم! بھار-
 
 

 دمی را بھ عقب کشمی و موھاچاندمی پگری دور دکیکش سرم را .  ھم فشار دادمی را رومی ھادندان
 بزرگ را حل ی معمانیبرگشتم کھ اِراه رفتھ را !  شودیتا حرصم خال...  محکم شودیتا حساب

ً شد کھ سھوا ی مدای پیکس!!  ھا را کجا گذاشت؟دی آن خردی واقعا مشخص نبود کھ بایعنی! کنم
 !!  بگذارد؟نتی و گوشت را در کابرغم
 
 

 سھیداخل ک!  کردی وسط آشپزخانھ گذاشتھ بود و بھ من نگاه مزی می را رودی خری ھاسھی کی ھمھ
گوشت .  مانده بودشانیفقط شستن و بستھ بند. خرد و پاک شده بودند.  انداختمی مرغ ھا را نگاھی

. مرد نباشم نی نگاه اری کھ زیوقت.  توانستم انجام بدھمیً کارھا را بعدا ھم منیا... نطوریھا ھم ھم
 . بردمخچالی را برداشتم و بھ طرف وهی میمشماھا

 
  
 !خچال؟ی تو یذاری مفی کثشون؟ی اول بشوردینبا-
 
  
 ھمھ معلومات نیبا ا! دانی منی و ای گونیا! بفرما! یی شما کھ خودت کدبانومی خواستم بگویم
 !!؟ی زنیِ چرا بھار نابلد را صدا مگرید
 
  
َه ه ھمشو بشور... ادنیز...یز- َ خ خ خراب ممونھیم...ی میَ  !شھیَ
 
  

 سھی و کدمی کشرونی را بی اوهیجام!  را بھ او گفتھ امی گفت کھ انگار چھ رازی ادهی آھان کشچنان
 دستم ی را باز کنم کھ دستش روی بعدکی پلاستی خواستم گره یم.  کردمی ھا را خالبی سی

 . قرار گرفت
 
 
 . کنمی جابھ جا مناروی رو انجام بده من اگھی دیتو کارا-
 
 

 کنار رفتم تا ھر خچالی از مقابل عیسر.  مھربان بودیادی زشی خودم خم شده بود و چشم ھامثل
 مرد در گول زدن و نیا.  کردمی جمع مشتری حواسم را بدیبا.  کھ دوست دارد انجام دھدیکار

 شی برایچھ سود!  مرا دلخوش کند؟دی بودم کھ اصلا چرا باریمتح! دلخوش کردن من استاد بود
 ... کردمی درکش نمچیھ!  کند؟دی را نا امی کسدی امکھ داشت
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 انجام دادن نداشتم؛ بھتر نبود کار ی برایدر اتاقم کھ کار.  از برگ افتادمدهی پوشی سنگفرش ھاادی
.  گذاشتمخچالی درون شی ھاکی کردم؟ مرغ و گوشت ھا را ھمانطور با پلاستینصفھ ام را تمام م
 . متعجب نگاھم کرد

 
 
 !  شستن بخواد ھاگھی دنای کرد؟ فکر کنم ای بستھ بنددی رو نبانای اگمیم -
 
 
 !  منی ھم از شانس بھارنیا!  خوب بودنھی زمنی معلوماتش در انکھی اثلم
 
 
ًب ب بعدا انجام م - َ َااالان خو. دمیم...یَ َ  .دارم...خودم کار دا...َ
 
  
 . یدستت درد نکنھ کمک کرد.  کنمی رو خودم جمع و جور منایا! باشھ برو بھ کارت برس بابا -
 
 

 یِ شد، دل سنگ می می دو تختھ مخمل قھوه اشیچشم ھا و زدی مظلومانھ حرف منطوری ایوقت
 خچالی ھا را از سھیدستم را دراز کردم و ک!  من رفتم بھ کار خودم برسمییخواست کھ بگو

 .درآوردم
 
  
 !امی راحت از پسش برمالتی خ؟ی کار داریمگھ نگفت -
 
  
َ کھ ت ت تموم شد منجایا..ی ایکارا...کا-  .رمیَ
 
  

 حرکاتم ی نامعلوم، نگاھش پلی دانم بھ کدام دلی نمقھیتا چند دق.  کردمی خالنکی ھا را داخل سمرغ
 . بکشمی ھا رفت تا نفس راحتوهی می ماندهی داد و سراغ باقتیبعد از آن رضا. بود

 
  

 کھ آبشان برود بھ باغ ی خواستم تا زمانیم. ختمی و گوشت ھا را کھ شستم درون آبکش رمرغ
 زشانیحتم داشتم کھ اگر تم.  شدندی باغ پر از برگ روبھ رو مکی با دی ھفتھ نباکیبعد از . برسم

 بھ دوششان ی خواستم کار اضافھ اینم.  مشغول جارو زدن باغ بودیی کردم فردا صبح باباینم
 . فتدیب
 
 
 . شھی حاضر معی سری کنم اگھ صبر کنی دم میی بابا؟ دارم چایریکجا م -
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 بھ آن ی را بالا آورد و با ژست بامزه ایقور.  کنمی نگاھش مدی دیوقت.  بودستادهی سماور اکنار

 .اشاره کرد
 
  
 ! از دستت رفتھینخور!  کھستی تو بدمزه نیمثل جوشونده ھا!  من خوردن داره ھای ھاییچا-
 
  

من .  پرت کردمشی و با حرص خودم را رودمی را عقب کشزی پشت می ھای از صندلیکی ناچار بھ
 ھمھ مشتاق نشان نی دانستم چقدر از کنار من بودن در عذاب است پس چرا خودش را ایکھ م

 شربت آناناس ی مزه یی دارویتوقع داشت جوشانده !  گفت بدمزهی من میبھ جوشانده ھا! داد؟یم
 !! بدھد؟

 
 

 بستھ از ھر نوع تنقلات کی دی رسیبھ نظر م.  افتادزی می روی جامانده ی ھاسھی بھ کنگاھم
 و پسی چنی چشمش بھ ایاگر مامان!  بود؟دهی چھ خری براگری ھا را دنیا! مغازه را برداشتھ باشد

 میا دردسر بری ھیما.  ھا سر کرده امنی تمام را با ای ھفتھ کی کرد من ی افتاد فکر میپفک ھا م
 گرفت نگاھم از ی چاینی را سشانی گذاشتھ شد و جانیی پازی می ھا از روسھی کیوقت! آورده بود

 .  را مقابلمان گذاشتی چای ھاوانی نشست و لمی کناری صندلیرو.  کنده شدشانیرو
 
 
چقدر ھم .  بودمدهی ھلھ ھولھ ھا نخرنی وقت بود از ایلیخ.  بھ نظرم خوشمزه اومد برداشتمیھرچ-

 . خرمی بعد از ھمون میھرکدوم خوب بود سر. می کنیحالا امتحان م!  شدنادیکھ ز
 
  

 نی خواست بازھم از ای کنم آن وقت او مستی ھا را سربھ ننی فکر بودم کھ چطور ھمنی بھ امن
 ! خرت و پرت ھا بخرد

 
 
 !َ دوست ن ندارهیمامان...ما! دیَ ن نخرزایچ...ی چنی از اگھید...ید-
 
  
 ؟یتو دوست دار! می خوریخودمون م! خب رعنا خانوم نخورن -
 
  

 من بود ینگاھش رو.  حرفش متوقف شدنی با ازدی را دور باطل موانی لی اشاره ام کھ لبھ انگشت
اصلا مگر ...  بوددهی نپرسقمی وقت از من در مورد علاچیھ. اوردمی سانت ھم بالا نکیپس سرم را 

 و  خواست بالایقلبم م...  برسدگری ھمدی ھاقھی کھ بحثمان بھ سلمی کردیچقدر با ھم صحبت م
 عقلم را قطع ی صداشی گذاشتم دوباره با سروصدای مگر من میول...  بپرد و شلوغش کندنییپا

 ... سوال ساده بودکی فقط نیکند؟ ا
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ِب ب بدم ن ن نم- ِ َ  ...ادیَ
 
  

 .  حالت ممکن باشندنی بھ کوتاه ترمی دادم جملھ ھای محی ھم ترجھنوز
 
 
 بابات چھ نیبب.  بخور تا سرد نشدهتوییفعلا چا! ھم اومد خوشمون می خورددیحالا شا. ادیمنم بدم نم-

 !کرده
 
  

 .دی نوششی از چای بھ دھان گذاشت و کمیقند
 
  
 ی دونینم!  آقا صادقم کساد شھی ھایی درست کنم بازار چاییفکر کنم اگھ تو شرکت خودم چا -

آدم نبود نصف  نیاصلا اگھ ا...  ھم دارهی خوش طعمیقھوه ھا! کنھی درست میی ھاییچھ چا
 !دی خوابی من میکارا

 
  
 پدر و دختر کی زد کھ انگار ما ی حرف میجور.  شدمی تر مجی ھر لحظھ گشی حرف ھابا

 یاگر او م. می زنی و با ھم گپ ممی آشپزخانھ نشستھ ازی عصرانھ پشت می کھ برامی ھستیمعمول
.  نبوده امی خوبگری وقت بازچی من ھی کند بھ خودش مربوط بود ولیتوانست خوب نقش باز

. ختی خشک شده ام ری داغ خوشرنگ را بھ گلوعی از آن مای حلقھ شد و کمانویانگشتانم دور ل
  گرفتم ومینی بری را زوانیل...  بھ جانم نشستی دست ساز پدرم حسابی چانی قلپ از اولنیاول
 
  

 ... دمی را بلعشی خوشبویبخارھا
 
 
  بزرگ؟یچطور بود کدبانو-
 
  

 شده و منتظر، بھ من دوختھ زی ریاو ھم نگاھش را با آن چشم ھا.  نگاھش کردموانی لی بالااز
 !!داد؟یبھ من لقب م. بود

 
  
 !خوبھ...بوش خو-
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 !! فقط بوش خوبھ؟! خوش انصاف!  دختر جانی سوال بردری منو زی ھنرایتو کھ ھمھ  -
 
 

بھ گوش ...  کردمی عمرم شک می گذشتھ ی بھ تمام سال ھازدی حرف میمی صمنقدری ایوقت
 حالا نیکاش ھم.  کردمی و زمان شک منیبھ زم... بھ خوب بودن حالش... بھ سلامت عقلم... میھا

 ی درخت باغ پناه منی بلندتری بھ بالاتیمی صمنی کردم و از شر ای فرار مزی منیاز پشت ا
 ... بردم

 
 
بدون آنکھ نگاھش کنم با آن زبان الکن ... وزاندم و بغضم را سدمی داغ را سر کشوانی تھ آن لتا

 .  زدمرونی لب تشکر کردم و از آشپزخانھ بریملتھب ز
 
 

 یکیھوا رو بھ تار... ندی مرا ببدمی ترسی می ولدی کشی شاخھ ھا پر می رویی حس رھای برادلم
 از درخت ھا یکی یپا. بھ دنبال جارو چشم چرخاندم.  باغ را روشن کردمیچراغ ھا.  رفتیم

 کلام خودم را ھم ی بیقی موسی حوصلھ ی حتگرید. برش داشتم و دوباره مشغول شدم. افتاده بود
.  کردمی متی جارو بھ جلو ھدای رفتم و برگ ھا را ھمراه حرکات شلاقیتند تند جلو م. منداشت

 ی ھایشفتگ آبی ترتی آساننی بھ ھمشدیکاش م.  دست بردار نبودمی شده بود ولنی سنگمینفس ھا
 آن ی کردم و بعد سروکلھ یذھنم را آرام م... دست من نبود... شدینم... شدی نمیول. ذھنم را بدھم

 ... شدی مدای پی طوفاندمر
 
 

 دانستم چرا ی دانستم خودش است فقط نمیم. دی کشرونی دستانم بانی جلو آمد و جارو را از میدست
 طور نی ای برازیی پایھوا... ُ عرق از دم ابرو تا چانھ ام راه گرفتیقطره ا...  گذاردیراحتم نم
 ... سرد بودیادی زختنیعرق ر

 
  
 ...ھوا سرده لباساتم کمھ... برو تو!  با منشیبق-
 
  
 .  بلند جارو نشستی دستھ ی خواست شروع کند کھ دستم رویم
 
 
ِن ن نم- ُ ش ش شما بزنخوادیِ َخودم ت ت تمومش ...خو... نیُ  . کنمیمَ
 
 
 ...برو تو-
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 سیرئ... زدی از کجا آمده بود؟ واقعا داشت جارو مشی ھمھ خش صدانی کھ خوب بود پس احالش
 کارھا نی کردم ایفکر م... زدی داشت برگ ھا را جارو میاردیلی ممی عظی با آن پروژه ھایشرکت

 . را کھ از من فاصلھ گرفتھ بود جلو رفتمیچند قدم... کسرشأنش باشد
 
  
ِب ب بد- ِ  !  مننشیِ
 
 
 را گرفت و خم شد تا میبا ھر دو دست شانھ ھا. جارو را انداخت.  و کامل بھ سمتم برگشتستادیا

 یی از چشم ھازیگر...  نداشتی راه فرارچینگاه سردرگمم ھ. صورتش بھ موازات صورتم باشد
م یقلبم در چشم ھا... زدیم می شانھ ھایرو...  اوی دست ھاریقلبم ز...  ممکن نبودک،ی ھمھ نزدنیا
 ...زدی بررونی توانستم بخوانمش از نگاھم بی کھ خودم نمی قلبی حرف ھادمی ترسی و من مزدیم
 
  
 دونم چقد راستھ ینم...  آشناھی تا یکنی دلتو وا می بھتر سفره بھی غرھی شی وقتا پی بعضگنیم -

   بارھیچون من فقط 
 
 

 خودت بدون ی بھیمنو غر!  امتحان کنای تو بیول...  دلمو باز کردم بعدم تا ابد بستمشی سفره
 ناراحتت یبھ من بگو چ...  تونم باشمی کھ مبھی غرھی ی دونم حق ندارم محرمت باشم ولیم... بابا

 ...  نھ با خستھ کردن دستاترونی بزی تو دلتھ با حرف زدن بریھرچ... کرده
 
 نی گشت ھمی آمد و برمی کھ تا نوک زبانم میتمام حرف..."  پدری شده ابیج روزھا عنیچقدر ا"

 .  زدن نداشتمی برای دلم و من حرفی گشت بھ انبار خاک خورده یبرم... بود
 
 
   نھ؟یگینم-
 
 

 . را سوزاندمی بندش چشم ھامی تلخ نلبخند
 
  
 اری بچھ جون؟ زبونتو بی داغ کار خودشو کرده ھان؟ زبونتو سوزوندیی چاوانی لھینکنھ اون -
 ! ھنوز سرجاشھ؟نمی ببرونیب
 
  

 بچگانھ نطوری ایوقت!  ھم سالم استیلی خندی مانده بود مثل بچھ ھا زبانم را نشانش بدھم کھ ببکم
 را دختر بابا بودم؟ پنج سال؟ شش می ھای بچھ نشوم؟ مگر چند سال از بچگشدی مگر مزدیحرف م

 نیا  داشتنی داشتم؟ براادی بودنش را بھ یی بابایِسال؟ اصلا مگر چقدر خاطرات دور آن سال ھا
 . ُھمھ حسرت محق بودم
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 .  سر خوردمی شانھ ھای از روشی حرف زدن ندارم دست ھاالی خدی دیوقت
 
 
 از خواب نکھیھ مونده رو صبح قبل از ا کییجاھا. ستیالان وقت جارو زدن ن.  تومیبھتره بر-
 .می داری مھم تریالان کارا.  زنمی جارو منی بشداریب
 
  
 ...خودم...خو! شھیِآآآخھ ن نم-
 
  

 .  کردتمی را دور شانھ ام حلقھ کرد و بھ سمت خانھ ھدادستش
 
 
 !  خودم خودمگھی میھ!  من نباشی کارژینگران پرست! ؟ی زنی رو میجوش چ!  تومی برایب-
 
 
 .ختی را بھ ھم رمی ھای و با دست چترستادیا

 
  
 !! اون جارو ھم قد خودتھ؟یدقت کرد-
 
  

!  آشکارتر؟نی از انیتوھ. دوباره راه افتاد و مرا ھم با خودش ھمراه کرد. دی حرف خودش خندبھ
 ! دی خندی جارو کرده بود و مکیمرا ھم قد 

 
 
ُ ب ب بلندترمیلیَ م من خمَ! ستین...ی ننطوری اچمیھ...یھ- ُ! 
 
  

 جارو از خودم دفاع کی با اسی کھ چقدر مضحک در قدمی خنده اش کھ بھ ھوا رفت تازه فھمکیشل
حالا چرا خنده اش ! شدی کلام از دستم خارج ماری کھ اختکردی و کلافھ ام میآنقدر حرص! کرده ام

 !  آمد؟یبند نم
 
 
َخ خ خنده ن نداره- َ َ! 
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.  مرا بھ آغوشش فشردمی رفتی محکم تر شد و ھمانطور کھ آرام آرام جلو ممی بازوی رودستش
 کدام حس را دی در آغوشش بودم بایوقت...  یدلتنگ... ھراس ...  یناراحت.  از تنم گذشتیفیلرز خف

   کردم؟یتجربھ م
 
 

راست :  بود گفتتشی خنده پررنگ تر از جدی کھ رگھ ھایبا لحن.  برداشتدنی از خنددست
 از اون لی کھ تو چند منھیمنصفانش ا! در اون موردم حق با توئھ! اصلا خنده نداره! دیببخش! یگیم

 !!! یبلند تر
 
 

 ی بار بھ جانی من ای ولدی خندی مزی رزی رمی کھ بھ خانھ برسیتا وقت.  خنده اش بلند شددوباره
   تنگ شده است؛ چونشیده ھا خنی دلم برامی بگوشدینم. حرص خوردن، فقط گوش کردم

 
 

 مثل کشف یزیچ.  بودیدی حس جددادی کھ تھ دلم را قلقلک میحس...  نداشتمادی را بھ شی ھاخنده
 ...  داشتی حس خوبشی خنده ھانیکشف طن... ناشناختھ ھا

 
 
  

 کھ شیدرست مثل چند شب پ... می نشستھ بودییرای کنج پذی ھمان کاناپھ ھای مقابل ھم، رودوباره
 کھ ی آن قھوه ای وسط بھ جازی می بار رونی تفاوت کھ انیبا ا. از برگرداندن آن ھا حرف زد

  بودنانھی خوش بیادیز.  آب پرتقال خوش رنگ قرار داشتوانینخورده بدخوابم کرد؛ دو ل
 
  

 بار صحبت نی ادیشا. رمی بگکی را بھ فال نی دوست داشتنی نارنجی ھاوانی خواستم آن لی میول
 ... ی پدر و دختری ساده ی گفتگوکی. رفتی تنش جلو می بمانیاھ
 
 
 ی صفحھ یسرش رو.  نگاھش کردمی چشمریز.  از آن را مزه مزه کردمی را برداشتم و کموانمیل

 بھ مخاطب وقت شدیکاش م. رفتی در ھم فرو مشتری ھر لحظھ بشی خم بود و ابروھالشیموبا
بھ قول مرد .  کنددای ذھنش پختنی بھ ھم ری را برایگری وقت دمی بگوشی ھاامکینشناس پ

 ...  می زدن داشتی برای مھمیھا  ما حرفمیروبرو
 
 

بھ خودم کھ !  زود نگذشتھ بود؟یادی چند ساعت زنیا. دادی پشت سرش ده شب را نشان مساعت
 در کنار او بودن، بھ وسعت تمام عمرم کش ی خواستم ساعت ھایم...  می توانستم دروغ بگوینم
 ...  رندی رنگ بگمی کابوس ھادنشی اگر با دیحت...  ندیایب
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 خواستم خودم مرغ یم.  چند ساعت داشتنی ای لحظھ ھاانی بھ پرسھ زدن میبی عجی علاقھ ذھنم
!  اصرار داشت کھ کمکم کندی صورتی با دستکش ھای مردی کنم ولیو گوشت ھا را بستھ بند

مدام نگاھم . می کردشانی کنار ھم بستھ بندیی و بالاخره دوتادی نرسیی بھ جامیخودم خودم گفتن ھا
 فشردم کھ مبادا طرح ی را داخل دھانم ممی و لب ھادی لغزی خوش رنگش می ھادستکش یرو

 !  کم نگذاشتمشیاھ را زد من ھم در ھمردنی خنددیخودش کھ کل! رندی بھ خودشان بگیلبخند
 
 
!  کابوس بودشی براگری کھ دیماھ!  دست زدن بھ مرغ و گوشت خام را دوست نداردگفتیم

!  شودی و لزج است چندشش مزی آورد کھ چون گوشتشان للی و او دلدمی فھمیمنظورش را نم
 با ھمان دی را کھ ددنمیخند!  و حساسی نازک نارنجنقدریخنده ام گرفتھ بود کھ آخر مرد ھم ا

 بارش را طنتینگاه ش. دی دوطرف صورتم را گرفت و سرم را بوسفیکث ی صورتیدستکش ھا
 نکی سی روقھیتا چند دق. دمی آب دوری آمدم و بھ سمت شرونی آن بوسھ بنیری از حس شدمیکھ د

بدون ! کردی مدی حس انتقامم را تشدشیخنده ھا. دمی سابیآشپزخانھ خم شده بودم و صورتم را م
 شی ھای ناراحت شده ام و با شوخکردیفکر م.  را از سر گرفتمم نشستم و کارمیف پشت صندلحر
 در آورد و لشی جواب دادن بھ موبای را براشی دستکش ھایوقت! اوردی داشت از دلم در بیسع
 دستکشش ی و چند تکھ گوشت در انگشت ھادمی از آشپزخانھ دور شد؛ فرصت را مناسب دیکم

 ! دمی خندی و من مدی سابی را مشی دست ھاوا!  عوض شده بودمانیحالا جا!  کردمیجاساز
 قدم ھم از زمان کی کردم ی میتمام مدت سع. می و خوردمی آماده کردگریکدی را ھم بھ کمک شام

 نی ای کدام از خاطره ھاچی رفتم ھی مندهی آای قدم بھ گذشتھ کی یکھ اگر حت... حال تکان نخورم 
 ...  را نداشتمچند ساعت 

 
  تعجب. می با ھم حرف بزندی بایی و بابای گفتھ بود کھ قبل از آمدن مامانی جدیلی شام خموقع

 
 

 .  نگفتم و قبول کردمیزی چی حتما قبل از آمدن آن دو باشد ولدی بودم کھ چرا باکرده
 
 
 بھ صفحھ قی عمی ھنوز ھم با اخمی گذشتھ بود ولی اقھیچند دق.  گذاشتمینی سی را روی خالوانیل

سرش را بالا گرفت و بھ . کوتاه سرفھ کردم تا حواسش را متوجھ خودم کنم.  بودرهی خلشی موبای
  کنار مبلی عسلی را خاموش کرد و رولشی کرد و بعد موباپی تایچند کلمھ ا.  شدرهیچشمانم خ

 . را شروع کردشی جابھ جا شد و بالاخره حرف ھایکم. گذاشت
 
  
 از کجا دی دونم باینم...  کلاف سردرگمن ھی کنم حرفام ی کھ حالا حس ممیِانقدر با ھم حرف نزد-

 گم؟ی می چی دونیم! ِسر نخ رو گم کردم بابا... شروع کنم 
 
  

 ...   زندی دانستم کھ از چھ حرف می خوب میلیخ.  حرفش تکان دادمدیی را در تأسرم
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 ی جور کردن حرفای کھ دارم برای سن و سال و تجربھ ای کھ من با ھمھ ی بدوننمی خوام ایم-
 کھ تا تھ یدیقول م... ی ترسم حرفامو بد بفھمیم. ارمی بازم دارم کم می فکر کردم ولیالانم کل

 ؟یحرفامو گوش کن
 
  
 اضطرابش مرا ھم یول...  نداشتمکردی حد مضطرب منی کھ او را تا ایی از حرف ھای تصورچیھ

 .  انداختی مشیتشوبھ 
 
 
َم م من گوش م... نیباش...راحت با...را...را-  .دمیم...یَ
 
  

 بند شده می را در ھم قلاب کرد و ھمانطور کھ نگاھش بھ چشم ھاشیدست ھا. دی کشیقی عمنفس
 . بود؛ صحبتش را از سر گرفت

 
 
 خوام حرف الانو بزنم یم. نمی بی تو خودم نمشوی خوام از گذشتھ حرف بزنم چون ھنوز آمادگینم-

 ی برای شده چھ برنامھ ای خودش خانومی کھ حالا برای خوام بدونم بھاریم...  رو ندهیحرف آ... 
   داره؟ندشیآ

 
 

 دیاز من نبا.  کردمی وجھ درک نمچیمنظورش را بھ ھ!! نده؟ی آیبرنامھ برا. کردی نگاھم ممنتظر
 شد حرفش را ادامھ یسکوتم کھ طولان. دمی فھی ھنوز سوالش را ھم نمی وقتداشتیتوقع جواب م

 .داد
 
  
 زی چھی از دی بایول. ی بھ من بگی خوای نمدیشا...  ی داریی برنامھ ھاندتی آی دونم حتما برایم-

 ؟ی کار کنی چی خوای ملتیدر مورد تحص... مطمئن شم
 
  

 . داشتمشی برای سوال واضح بود و جواب روشننیا. دمی کشی راحتنفس
 
  
َااامسال کھ ت ت تموم شھ کنکور م- َ ِ ِ ِ و غ غدمیِ  .  خونمیم...ی می حضورریِ
 
 
 ؟ی چشھیاگھ بھت بگم نم-
 
  

 . درھم رفتمیابروھا.  منظورش نشدممتوجھ
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ِن ن نم-  ! فھممیِ
 
  

 . را با دست بھ عقب فرستادشیموھا
 
  
 .ی بخونی حضورری غشھی نمنکھی ایعنی-
 
  
 دی نخوانم بایرحضوریاگر غ.  خوردی را مشی او نصف حرف ھاای شعور من آب رفتھ بود ای

 ! نکند با دانشگاه رفتنم مخالف باشد؟!  را ادامھ بدھم؟لاتمیچطور تحص
 
 
ِبازم ن ن نم...با- ُم م مخالف دا!  فھممیِ َدانشگاه ر ر...ُ َ... 
 
  
 ! مشکل دارمی حضورریبا غ. ستمینھ مخالف دانشگاه رفتنت ن-
 
  

 ی کسنکھی شناخت تا بداند از ای مرا میکاش کم.  شدشتری مبل بی دستھ ھای رومیا دست ھفشار
 کردم یسع...  زارمی حدس بزند تا چھ حد بای کند لی تکرار حروفم بپرد و حرف ناقصم را تکمانیم

 نیاگر با ا...  ی حضورری با غی ندارد ولی مخالفتلمی تحصیبا ادامھ .  جملھ اش تمرکز کنمیرو
 از سرما از تنم گذشت و کف یانگار موج...  یعنی! مخالف است پس با مخالفش، موافق است

 ...   شدنی تھ نشمیدست و پا
 
 
 ... یعنَی یَ یَ-
 
  

 . من تکان دادی حرف نگفتھ دییسرش را در تأ. می منحوس را بگوی کھ آن کلمھ دی چرخی نمزبانم
 
  
.  ندارمیمن مشکل...  ی کھ بخوایھر دانشگاھ...  ی کھ بخوایھر رشتھ ا.  بخونی حضوریعنی-

 ...  دانشگاهی خوام بریم.  باشھی حضوردیفقط با
 
  
 دانشجو سر کلاس حضور یعنی ی دانست حضوری زند؟ می دانست از چھ حرف می مرد منیا

 ...  مضحکیلی خیلیخ.  مضحک شده بودیلی سوء تفاھم خکی دچار دیداشتھ باشد؟ شا
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ِم م من کھ ن ن نم- ِ َ ِ تونم ب ب برم دایَ َم م من پا! دانشگاه...ِ َپامو از د د در خو...َ ِ ن رونیخونھ ب...َ

 !!!دانشگاه؟...دا...اونوقت دا...او...  ذارمینِ نم
  

 از ی رددی تا شازدی صورتش دودو می رومیچشم ھا...  تند باد کی انی بود می لرزاندی بمیصدا
ھنوز ھم راحت ...  نبودی ردچی ھی گشت ولی قرارم می بیچشم ھا...  کندادی سوءتفاھم را پکی

 دوباره سد شیچشم ھا...  کردی را منتقل نمی احساسچی مبل نشستھ بود و صورتش ھیرو
...  ناباورم رخ داده بودی مقابل چشم ھاخی تاری چشم بندنیبزرگ تر. دمی دی را نملبشق... داشتند

 شدیکاش م.  را نشانده بودمیِ مرد روبروشی کرده بود و بھ جابی مرد چند ساعت گذشتھ را غیکس
 ...  اصلا خنده دار نبودی تردستنیا... تمامش کنند

 
 
...  بودنی سنگیادی زبان ناتوانم زیبرا...  بردارمانمانی سکوت آزاردھنده را از منی توانستم اینم
 ...ب باز کند تا مرد مقابلم لدی عمر طول کشکی
 
 
 !!رون؟ی بی پاتو از خونھ بذاری تونیچرا نم-
 
 

 ی نازکیپرده ...  گرفتدنی آرام لرزیلیچانھ ام خ!!  دانست؟ینم.  زده تنھا نگاھش کردمبھت
مجبور نبودم بھ ...  رفتیچھ خوب بود کھ چھره اش در مھ فرو م...  گرفتیمقابل چشمانم شکل م

 ... زبانم بودی بھ ناتوانمیکاش گوش ھا.  شومرهی ثابت صامت خیآن مردمک ھا
 
 
 !جواب منو بده بھار-
 
 

 . دی مبل جلو کشی را تا لبھ خودش
 
 
 !! خوام بدونم چرا؟یم.  سوال ساده ستھی فقط نیا!! رون؟یب... یذارینم... پاتو... چرا-
 
 

.  داشتمیناگفتن و ی گفتنلی سوالش ھزار دلیبرا. کردی مخیتوب... دی پرسی سوال نمشی عصبیصدا
 ی بھ بعد ھم نمنی دانست از ای را نممی ھای اگر تا امروز گفتنی سھم قلبم بود ولمی ھایناگفتن

" نیبش"   بای شدم ولزیمخین.  رفتن کمکم کنندی مبل گرفتم تا برایدستم را بھ دستھ ھا... دیفھم
 . برگشتممی سر جاشیمحکم و دستور
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  جواب. دهی جا نرسچیحرفامون ھنوز بھ ھ!  و گوش کننیپس بش. ی شنوی تا تھ حرفامو میگفت -
 

 ...ی منو ندادیچرا
 
چھ .  نبودی خوبیفرار حربھ .  خواستی بود و جواب ممی بھ عمق چشم ھاشی چشم ھای جدیلیخ

 جمع دو نفره را حساب نی ایاگر قرار بود خطاھا!  از من سرزده کھ بترسم و فرار کنم؟ییخطا
.  گر حرف بزندخی از آن بود کھ کھ بخواھد حق بھ جانب و توبشتری بیلی نفر خکی ی خطاھامیکن

 میاخم ھا...  شدمی بود؟ من ھم جدیجد.  خواستمی مھ نمگرید...  را چند بار بھ ھم زدممیپلک ھا
 و مثل دمیتنھ ام را جلو کش.  نچسباندمی صندلی خودم را بھ پشتگرید. خواه ناخواه در ھم شد

 .  مبل نشستمیخودش لبھ 
 
َج جواب م م معلومھ- َ َ ! 
 
 . خوام از زبون خودت بشنومیم-
 

 دیشا.  داشت کھ من از آن غافل بودمی نفر از زبان خودش حسنکی ی ضعف ھادنی شندیشا
 اطراف را ی ھوایھمھ .  گرفتدهی نفر را نادکی آن دنی زجر کششدی بود کھ مادیحسنش آنقدر ز

 ...  خواستمی حرف ھا نفس منی گفتن ایبرا. دمی کشینیبھ ب
 
َ اااول راادمھی...ای- َ  ... بودمییراھنما...را...َ
 
 ...دی پرمی حرف ھاانیم
 
 ... الانطیشرا-
 

 ی خواست خاطره ھا را مرور شوند ولینم.  را ادامھ دادممی جملھ اش تمام شود و حرف ھانگذاشتم
 . آوردی مادی بھ  خاطره ھا رادی بود بادهی کشلیحالا کھ بحث بھ چرا و دل

 
َاااول را- َ ُاون م م موقع غ...تا او.  بودمییراھنما...را...َ  دفھ ھی یِ یِ.  خوندمیم... ی می حضورریُ

َ م م مثھ ااالان گُ گُ گفتیاومد...او َ َ ِ ِ  ...ی حضوریِ
 

 . نداشت ھوا گرفتمی فاصلھ ای کھ تا خفگی ناشی را بستم و مثل شناگرمی ھاچشم
 
ِ و م م منو ب ب بھ زور ک ک کشوندی کلام گُ گُ گفتھی یِ یِ- ِ ِ ِ َ َ م م مدرسھیَ َ َم م مدرسھ... َ َ... 
 

 پنج ی کلمھ نی بود و ایانگار در ذھنم اتاق وحشتناک...  انتھا بودی کلمھ بنی انزجارم بھ احس
 نیچرا بھ ا.  دادندی جولان مکیتمام خاطرات بد آن روزھا داخل آن اتاق تار... دشی کلیحرف

 !!داد؟یخاطرات بد ھلم م
 
 ...بھار-

niceroman.ir



 61 

 
 نی کھ با مرور ایی صدامتیملا...  نداشتخی توبشی صدای ولدمشیدینم...  بستھ بودمی ھاچشم

 ی نمزی چچی مھربان، ھیِ رحم گاھیِ مرد بنیاصلا من از ا...  خواستمی را نمدیایخاطرات ب
 ...خواستم

 
َرررفتم- َ ِب ب ب... َ َ مشت ب ب بچھ اھی یِ یِ نیِ َ ِ ااازم ن ن نمیچیھ...ی کھ ھیَ ِ َ َ ...  دونستنیَ
  یچیھ...یھ
 

َااازشون َ ِ ن ن نمَ َماه ت ت تمام ع ع عذاب کش...شش ما...  دونستمیِ َ َ َ َع ع عذاب... دمیِ َ... 
 

 ذھنم بلند شده یصداھا...  و گر گرفتھ ام را پوشاند سی از عرقم صورت خسی سرد و خی ھادست
محکم . دی لغزمی گوش ھای رومیسرم را خم کردم و دست ھا... خنده ھا...  بچھ ھایصدا...بود

 یلی صدا خی ولماندی من تنھا صدا نبود کھ میبرا... صدا... صدا... شدندی قطع نمیول...گرفتمشان
 ... ماندی مخوب

 
 خواستند کھ جملھ ی مدام میبعض...  الکن مشدد و مقطع بودندکی از دی بھ تقلی کھ بعضییصداھا

 زدند تا یگولت م...  ھا مھربان بودندیبعض... ده بار... پنج بار... سھ بار...  را تکرار کنمیا
 یپرسش ھا...  معلم ھازی تیصدا...  زبان تنبلت حرف بکشندریتا از ز... یدوستشان شو

ھر ... ھر بار.. . محال بود مرا بلند نکنندی برود ولادشانی کردم مرا ی دعا مشھیھم... یاھشف
 ...بھار حاتم... بھار حاتم... روز

 
 
 دست یبو. دمی تر نفس کشقیعم.  شامھ ام را نوازش کردیی آشنای حھی رایداری خواب و بانیم

 با میچشم ھا.  خنک کرم نرم کننده را داشتندی بوشھی کھ ھمییدست ھا. دادی را می مامانیھا
 شیدست ھا. صورت مھربانش مقابلم بود. شدی و آرام آرام باز مکردیاثرات قرص خواب مبارزه م

 .دی لغزی ام مونھ گیرو
 
 ...  مامان جانی شدداریب -
 

 .دی را بوسمی چشم ھای شد و روخم
 
 ...  خوشگلت بشمی چشمایفدا-
 

 آمده یھفت سال قحط...  بودمشدهیھفت روز ند... مادرم...  بودیمامان. شدمی ماری کم ھوشکم
 جانم را از تخت یتن ب.  تختم نشستھ بودیلبھ ... زیھمھ چ...  شدی درست مزیحالا ھمھ چ. ..بود

 شانھ ینفسم رو. شدی بھ چادرش چنگ ممیدست ھا.  ھوا خودم را در آغوشش انداختمیکندم و ب
 دست ھا نیمن دور از ا.  بوددهیچی دورم پی محافظی مثل حلقھ شیدست ھا.  خوردیگره م اش

 بود دهی برمیشاھرگ دلتنگ...  ھمھ بلا سرم آمده بودنی ھفتھ نداشتمشان و اکی...  نداشتمیتی امنچیھ
 .  در آغوشش جا کردمشتریخودم را ب... و قصد بند آمدن ھم نداشت
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 ...مامان...ما...ما-
 
  ؟ی مادری قراریِچرا انقدر ب... جانم دخترم... جانم بھارم-
 
َن ن نرو- ِم م من ن ن نم... َ ِ َ  ...تونم یَ
 
 خوبھ؟. میری جا نمچی بدون ھم ھگھید...  تونم یمنم نم-
 

 . گفتم اوھومآرام
 

 . شدرهی خمی شانھ اش بلند کرد و بھ چشم ھای را از روسرم
 
  بھار خانوم؟ی گفتیزیچ -
 

َ من دوباره برش می ولندازدیرا از دھانم ب" اوھوم" نی خواست ای مشھیھم  ! داشتمیَ
 
 ...ِّشقتم...ِّگُ گفتم عاش-
 

دست ...  چشمش ضعف رفتی گوشھ ی چروک ھای و من دلم برادیخند. دمی را محکم بوسلپش
 ی کھ نشان از مھربانی آن خطوطی رویبوسھ ا...  گلدارش جا گرفتی دو طرف مقنعھ میھا

 . صاحبشان داشتند نشاندم
 
ِه ھنوزم ن نم -   ؟یخواستگار... خواامی بشھیَ
 

 کھ ی بچگانھ ایسرم را کج کردم و با صدا! بودی مراتری چشم غره اش گدی خنده اش نبود شااگر
 : مانده بود گفتممی ھفتھ در گلوکی
 
 ...َ ر رعنا خانومرهیُ ش شما گشیِآ آخھ د دل ما پ -
 
 .  بودی صدا فقط مخصوص حرف زدن با ماماننیا

 
 !! فھمت کنھ؟ریبرم صداش کنم کھ ش !ری آقا دارم مثھ شھیخودم ! خجالت بکش بچھ جون -
 

 ی ممی ھاطنتی شی سن و سالش پابھ پایھمان کھ با ھمھ ...  بودیھمان مامان. دمی غش خندغش
 ! بردی مشی ھاطنتی شی بود کھ مرا پابھ پانیدر واقع درست تر ا. آمد
 
ُ خواد م من دربست م مخلص ش شما و آقاتونمینِ نم - ُ َ... 
 

 .  نشستشی دو ابروانی میفیاخم ظر. دمشی شدم و قبل از آنکھ دستش را عقب بکشد بوسخم
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 . می صبحانھ بخورمیپاشو بر!  کارو نکننیصد بار گفتم ا -
 

 یعنی. ھوا روشن بود.  صورتش گرفتم و بھ پنجره نگاه کردمی ناجور روی از آن وصلھ چشم
 بی ترتیعجب مراسم استقبال. نمازم ھم قضا شده بود. بھ چادر گلدارش نگاه کردم! صبح شد؟

 شبیقبل از آنکھ ذھنم فرصت مرور د... شبی با اتفاقات دی بمانم ولداری خواستم بیمثلا م... دادم
 .گھی دمی پاشو بریچرا ھنوز نشست:  بلند شدی مامانی کند صدادایرا پ

 
 . بود و منتظر منستادهیا

 
ِد دست و صورتمو ب بشورم م! شُ شما برو - ِ  .امیم...یَ
 

... ی بزنم ولمی بھ دست و رویخم شدم تا آب.  اتاقم رفتمی بھداشتسی رفت بھ سرورونی کھ بیمامان
  کمرم

 
 پر از رگھ می متورم بود و چشم ھامیپلک ھا.  ماتم بردنھی داخل آری تصودنی صاف کردم و از درا
 در ھم گره ادی زی از غلت زدن ھامیموھا.  صورتم جامانده بودیرد اشک رو...  سرخیھا

 ماحت! اورد؟ی نمیپس چرا بھ رو.  بوددهی دبتی ھنی مرا با ایمامان. دمی کشیکلافھ پوف... خورده بود
 آب سرد را باز کردم و مشت مشت بھ ریش.  بازخواستم کندی خواست در فرصت مناسبیم

 . دمیصورتم آب پاش
 

چرا خودتو با خاطره ... " بغض داشت... درد داشت…  شدمرهی خنھی در آمی شدم و بھ چشم ھاخم
چقدر راحت ... "  دور زشونیبر.  تکرار بشنستی از اونا قرار نچکدومیھ! ؟یدی بد زجر میھا

 دورم انداختھ بود دیشا...  بودمشی من ھم جزء خاطرات بد زندگدیشا... زدی حرف مختنیاز دور ر
 ...  زدمی می خبری خودم را بھ بمن و

 یدختر آدم کھ خاطره . من دخترش بودم...  فکر ھا درست نبودنیا.  تکان دادمنی را بھ طرفسرم
...  از آن قرص خواب استماندهی باقیجی فکرھا اثر گنیا...  شودیدور انداختھ نم...  شودیبد نم

 بود کھ یبھ ھر سخت... ترک کرده بودم...  گرفتمری شری سرم را زآب سرد را تا انتھا باز کردم و
...  شدمیاگر دوباره محتاجشان م...  حالای خط زده بودم ولمی را از شب ھای لعنتی قرص ھانیا

من . دمیسرم را عقب کش... می گلوخیانگار کھ آب سرد دست گذاشتھ باشد ب... دمی کشینفس بلند
 نیبرگشتن ا...  برگردمی قراری بی بودم کھ باز ھم بھ آن شب ھاامدهی ن ھمھ راهنیا...  گشتمیبرنم

 ... توانست مرا برگرداندیآدم نم
 می پای آمد و رورونی بلشی حواس کھ کشو از ریآنقدر ب... دمی کشرونی حولھ ھا را بیکشو 

 می پایاز رو...  درد نداشتزی چچی ھگری آنقدر درد داشت دمی چشم ھایوقت... درد نداشت... افتاد
گھ ی منم دیستی اون بھار نگھیتو د... " دمی کشسمی خی موھای برداشتم و رویحولھ ا. بلندش کردم
 می عمر خودتو قاھی ستیلازم ن... ی خودتو ناراحت کننقدری استیلازم ن... ستمی نیاون آدم قبل

 در یزی چھ کم دارم؟ اگر چدی دینم"  بابا؟ ی کم داریمگھ تو چ... ی تنھا باشنقدری ادینبا... یکن
... چی ھھ را کم کزھای چیلیمن خ!  کرده بود؟ی ھمھ سال از من دورنیمن کم نبود چرا خودش ا

 آدرس ی توانستم از کسینم.  را نداشتمرونی آن بیمن توان روبرو شدن با آدم ھا... اصلا نداشتم
ُچ چ چقدر ش ش شد "  می بگودیاچون ب" چقدر شد "  می کنم و بگودیخر... بپرسم ُ ِ ِ اگر سوار " ... ِ

 باز کرده یران وضع گای کھ سر صحبت را در مورد آب و ھوا ی با کسدیاتوبوس بشوم چطور با
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 کجا نگھ میچطور بگو...  کھ مقصدم کجاستمی بگوی تاکسیاست ھم کلام شوم؟ چطور بھ راننده 
َه ه ه ھم"  میدارد؟ بگو َ سھ "  جا نیھم"  می و بگومیایھا بھ سمتم برگردند کھ تا بکھ تمام سر"  جا نیَ

 اگر یدانی میراه رفت؟ وقت رونی آن بی کنار آدم ھادیتا چھارراه را ھم رد کرده باشد؟ چطور با
 رونی من آن بیجا...  کنندی بھ تکرار حروفت گوش متی حرف ھای بھ جایلب از لب باز کن

 ! ھست؟یی من جایکجاست؟ اصلا برا
 ی نھی بلند خودم را بھ آیبا گام ھا.  تخت پرت کردمی شده بود را روسی کھ حالا کاملا خیحولھ ا 

 .  رساندمزی میبزرگ رو
ِ جا ن ن نمچیھ...یتو ھ- ِن ن نم! یریِ  ! یتو بھار...  تکرار شھیَ ذارم ه ھمھ چیِ

مم را دوست داشتم  مصی چشم ھانیا.  شدمرهی بود خافتھی غلظت شانیرگی کھ تی سختی چشم ھابھ
 ... انداختی پناه می بی دختر بچھ اادی کرد و مرا ی کھ بغض موج دارشان میینھ آن ھا

***  
 خودش ی کھ امروز را براینگاه مرد.  زده بودمرونی از خانھ بیی کمک بھ بابایبھ بھانھ  

 در شبشی دی و حرف ھانمی توانستم کنارش بنشینم.  بودنی سنگیادی رد کرده بود زیمرخص
 را در شبی تلخ دی توانست خاطره ی از برگ ھم نمی عاری سنگفرش ھایحت. رندیمغزم راه نگ

 شده و برگ ھا را جارو زده داریحتما ھمانطور کھ خودش گفتھ بود صبح زود ب...  کندنیریذھنم ش
 ی کردم ھمھ ی خوب فکر مشبشی دی مدتش و ربطشان با حرف ھانی ای بھ کارھایوقت. بود
 بزرگ ی چراکی افکارم یِ باز ھم آخر ھزارتویول.  آمدی می در نظرم ظاھرسازشیرھارفتا
 شیبرا!  کند؟ی نقش پدر دلسوز را بازمی بروم کھ بخواھد برانشگاهچرا اصرار داشت بھ دا... بود

 باور کنم کھ نگران تنھا ماندن من بود؟ دی داشت؟ بای ادهی نرفتن من چھ فاایدانشگاه رفتن 
   ھمھ سال بروز کرده بود؟نی بعد از اکدفعھی شینگران

 !بھار! بھار بابا! بھار-
 ی نگاھش مدی دیوقت.  بودستادهی ھا اوسفیکنار حسن .  بھ خودم آمدمیی نسبتا بلند بابایبا صدا 

 . کنم حرفش را ادامھ داد
  شکوفھ؟یچرا تو فکر.  صدات کردمیلیبابا جان خ-
عادتش بود کھ مرا نھ تنھا با اسم بھار ... شکوفھ. رتم را پوشاندلبخند از قلبم شروع شد و تمام صو 

 ... عادتنیچقدر ھم کھ قشنگ بود ا...  زدی از بھار داشتند صدا می کھ ردییکھ با اسم ھا
ُد د دلم واسھ ااسمام ت تنگ ش شده بود... یباباب... باستین...ی نیزیچ-  َ ِ ِ ِ ِ... 
َ کھ خنده گرم ترش یی و با صدادیخند  !  خانوممینس! باران خانوم! شکوفھ خانوم:  گفتکردیمَ

 اسماتو ی ھمھ دی باای سر اومد بابا جان تیدلتنگ! بھار خانوم...  بھارشھیھم! ِگل ناز! ارغوان بابا
 !  کنم؟فیرد

 شیمھربان...  خاصش بودی ھای مھرباننیدلم تنگ ھم.  بودری نظی بییبابا...  نم برداشتمی ھاچشم
 . جوابش را دادمی لرزانیبا صدا.  کردیدلم را گرم م

 !؟یَ ن ندارشتری اسم بھی یدونستیم...یم... یی بابایخوب... خویلیخ...ِخ- 
 یجلو رفتم و آبپاش را برا.  گذاشت و متعجب نگاھم کردنی کھ در دست داشت را زمیآبپاش 

 .پرآب کردن برداشتم
 ...یشما نفس...شُ- 
سرش را بھ چپ و راست ... دیخند.  زدمیضی لبخند عرمی را گفتم و با وجود بغض تھ گلونیا 

 .تکان داد
 ! برو با ھم قد خودت سربھ سر بذار دختر جون! از دست تو بچھ- 

 . خم شدمی گذاشتم و کمنھی سی ارادت روی را بھ نشانھ دستم
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 .می مخلصیلیخ...ِخ - 
 . متوقف شدمشی با صدای کھ بروم ولدمی پا چرخی پاشنھ یرو 
 ! ھا باباستیِ اسمات ابر بھار نیتو - 
فورا بھ ...  تمام اسمم ابر بھار بودی ھفتھ کی ینی کھ ببی نبودییبابا. دمی دست کشمیبھ گونھ ھا 

 ... گلخانھ رفتم تا آبپاش را پر کنمیانتھا
  

 نقدری اوقات اشتریب. شت ھا قرار دای فرورفتگی رومی دور درخت محکم شده بود و پاھامی ھادست
 حالا ھم کھ در یحت.  کردی آرامم نمیشگی ھمی دوست داشتنی امروز شاخھ یول...  آمدم یبالا نم

  اول صبح ھم حالم را بھترری خنک و دلپذیھوا.  گرفتمی بودم آرام نمنی از زمی دوریفاصلھ 
 شب و روز انیبرزخ مآسمان در .  خوردی شھر خواب آلود مقابلم چرخ مینگاھم رو.  کردینم
 را بکشم می روز ھانی ای خواستم نقاشیاگر م...  داشتیفی و بلاتکلبی کرده بود و رنگ عجریگ
 کردم و حواسم ی پالت مخلوط می را روی و مشکی آسمانیآب...  آوردمی رنگ را درمنی ھمدیبا
 ... ھا بچربدی زور مشککھ بودیم
  

 اگر شدیچھ م... شدیکاش سرم خنک م...  شددهی کشمی ھوا بھ شش ھای و خنکادمی کشیقی عمنفس
 آن کلمات آزاردھنده بھ ھم بی ترتدی ترسیم! د؟ی دی آن مرد سان نمشبی دیذھنم مدام از حرف ھا

 یذھن سردرگمم از چھ م!  فراموشم بشود؟کی ی مرد شماره ی ھادی تھددی ترسیم! زند؟یبر
  د؟یترس

 
 نشستن قابل ی ارتفاع ھم شاخھ ھا برانیدر ا...  تحمل وزنم را نداشتندنی از اشتری بمی و پادست

 ھیسرم را بھ تنھ تک.  نشستمشی کردم و روینی عقب نشیشگی ھمیبھ ناچار تا شاخھ . اعتماد نبودند
 ... ھم افتادی خستھ ام رویدادم و پلک ھا

  
...  را عوض کرده بودزھای چیلی سفر خنی ای گذشت ولی کھ از مشھد برگشتند می ھفتھ از زماندو

 سھ نفره ی خانواده یبھ طرز نامحسوس. شدی ھم در خانھ حس می روز ھا حضور نفر چھارمنیا
 ی اگر آن خواستھ دیشا.  نشان بدھمی چھ واکنشدی دانستم بای بود و من نمرفتھی پذدیمان عضو جد

 .  کردی فرق مطی حالا شرای شدم ولی و نامعقولش نبود خوش حال ھم مبیجع
 

 شده بود کھ یدر کمال تعجب حت!  چھارده روز، قبل از نھ شب خانھ بودنی در تمام ابلااستثنا
بھ حضورش !  و عضو چھارم خانواده پشت در باشددیای عصر زنگ خانھ بھ صدا دربیحوال

رفتم  گی مشی گلخانھ و باغ را در پای مختلف راه اتاقم ی خاطر با بھانھ ھانیبھ ھم... عادت نداشتم
 ...  نشومبدعادت تا
 

 از قبل از حرف زدن با او فرار شتری بی کھ در مورد دانشگاه رفتنم زده بود حتیی از حرف ھابعد
 کردم حال یفکر م...  و مرور تلخ گذشتھ قانع شده باشدمی کردم با صحبت ھایفکر م.  کردمیم

 کھ دمی فھمدی کششی را پشیقبل ی بعد از چند روز دوباره حرف ھای وقتیول...  باشددهیبدم را د
 .  داشتی بود و قدم از قدم برنمستادهی حرفش ای روسی رئیآقا.  کردمیاشتباه م

 
.  داده بودبی دونفره را ترتی گفتگوکی ی ام ظاھر شده بود و بدون قرار قبلیی در اوقات تنھابارھا

 آورد و من ی ملی قانع کردنم دلیبرا" . یحضور"  کلمھ بود کیتمام حرفش ھم پر و بال دادن بھ 

niceroman.ir



 66 

 یحت. گفتم ی ممیی تلخ دبستان و راھنمای نبرده بودم از تجربھ ھایُکھ ھنوز بھ عمق مصر بودنش پ
.  سر جلسھ داشتمی کھ با آدم ھای کوتاه و آزاردھنده ایاز برخوردھا.  از خرداد ھم گفتمشیبرا

 من یتا بھ جا. دیای کوتاه بشیناگھان می کردم تا از تصمفی تعرشی بود برایھرچھ را کھ گفتن
 در آخر یو گفت ول گفتم...  اجبار نباشد شی ھمھ سال سھمم از پدرانھ ھانی و بعد از اردی نگمیتصم

 .  نرفتھ بودیگری دی بھ جبھھ چکسی و ھمی خودمان بودیھردو پشت سنگرھا
بھ خاطر ...  نداشتمی جز پنبھ شدن تمام رشتھ ھای من حاصلی آن بحث ھا برای دانم ولی را نماو

 ...  راه داده بودممی مدرسھ را بھ شب ھای کردنش کابوس روز ھایراض
 بھ سراغ آن گری وجود دنیبا ا.  کھ خواب راحت نداشتمشدی زمان سفر تا بھ امروز سھ ھفتھ ماز

 بود کھ بھ نیود و بھتر ا شی کابوس ھا تمام منی ای کردم دوره یفکر م.  نرفتمی جھنمیقرص ھا
 چند انی منیو در ا...  خواندمیدرس م...  زدمیشب ھا طرح م.  با قرص عادت نکنمدنیخواب
 مدام کم غذا شدنم را یمامان... شدی کابوس، وحشت زده باز مکی و با شدی بستھ ممی چشم ھاتساع

 . گشتی بھ قابلمھ برمشترشی بیول... دی کشی میشتری بی غذامی کرد و برایگوشزد م
 
جملھ .  کردی جنس صحبتش فرق مشبی دی پر اضطراب را گذراندم ولی دو ھفتھ شی حرف ھابا
...  دادندی میگری دیکلماتش بو...  کردن من نبودندی آوردن و راضلی دلی براگری دشیھا

ف بھ انجام  باشم و موظردستشیانگار کھ من ز. زدی حرف مشھیآمرانھ و محکم تر از ھم... اجبار
 ...  حواسش نبود کھ من دخترش ھستمشھی از ھمشتری بارانگ... یکار

 
 

 پیز.  کردمی حس میشتری بی من ھر لحظھ سرمای ولشدی مشانیدای کم کم پدی خورشی ھاشعلھ
 را کھ از میکف دست ھا. کلاھش را ھم بر سر گذاشتم. دمی بالا کششدی کھ میی را تا جاشرتمییسو

 .  دھانم گرفتم و ھا کردمی جلوزدی میدیسرما بھ سف
 و او اصلا شدی کوچکش ھم فشرده میماریمن دلم از ب!  راه نداشت؟گریکدی ما بھ ی دل ھاچرا

 توانست انجام دھد ی کھ مییِ خط و نشان کارھامی کرد و برای مدیمرا تھد... دی دیحال نزارم را نم
 ھل ی بشوند برای فشاریدم اھرم ھا بھ رفتن نشی کھ اگر خودم راضییکارھا... دی کشیرا م

 ... ادنمد
.  بھ خرجت نرفتی کھ با منطق جلو اومدم ولی بکشھ خودتم شاھدنجای خواستم کار بھ ایمن نم" 
 " 
 نی زور پدرانھ اش را پشت منطقش نگھ داشتھ بود تا اگر آن نگرفت ای منطق جلو آمده بود ولبا
 !شد؟یو جبر ختم م دی بھ تھدیکدام منطق...  کارساز باشد یکی

 یم! یخودتو بھ خواب زد!  کنمدارتی کھ بخوام بیستیتو خواب ن. ھی کافگھیصحبت کردن د " 
 ... "یدی بازم ادامھ می ولی شدی کھ چقدر تنھا و منزوینی بیم...  اطرافت چھ خبرهیدون

 ی زندگنشی در خواب سنگیوقت... ً او مسلما خواب بودی زدم ولی من خودم را بھ خواب مدیشا 
 کھ چرا دی پرسیاز خودش نم!  خودم را نشانش بدھم؟ی زندگقتی توانستم حقی کرد چطور میم

 !  شده ام؟یمنزو
 کھ ندتھیراه آ! ستی در کار نیدو راھ!  پات گذاشتھ باشمشی کھ پستی انتخاب نھیدانشگاه رفتن " 

 ! "ستی نیجز اون راھ
 ی بودم ولی بھ قول خودش منزودیشا. ستھ شد سکوتم شکدی صراحت رسنی بھ اشی حرف ھایوقت 

 ی خراب بود ولمیحال درون.  ماندمی گرفت ساکت نمی مدی حق انتخابم را ندنطوری ای کسیوقت
 ی زندگنی کردم کھ ایادآوریپس بھ او ...  دفاع نداشتی را برای زبان کند کسنیبھار جز من و ا
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 من ی بھ جایری گمی دارد و تصمیگفتم کھ سھم پدربودنش مرز.  توانم انتخاب کنمی و متمن اس
 را انتخاب کنم تا حرمت پدر و ی بود کھ کلمات درستنی امیتمام سع.  اوستیخارج از مرز ھا

 کوبنده و تمام ی چند جملھ میجواب تمام حرف ھا.  شودتی حداقل از جانب من رعاانمانی میدختر
 .دکننده بو

 کھ دورت یواری دنی وقت از اچیاگھ بھ خودت باشھ ھ!  ندارهدهی فاگھیگفتم کھ حرف زدن د " 
 ی من از حرفم برنمیول... دیبزار تھد...  اسمشو بزار حرف زوری خوایم! یای نمرونی بیدیکش

 یول...  آخرمو الان بزنمی خوام حرفاینم! ی در بررشی از زی تونی ھم نکن کھ مالیخ! گردم
 نکھی بھتره قبل از اگم؟ی می چی فھمیم!  بھ رفتنکنھی حرفم مجبورت منی بدون کھ آخرقدر نیھم

 ! " کھ دانشگاه رفتن بھ نفعتھی خوام نھ تو خودت قبول کنی بکشھ کھ نھ من مییکار بھ جا
 ی اگر میدھانم خشک شده بود و حت. بردی دور می سفت و سختش مرا بھ آن سال ھایچھره  

 را مانیاو گفتگو!  زدم؟ی با کھ حرف مدیاصلا با...  بزنمی کھ حرفدی چرخیمخواستم ھم زبانم ن
 کھ دیرفت و ند.  اتاقم را ترک کرده بودشی حرف ھانی بود و بلافاصلھ بعد از آخردهیتمام شده د

 را درون میپاھا...  یتھ...  یتھ...  شده بودم یاز درون خال.  چھ بر سرم آوردندشی حرف ھاارآو
 اطرافش را کی تنگ و تاریای کھ درک دنینیمثل جن...  تخت مچالھ شدمیشکمم جمع کردم و رو

...  نامنظم بودمی نشستھ بود و نفس ھایفیبدنم بھ لرز خف.  نداشتمختنی ری برایاشک. داشتھ باشد
 قلبم یتپش ھا.  ھم سخت شده بوددنی اتاق را مسموم کرده بود و حالا نفس کشی ھواشیحرف ھا

 ھیشب.  دورم شده بودی سال ھاھیحال من ھم شب...  بودنی ام سنگنھی سی و قفسھ دمی شنیرا م
 کردم ذھنم را آرام کنم تا از آن حالت خارج یسع...  باشمھشانی خواستم شبی کھ نمییروزھا

 بھتر شدم یبعد از مدت...  افتادمی رنگ بھ رنگم می قرص ھاادی بھ ی وقتدی لرزیپشتم م... شوم
 پناه یدبانی بھ برج دمی توجھ بھ ضعف بدنیدست آخر ھم ب.  ھم نگذاشتمی تا دم صبح چشم رویول

 ...فتادمی بھار بود کھ نی ھایینگاه خدا بھ تنھا. آوردم
 داشتند ی اشھی شی کھ نمای بلندیساختمان ھا.  شھر پھن کرده بودی را روشیی طلاریآفتاب حر 
نگاه سخت . ستندی آخرش بلوف نی دانستم کھ حرف ھایم. دندی درخشی م آن نور جان گرفتھ وریز

 داد و من ی نمی خوبیدلم گواھ.  برنده اش را رو نکرده استی کھ برگ ھادادیو مصممش نشان م
 ... دلم اعتقاد داشتمگواه بھ
  

 ینیری از ھمان شیکی دی روز دانشگاه شانیاول.  ھستندنیری ھمھ شی برای زندگی ھانی اولیبعض
.  کردمی حس نمینیری شی بود مزه افتھی کھ تا لبم امتداد یی اشک ھای شورنی من بیول... ھا باشد

 ر سوخت و با ھر بای ممیھنوز گلو...  کردی مکی ام را تحریی حس چشای آزاردھنده ای تلخیحت
 ندارد  مختصر را ھمی صبحانھ کی ی دانستم معده ام تحمل حتیم. شدیقورت دادن بزاقم درناک م

 طاقتم ھمھ را ی بی بود کھ معده دهی نکشقھی فرو دادم و بھ دقی چند لقمھ ای بھ اصرار مامانیول
 ... پس فرستاد

 تر بودم ی قویکاش کم... دمی دی را نمتی بارانی مردم و چشم ھایکاش م... مادرم... ی مامانآخ
 من آنقدر ی شود ولتی و محکم تربی دخترت قوی خواستیم.  کردمی کم متی ھایتا از بار نگران

 . وقت محکم نخواھم شدچیبد شکستھ ام کھ ھ
سرم از .  باز شوندمی حواس چشم ھای بلند شد باعث شد بیکی کھ از نزدینی بوق ماشیصدا 

 رفت کھ بھ شماره ی ممینفس ھا.  را بستممیفورا چشم ھا.  و ازدحام اطراف بھ دوران افتادیشلوغ
 یتا ک.  دادمھی تکنی ماشی صندلیدوباره سرم را بھ پشت. دمیباز کردم و ھوا را بلعدھانم را ... فتدیب
   دانشگاه رفت؟ سرکلاس نشست؟شدی بستھ می را ببندم؟ با چشم ھامی توانستم چشم ھایم
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 میبذار برگرد! امروز رو نرو!  شکوفھیرنگ بھ رو ندار! ستیبھار جان بابا حالت خوب ن -
 باشھ بابا؟!  بروی ذره جون گرفتھی بعد کھ یخونھ از جلسھ 

سرم را بھ .  جرئت آنکھ چشم باز کنم را نداشتمی ولدمی شنی را از کنارم میی نگران بابایصدا 
 . بنشانممی لب ھای روی مصلحتی کردم لبخندیسمتش چرخاندم و سع

َن ن نگران ن ن نباش... خوبم بابا...خو-  َ ِ  خوبم...خو... ِ
 ؟ی زودنیبھ ھم! م؟یدی رسیعنی. می متوقف شدتی کم شد و در نھانی سرعت ماشاحساس کردم از 

 . را پر کردمی کوبش قلبم گوش ھای بالا رفت و صدایضربانم بھ آن
 ِ گل بھار؟ی کنیچشماتو باز م- 
 تکان نیسرم را بھ طرف. دمی ترسی میدبانیِ دور برج دی بودن آدم ھاکیمن از نزد... دمی ترسیم 

 پناه ی را بمیمن چشم ھا...  سنگر گرفتھ بودمی پشت پلک ھارونی آن بی از شلوغمی ھاچشم. دادم
 . کردمینم
 ؟ی کنیچشماتو باز نم. ستی نی ھم کسنجایا. میدیبابا جان ھنوز نرس- 
 را باز میدرز پلک ھا...  بود و حرفش سندییبابا.  خواندینگفتھ حالم را م. مرا بزرگ کرده بود 

 . قرارش آرام گرفتی بی پناھم در مردمک ھایکردم و نگاه ب
 بابا؟ اگھ الان ی کنی چرا دلمو خون مم؟ی برگردی ذاریآخھ چرا نم.. بشمتی اشکی چشمایفدا - 

 یاصلا ھرطور شده واست مرخص...  ھفتھ بعدھی...  روز بعدھی... میای بذار بعدا میستیآماده ن
 باشھ؟... ایاز ترم بعد ب. رمیگیم
 آدم ھا بروم و نی اانی خواستم از میم. پ و راست تکان دادم و ھق ھقم اوج گرفتسرم را بھ چ 
با دست ...  دادی تکان می رحمی را گرفتھ بود و با بفمی نحی شانھ ھاھیگر...  وقت برنگردمچیھ
 جز اشت؟ دی ادهی فرار چھ فار،یِ مقصد ناگزنیبا ا... خم شدم و ھق زدم...  صورتم را پوشاندممیھا
 د؟ی رسی جانم بھ لبم منکھی جز اشد؟ی مشتری من ھم بی گذشت واھمھ ی مشتری ھرچھ بنکھیا
اگھ ... شھی می چھ طوفانرمردی پنی ھات تو دل اھی با گریاگھ بدون... جانم... جانم دخترم - 

 ...یبدون
 ی ھوای از ھر وقتشتریدلم ب... دمی بخشی گرفتھ و بغض دار نمی صدانیخودم را بھ خاطر ا 

کاش آغوشت ...  محرمم بودم،ی چشم ھایکاش محرم اسرارم، محرم نگفتھ ھا... آغوشش را داشت
 نھ شایسرم را بلند کرد و رو...  باشد بھ سمتم خم شددهی دلم را شنیانگار کھ تمنا! ییحلالم بود بابا

 .  گره خوردمی پشت شانھ ھاشیدست ھا. اش گذاشت
 ... ی کن تا سبک شھیگر... ابر بھارم...  کن دخترکمھی گرکنھیاگھ آرومت م -

 ی نکنم؟ مثل ھمان وقت ھاھی شده چرا گردای پی محکمنی بھ ای شانھ امی اشک ھای کھ براحالا
من بودم و زخم ...  بودشھی کھ ھمیی کھ نبود و بابای کھ من بودم و پدرییھمان وقت ھا...  یبچگ

 ھیآنقدر در آغوشش ماندم و گر.  گرفتی مامیبابا الت ی روح کوچک کھ با دست ھاکی بزرگ یھا
 کھ بھ شانھ اش چفت شده بود ی خش دار بود و با دھانمیصدا.  بند آمدمی کھ بالاخره اشک ھاکردم

 . گفتمی حرف دلم را مدی بای ولدی رسیخفھ ھم بھ نظر م
 ...یلیخ...ِخ...بابا...دوست دارم با...دو- 
 شی گونھ ھایسی سرخ چشمانش و برق خیرگھ ھا.  خودش برگشتی و بھ صندلدیسرم را بوس 

 .دلم را بھ التھاب انداخت
 ... دختر کوچولوھی و ِرمردیِ دل من پی دونیخودت م - 
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 صورت اشک یرو.  باشممی ھانی ترزی از عزیکی ی باعث ناراحتنی از اشتری خواست بی نمدلم
َا ا اگھ بھ:  نشاندم و گفتمیزده ام خنده ا َ َ ن ن نگفتم کھ بھ خویمامان... ماَ  نیخودتون گُ گُ گفت... َ

 ! رمردیپ
 داشت با لحن شوخش یدرست مثل خودم سع.  را پاک کردشی و اشک ھادی بھ صورتش کشیدست

 . را بپوشاندشیغم صدا
 ھا وگرنھ دوباره یبھ رعنا نگ!  کردم کھ خودم خبر ندارم؟تی تربنی دختر خبرچیبابا جان من ک- 
 ...  حرفانی و ارزنمی کھ من پنھیمنظورت ا گھیم

 . نشاندشی ابروھانی بی بانمکاخم
 ! دونھی یکی دونم و تو ی من می من و خانومم دعوا بندازنیب - 

 نگاه کرد و با میبھ چشم ھا.  ھمان جا متوقف شدی نشست تا استارت بزند ولچیی سوی رودستش
  ؟یمطمئن: دی پرسینگران
 . ھم زدم تا دلش قرص شودیلبخند کمرنگ.  تکان دادمنانی اطمی را براسرم

 کدام چی بھ دانشگاه ھدنیتا رس... بالاخره راه افتاد...  بعد باز کردی را بست و کمشیچشم ھا 
 را می چشم ھاگرید. دی چربی بھمن ماه می زور سرمای روشن بود ولنی ماشیبخار. میحرف نزد

 مامانگار ت. امدی بافتھ بود بالاتر نمی برای کھ مامانی دستبند رنگارنگی نگاھم از روینبستم ول
 در حرم امام رضا یمامان.  کنار ھم قرار گرفتھ بودندبی شاد عالم بھ صورت اریرنگ ھا

 ...  کرد بھ دستم بستھ بودمشی مزی کھ بھ دلم سرریبھ خاطر حس خوب. متبرکش کرده بود
 تا یدوست داشتم آن دو را حت.  عقب برداشتمی خم شدم و کولھ ام را از صندلنی متوقف شدن ماشبا

 احساس آرامش ی کمانشانی و من در منندی بنشمی کناری ھای صندلیھر دو رو... سر کلاس ببرم 
 ینم...  جا بھ بعد خودم بودم وخودمنیاز ا...  نداشتی بھ دوست داشتن من کاری کسیول... کنم

 یبھ خود.  کنندی مشی ھمراھی تا دم صندل بھ نظر برسم کھ پدر و مادرشی لوسیخواستم بچھ 
 یشتری خواستم گزک بی پس نمدمی رسی مسخره کردن بھ نظر می برای آماده ایخود سوژه 

 ھمراھمان ی نگذاشتم مامانیحت.  برومییقبلا قرار گذاشتھ بودم کھ خودم بھ تنھا...  بدھمھیدست بق
 گفتم و یعیخداحافظ سر.  بگذارمرونی بنی ماشنی را از امی توانستم پای نمگری چون آن وقت ددیایب

 لرزانم را تا یقدم ھا...  کرده بودندنی آزردنم کمی کھ برایی آدم ھایایخودم را پرت کردم بھ دن
 .  داشتمی برمعی توانستم سری مکھیجائ

 !بھار! دخترم-
 کھ چقدر ھوا مدی دوشم قرار گرفت تازه فھمیژاکتم کھ رو.  شدمستادنی بابا مجبور بھ ایبا صدا 

 . و شال گردنم را ھم دور گردنم انداختستادی مقابلم اییبابا... سرد بود
شکوفھ طاقت سرما ! دکمھ ھاتم ببند! ژاکتتو قشنگ تنت کن...  دلزی عزی خوریسرما م - 

 ...نداره
 را ببندم می خواستم دکمھ ھایم...  فرو رفتی آن ژاکت بافتنی ھانی اراده در آستی بمیدست ھا 

خم شد و ...  شدزانی کنار بدنم آومی دست ھادینا ام...  گذاشتی جانم نمی بی دست ھای رعشھ یول
 یم... د زد دردناک بوشدی کھ نمییحنجره ام از تلنبار حرف ھا... با حوصلھ تمام دکمھ ھا را بست

 گری قدم دکیالا کھ ح...  بودمکی نزدقتی بھ حقنقدریحالا کھ ا!  نروییبابا!  نرومیخواستم بگو
 خواستم یم...  خواستند بھ خانھ فرار کنندی ممیپاھا...  خواست جا بزنمی شدم دلم میدست تنھا م

...  بستھ بودمیدست و پا...  دھانم بستھ بودیول... مییای نگری و دمی برومییای و ترم بعد بمی برومیبگو
 ند؟ی را ببشی ھادی تھدی جھیکجا بود کھ نت...  نفر تمام اراده ام را گرفتھ بودکی یاتمام حجت ھا

 ی داغی اشک ھامی حرف ھارد؟ی نشستھ اش را بگی حرف بھ کرسیروزیچرا نبود کھ جشن پ
 ... دی چکی صورت سردم می و روشدیم
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 اومد شی پی مشکلنیکوچکتر!  تا کلاست تموم شھسمیمی وانجای ایول!  تو؟ باشھامی نی خوایم -
  باشھ؟امی تا من بی زنیزنگ م

 ی چاره ای ولاورمی حرفش حرف بی خواستم روینم.  بودمدهی را از او شنی لحن جدنیبھ ندرت ا 
 چند روز؟ چند ند؟ی توانست دم در دانشگاه بھ انتظارم بنشی میمگر تا ک.  رفتی مدیبا. نداشتم

  عذابم؟ی ھی مانقدریماه؟ چند سال؟ چرا من ا
َن ن نھ -  ِن ن نم... َ َ کھ ه ه ھمشھیِ ِ ب ب بموننجایا...ی اشھیَ ِب ب بر... نیِ  ...  خونھدیِ
 ...یول-
 .دمی حرفش را بری لرزانیبا صدا 
َس س سختش ن ن نکن بابا...  کنم یخواھش م...خوا -  َ َ َ  ...ییَ
 ری زیا" باشھ "سرش را تکان داد و با اکراه .  کندی نمی کارچی دانستم کھ تا خودم نخواھم ھیم 

 ی کھ خارج شد سوز سرمادمی ددانیاز م... نمیمنتظر شدم تا رفتنش را بھ چشم بب. ھ کردلب زمزم
دم و نفس ی بافتھ بود را بالا کشمی برای کھ مامانی ژاکتی قھی... دی رسمیزمستان بھ استخوان ھا

 ... کاموا جا مانده باشدی نخ ھاانی بافنده اش می دست ھای بودیشا... دمی کشیقیعم
  

 بود نی امیتمام سع.  را وادار بھ رفتن کردممی نشست و پاھامی لب ھای بار ھزارم روی خدا برانام
.  دانشگاه بودمیحالا در محوطھ ...  بودند توجھ نکنمرمی کھ در مسییکھ بھ تک و توک بچھ ھا

ن یعمر ا. شدی شاخھ ھا بلند مانی از می کلاغیدرخت ھا خشک و سرمازده بودند و گھ گاه صدا
 تر بودند و آسمان از تمام می ضخشھی اما امروز ابرھا از ھمدی رسی ھفتھ مکی ممتد بھ یِ ابریواھ

 در ی بود ولی دوست داشتنمی برای ابریھوا. دی رسی بھ نظر مرتری شناختم دلگی کھ مییوقت ھا
 .  سرم داشتھ باشمی دادم آفتاب را بالای محیآن برش از زمان و مکان ترج

 شتری ھوا بی بود سرمای کھ ھنوز تا شروع کلاس ھا زمان باقنیبا ا. دمی ساختمان دانشکده رسبھ
 بودند و مشغول صحبت ستادهی کنار ھم ایًاکثرا چند نفر.  بوددهیدانشجوھا را بھ داخل ساختمان کش

 کھ یردخت.  خوردی کھ مقابلم بود رفت و آمد آدم ھا بھ چشم می سالن بزرگی جایدر جا. بودند
چند قدم تلو تلو .  نثارم کردی محکمی بود از کنارم شد و تنھ لیبلند بلند مشغول صحبت با موبا

 شانھ ام انداختھ ی طرفھ روکی کھ یکولھ ا. ستمی جانم بای بی پاھایخوردم تا بتوانم ھمچنان رو
 .بلافاصلھ دادش بلند شد.  شدنی آن دخترھم پخش زملی افتاد و موبانیبودم زم

 نمی نازنلی سر موبایینگاه کن چھ بلا! ؟ی راھو بند آوردینی بی نم؟یسادی در وای جلوچرا- 
 ...  یآورد

 آب رفتھ مگر چقدر از وسعت ی من با آن جثھ ی در بودم ولیجلو.  خودم نگاه کردمتی موقعبھ
 کنم یری داده بودم تا از افتادنم جلوگھی کھ بھ چارچوب در تکی گرفتم؟ منی را مضی در عرنیا

 ی پخش و پلایخم شد و تکھ ھا. چطور راه را بند آورده بودم؟ بھ دختر معترض مقابلم نگاه کردم
 از قبل ی حتشیصدا.  آش و لاش شده اش را مقابل صورتم تکان دادیگوش.  را جمع کردلشیموبا

 .ھم بالاتر رفت
 نھ؟ اصلا ی کھ بدیندار ی ماتت برده؟ جوابیھااان؟ واسھ چ! شھ؟ی ملی واسھ من موباگھی دنیا - 
  بود؟متشی چقدر قی گوشنی ای دونیم
 . بھ سر و وضعم انداختیزی آمرینگاه تحق 
 !ی بدوندمینبا! معلومھ!  پرسمی میمنو باش دارم از ک- 
چھ !  بودری تحقر،یتحق.  دلم دوباره سر باز کرده بودی زخم کھنھ زشیبا نگاه و لحن تمسخر آم 

 بنفش تنگ و پر زرق و ی مانتونی دختر با انی زبانت؟ اای کرد بھ خاطر ظاھرت باشد ی میفرق
 گل سر ی روشی کھ پشت گوش ھایبا مقنعھ ا...  رنگ بھ رنگ دستانشی دستبندھانیبا ا... برقش
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 کھ واژه ھا جان دی فھمی چقدر آزاردھنده اند؟ مشی دانست کھ حرف ھای نشستھ بود؛ مزرگشب
 ریمن از تحق!  انداخت؟ی را بھ جانم مشی دانست و واژه ھای درنده اند؟ مشانیھا یدارند و بعض

 !  زخم نشویزخم رو! زخم دارم دختر جان
 دختر بنفش پوش ی شانھ ی شان جلوتر آمد و رویکی.  دور و برمان جمع شدندگری دختر دچند
 .زد

  ؟ی تو دوباره گرد و خاک کرد؟ی شده پریچ- 
 ...  کار کردهی من چینگاه کن با گوش!!  شده؟یچ!!  شده؟یچ -

 از حد گری دغشی جیصدا.  گذاشتھ بود بھ دوستش نشان دادشی را کھ کف دست ھای گوشی ھاتکھ
.  گرفتھ بودندیفی لرز خفمیزانوھا.  چارچوب در محکم تر کردمیدستم را رو. تحملم خارج بود

 با مردم ھم مشکل داشتم چھ برسد بھ ی عادیدر برخوردھا.  حس بودی سرد و بمیکف دست و پا
 ی آدم ھای ھمھ ی بشوم و مضحکھ نیکاش قبل از آن کھ پخش زم...  دعواکیکردن  حل و فصل
 گذاشتم و فشار شی را روگرمیدست د. دیچیمعده ام بھ ھم پ.  شودری قائلھ ختم بھ خنیدانشگاه، ا

 .دمی دوستش را شنیدوباره صدا. دادم
 ترشو ی مامانھی بگو بابا جونت سھ سوتھ واست ؟ی خوری رو می چیصھ غ! یاشکال نداره پر- 

 !گھی درهیبگ
 بھ گرید.  شدندی میانگار شش ھفت نفر.  گفتندی میزی چکیھرکدام . دیبعد ھم غش غش خند 

 آدم ھا چھ نی اانیمن در م...  کوتاه بود یادی سالن زنیسقف بلند ا.  دادمی گوش نمشانیحرف ھا
 کرد ی مدمی کھ تھدشی سال پکی من آن شرط را بگذارد؟ ی کردم؟ چطور دلش آمد برایکار م

 از خودم دفاع کنم؟ چطور دی زبان الکن چطور بانی مرا نکرده بود؟ فکر نکرده بود با اوزفکر امر
 می اشک پشت پلک ھا؟ی بری جا منی مرا از اای را نچشم؟ خداری تحقیدفاع کنم کھ قبلش ضربھ 

 ...  شودری گاھش سرازنی بود تا از کمیی تنھای اھیتنھا منتظر ثان.  بود کردهنیکم
 

 .  حواسم را متوجھ اطراف کردی مانندغی جیصدا
 
 نیع!  کنھی ساده ھم نمی معذرت خواھھی منو داغون کرده یزده گوش! یآخھ نگاش کن آت -
 !  شوالشی خی زر بزن کھ بیاونوقت تو ھ!  خانومستی ھم نالشیخ
 

 را گرفتن و پس شی دست پدی رسیبھ نظر م.  بردی را بالاتر مشی گفت صدای کھ می جملھ اھر
 ی کھ می ھر اتفاقی ولی کرد چھ اتفاقی نمی فرقگری دی آدم ھایلیمثل خ....  اش باشدوهی شفتادنین

 صحبت کردن ی حواسش را بھ جایاگر کم. دی دی فرد ماجرا منیرتری تقصیافتاد خودش را ب
 و طلب کارش نبود بھ خاطر زی آمنی اگر لحن توھدیشا.  افتادی اتفاق نمنی کرده بود اشاھجمع ر

 چند ی آن گوشی نھی ھزی حتدیشا.  کردمی میعذرخواھ(!) ھمان سھم اندک بند آوردن راه 
 نیاگر گردنم را مقابل نخوت ا...  نی ھمھ توھنی حالا با ایول.  کردمی را ھم پرداخت میونیلیم

 ...   نبودمی مامانی دست ھای کردم بزرگ شده ی ممدخترک خ
 
دستم را بھ زانو .  برداشتمنی زمیخم شدم و کولھ ام را از رو...  زدمبی جانم نھی بی دست و پابھ

 رسد ی تا ھرچھ بھ ذھن و دھانش مستمی خواستم باینم. گرفتم و کمر خم شده ام را راست کردم
 میزو از پشت محکم بھ بای دور نشده بودم کھ کسشتریدم بچند ق.  بزندادی ھمھ چشم فرنیمقابل ا

 کی را گرفت و با میبازو.  کردمی ژاکت ھم حس می از روی را حتشیرد ناخن ھا. چنگ انداخت
.  کردی بنفش پوش کمک میی بھ قدرت نمابی من عجی حالیضعف و ب. حرکت برم گرداند
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 حالا از خشم کج و کولھ بی و غربی با آن مدل عجشیابروھا. صورتش ھم رنگ لباسش شده بود
 ...دی آورد و مقابل صورتم ھوار کشکمیسرش را نزد...  تربی و غربیشده بودند و عج

 
 ...ی دختره یادب ندار!! ھا؟! ؟یری کجا می دارنیی پای انداختی چنیکجا؟ سرتو ع-
 

 آتش بنفش را بھ عقب ھل ی با کف دست آن گلولھ.  انداختانمانی جلو آمد و خودش را مدوستش
 .داد
 
 !  ھای با حراست طرفرهیکارمون بالا بگ! نیی پااری صداتو ب؟یچھ خبرتھ پر-
 

دوستش بھ سمت من .  را نزدشی حرف ھای ادامھ ی قفل شد ولمی نام در چشم ھای پرنی خشمگنگاه
 : گفتیبرگشت و با لحن حق بھ جانب

 
 رو یونیلی چند می گوشیبالاخره زد!  ھاادی کم نمیزی ازت چی بکنی عذر خواھھیخانوم شما ھم -

 !ی بکنی تونی کھ می معذرت خواھھی ی ولمیحالا خسارت نخواست! یخراب کرد
 

 از نگاه و تک زد؟ی منھی طور سنگ دوستش را بھ سنی بود چھ شده کھ ادهی گر دیانجی منی ااصلا
از ! " . ادی ازت کم نمیزیچ"  گفت ی آن وقت مدی باری مری و تحقنیتک کلمات دوستش توھ

ھرچھ کھ .  کردمی مقابلم طلب بخشش می آمد اگر از کوه فخر فروشی و غرورم کم متیشخص
 خواستم عقب گرد یم.  بچرخدی نداشت کھ بھ عذرخواھیلی زبان تنبلم تمای ولبودمبودم لجباز ن

 .  متعجب شدمی مردانھ ایکنم و بروم کھ با صدا
 
 زدن حواسشون نبود ی حرف ملی خانوم داشتن با موباسایپر! ی نبود خانوم جلالشونی اریتقص-

 بھ ی کھ تنھ زدیمگھ شما نبود!  بودنسادهی گوشھ واھی خانوم نیوگرنھ ا!  بنده خدانیخوردن بھ ا
  خانوم؟سای پرشونیا

 
. دمیودم د خی را در چند قدمیبرگشتم و پسر بلند قامت.  دخترھا بھ پشت سر من بودی ھمھ نگاه
بھ .  از پسر ھا قرار داشتند کھ حواسشان بھ جمع ما بودی دورتر ھم گروه ھفت ھشت نفره ایکم

 ھا کردم روز اول دانشگاه تنی مالی جا چھ خبر بود؟ خنیا...  پسر باشندنی آمد دوستان اینظر م
 انیم.  مقابلم داشتمیشتری بی حالا دردسرھای باشد ولرونی شلوغ بیایدغدغھ ام مواجھ شدن با دن

 ی مشکی از عرقم را بھ مانتوسی خیدست ھا...  نداشتمی اصلا احساس خوببھی ھمھ آدم غرنیا
گرچھ خوب .  داشتمی برمی ژاکت کاپشن گرمیکاش بھ جا...  کردمیاحساس سرما م. دمیرنگم کش

فشارم افتاده احتمالا ...  نداردی سرد زمستان ربطی کردم بھ ھوای کھ حس میی دانستم سرمایم
 ھمھ چشم از حال نی بود کھ مقابل انیتمام ترسم ا...  کردی درد میبیسرم بھ طرز عج... بود

 ... بروم
 
 ! لیسلام آقا سھ-
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 چند ی از ھمان حنجره فی لطی صدانی کردم کھ ایباور نم.  شدمرهی خشم ھا خی بھ پرمتعجب
 شیحرف ھا.  از دخترھا بودگری دیکی ی کردم و صدای اشتباه مدیشا!  خارج شده باشدشی پقھیدق

 ... در کار نبودهی اشتباھدمیرا کھ ادامھ داد فھم
 
   شما؟نیخوب-
 
 

 ی را براشیپس فقط شش دانگ صدا...  رفتی نمنی بالاتر از امی گرد شده بود و ابروھامی ھاچشم
 از برخورد با یادی زیتجربھ . ستادی جلوتر آمد و مقابلمان ایچند قدم" لیآقا سھ. " کردیمن رو م

 . آمدی پوزخند مھی شبشتری صورتش نشست در نظرم بی کھ روی لبخندی ھا نداشتم ولبھیغر
 ؟ی خانوم تنھ نزدنیمگھ شما بھ ا! نیجواب منو نداد! بھ مرحمت شما! ممنون! سلام- 
 ی شد و با لحن حق بھ جانبنھی است دست بھ سسای دانستم اسم کاملش پریبنفش پوش کھ حالا م 

 بود خودمم کینزد!  بود خورد بھمسادهی دختره سر راه وانیا!  خانلی سھنیدیشما کھ ند: گفت
 ! افتادمی خدارو شکر فقط گوشی ولنی زمفتمیب
شال گردنم را .  کردی خواست سوءاستفاده می من ھرطور کھ دلش میِ دختر از زبان بستھ نیا 

 . شل کردم تا بھتر نفس بکشمیکم
  ھ؟ی گوشھی دعواھا سر نی ای ھمھ یعنی!  نشدهیزیخب پس خدا رو شکر چ- 

از :  پول دار و لارج بودنش برخورده است گفتی قباجی حرف بھ ترنی کھ معلوم بود با اسایپر
 داره؟ حالا ھر قدر ھم کھ اصل باشھ و ی من چھ ارزشی برای گوشھی!  توقع نداشتمگھیشما د

 !  سرکارهنی رفتار ابحث من سر! ستیگرون مھم ن
 .  من اشاره کردی با دست بھ سر تا پاو
 ریتقص! ستی ننی اری تقصدی دونیالبتھ م!  کنھی دو کلمھ عذرخواھدهیبھ خودش زحمت نم-

 نجای نتونھ وارد ای تا ھرکسرنی گی نمی درست و حسابی مصاحبھ ھی دانشگاھھ کھ نی ایمسئولا
 ی مصاحبھ مھی دی جدی ھای واسھ وروددیبا! ستی نی کافی آزمون عملھیفقط کنکور و ! بشھ

 اصلا سطح فرھنگ و درک و ھ؟ی از چھ خانواده ان؟ی شھ طرف بابا مامانش کمذاشتن تا معلو
 ... نھ؟ مثلاای خوره ی منجای ای گھی دیشعورش بھ بچھ ھا

... ه بود کردنی ھوا را سنگشیدگی تازه بھ دوران رسیبو...  بھ دوران افتادشیسرم از حرف ھا 
   کند؟نی بھ خانواده ام توھحانھی طور وقنی امی مقابل چشم ھایمگر من مرده بودم کھ کس

 ...بَ بسھ-
 را قطع کرد و نگاھش را بھ من شیحرف ھا...  بلندم از خشم و بغض ھزار رگ داشتیصدا 

 سای خودم را بھ پریبھ آن.  گر را کنار زدمیانجی را جمع کردم و دخترک ممیروی نیتھ مانده . داد
 از او بلند تر ی پاشنھ بلندش کمی با وجود کفش ھایحت.  را گرفتمشیرساندم و دو طرف بازوھا

قبل از آن کھ از .  شدمرهی خورده اش خشی آرایبھ چشم ھا.  حرکت را نداشتنیانتظار ا. مبود
 . دم محکم تر کردم و تکانش داشی بازوھای را رومی دست ھادیای برونیشوک کارم ب

 کن نی توھگھید... ی بار دھی یِ! ِ تا دودمانتو ب بھ باد بدمی گفتیِ ب بگو چگھی بار دھی یِفَ فقط -
 !یخونتو حلال کن...تا خو

 دانم چھره ام تا ینم...  بم و ترسناک بودمی بالا زده بود و صدارتمیرگ غ...  شناختمی را نممیصدا 
 صورتش در ھم رفت و آخش بلند یوقت...  آمدی در نمشی و پرخاشگر بود کھ صدایچھ حد عصب

 لوچند قدم تلو ت.  کردمشی شدم و با شتاب رھاشی بازوھای رومی امان دست ھایشد متوجھ فشار ب
 را بستم و نفس میچشم ھا. زدی و ترس در چھره اش موج میھنوز ناباور. ستادیخورد و عاقبت ا
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 ی حال نمنی کرد بھ ای منی ابد ھم بھ خودم توھاگر تا...  صبور بودم شھیمن کھ ھم. دمی کشیقیعم
...  نداشت قح... بھ خانواده ام ...  بھ آن مرد کھ اسم پدرم را داشتیحت...  بھ مادرم یافتادم ول

 ...  آوردمنیی را پامیصدا
ِ ب ب بھ خانواده چوقتیھ...یھ -   ... ِمادر...بھ ما... َ ن نکن نی توھی کسیِ

 و بدون آن کھ بھ اطراف نگاه ی معطلیب.  ماندندمی در گلوی بعدی را پر کرد و کلمھ ھامی گلوبغض
...  افتادی اتفاق نمنی گوش کرده بودم اییاگر صبح بھ حرف بابا.  رفتمرونی بیکنم از در ورود

 ی ھ محوطی آھنی ھامکتینگاھم بھ ن...  آماده نبودمیعنی باباجان یستی گفت آماده نی میوقت
انگار ...  جان جلوتر رفتن را نداشتمیپاھا.  سقوط کردممکتی ننی ترکی نزدیرو. اه افتاددانشگ

دست انداختم و شال گردنم را باز ...  حس بودند ی سرد و بی کرده باششانی فروخیکھ در تشت آب 
 ی ھاقرص یوسوسھ ...  آوردندی درمی بازمینفس ھا...  بودنی ام سنگنھی سیدوباره قفسھ . کردم

   داخلاطی احتی کھ برایرام بخشآ
ھمانطور کھ سرم را درون کولھ ام فرو کرده بودم و بھ دنبالش ...  کردی نممی گذاشتھ بودم رھافمیک
!!  بود؟نجای ایمامان. فورا سرم را بالا گرفتم...  بھ مشامم خوردی ماماناسی عطر ی گشتم بویم

 و بو دم کرکی نزدمینی را بھ بفیک... پس...  نبودی از مامانی خبرچیھ. اطراف را نگاه کردم
 ی بھ دستکش ھادمی و رو کردم و رسریکولھ ام را ز.  را داشتی ماماناسی عطر یبو... دمیکش

...  ھا بودنی ایبو... خودش بود. دمی کشیقینفس عم.  کھ تھ آن افتاده بودی رنگی طوسیبافتن
و لبخند  دمی کشقیمدام نفس عم.  و دھانم گرفتمینیب را مقابل میدستکش ھا را دست کردم و دست ھا

 ی فکر دل بیمامان...  آرامش بخش استمی چقدر براحھی رانی دانست ایم...  ھمھ محبتنیزدم بھ ا
 .  خودشان برگشتندیعی طبتمی بھ رمیکم کم نفس ھا... قرارم را کرده بود

 غیج.  درست مقابل صورتم قرار گرفتی آب معدنی بطرکی خودم غرق بودم کھ ی حال و ھوادر
 ... چسباندممکتی نی پشتی ھالھی بھ مشتری و خودم را بدمی کشیکوتاھ

  
 
 !ترسوندمتون؟! شرمنده خانوم -
 .  مقابلم افتادیسرم را بالا گرفتم و نگاھم بھ مرد آشنا 
 ...مندهاگھ ترسوندمتون شر... صداتونم زدم...  دی کردم متوجھ اومدنم شده باشیفکر م -
 یسع.  انداختمنیی را کھ از ترس بھ مقنعھ ام چنگ شده بود پایدست.  جابھ جا شدممی در جایکم 

 ... کنمدایکردم کلمات را پ
 .  کنمیخواھش م...خوا - 
 .  انداختمنیی خارج شد و بعد سرم را پامی لب ھاانی دو کلمھ بھ زور از منیا
  نم؟ی بششھیم -
 با وجود آن ی بود ولشی برای کافیجا.  آن کز کرده بودمی بود و من در گوشھ ی بزرگمکتین

سرم را بالا و .  را انتخاب کرده بودنجای کھ چرا ادمی فھمی محوطھ، نمنی در ای آھنمکتیھمھ ن
 بھی غرکی با نکھیاز ا.  جا خوش کردگری دی در گوشھ ی کردم و او بعد از تشکر کوتاھنییپا

 نی ادمیقبل از آمدن بھ دانشگاه تنھا ام.  نداشتمیستھ بودم اصلا احساس خوب نشمکتی نکی یرو
 ھنوز روز اول ی و خارج از کلاس بھ صفر برسانم ولگرانی را با دمی توانم برخورد ھایبود کھ م

مکت ی نلی پسر معلوم نبود بھ کدام دلنیحالا ھم کھ ا...  دعوا را در کارنامھ داشتم کیشروع نشده 
.  گرفتی اوج مشتری کھ داشتم لحظھ بھ لحظھ بیسردرد...  نشستن انتخاب کرده بودیمرا برا
 . نشستمی ھاقھی شقی ناخودآگاه بالا آمد و رومیدست ھا

 . را بھ طرفم دراز کردی آب معدنیبطر 
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 ...دییبفرما - 
از  سردرد بود کھ نی اری تقصدیشا. دی گذشت و بھ صورتش رسشی و دست ھای از بطرمیچشم ھا 

متوجھ نگاه سردرگمم ...  کردی زده ام خوب کار نمخی ذھن دیشا...  آوردمی پسر سردرنمنیکار ا
 ...  حالتونو بھتر کنھدی خوب نبود گفتم شاادیحالتون ز: شد و گفت

اگر ...  شدی ھم خوب نمزھای چنی با ایحالم اصلا خوب نبود ول.  را بھ سمتم گرفتی بطردوباره
 یاگر آن مرد کم... شدی حالم بھتر مدی ماندم شای دور مای و تمام دننجایبد از ا رفتم خانھ و تا ایم

 بھتر حالم آن وقت...  فرستادی بلا نمی ورطھ نی بھ ایاگر مرا دودست...  دانستیمرا دخترش م
 رهی خمی را گرفتم و بھ بند بوت ھامیرو...  پوش مقابلم موج گرفتی پسر مشکریتصو... شدیم

 ... شدم
ِم م منون م م - ِ َ َ َ ن ن ندارملیَ َ َ... 
 میگلو...  توانستم بغضم را فرو بدھمی نمی خشک شده بود و حتمی زخم خورده بود؟ گلوی کمیصدا 

 بود کھ یَ سرری زبانم نبود تقصریتقص!  ندارملی گفت می و زبانم مزدی قطره آب لھ لھ مکی یبرا
 . شدی آدم ھا باورش نمنیِمحبت و دست کمک ا

مشخصھ کھ فشارتون ... ستیحالتون اصلا خوب ن... دهی رنگتون پریول... دیھرجور کھ راحت -
 نھ؟... دی بخوردی تونی دو تا شکلاتو کھ منیحداقل ا... افتاده

 یحرف حسابش ھر چھ کھ بود با حساب ھا...  من بشودی پسر قصد داشت ھرطور شده ناجنیا 
 ری غیسرما...  حق با او بوددیشا.  حال بھ طرفش چرخاندمیسرم را ب.  آمدیمن جور در نم

 کف دستش ییچند شکلات کاکائو.  امان شده بودی تمام تنم را گرفتھ بود و سردردم بیمعمول
 کرد و دست ی کوتاھی کنم خنده ی نگاھش مدی دیوقت.  کردی سمت من تعارف مھگذاشتھ بود و ب

 .  را پشت گردنش گذاشتگرشید
 انیعادتشونھ ب!  بدبخت تر و گشنھ گداترنیکی از یکی ما ی بچھ ھانیا!  خانومگھیشرمنده د -
 ... الان ھم بوفھ بستھ بود وگرنھ!  شددای پنایتو بساطمون فقط ھم!  خراب شنیکی سر نجایا
 فکر ی آداب معاشرت بلد نبودم ولدیشا.  از شکلات ھا را برداشتم و حرفش را قطع کردمیکی 

 . زشت و دور از ادب باشدیلیرا برندارم خکردم اگر شکلات 
َم م منون زززحمت کش -  َ َ  ...نیدیَ
 !دشی تر بخورعیسر... دی ببخشدی کنم بایخواھش م - 
 داده بود و حالا صی مرا تشخنییفشار پا! ی پزشکای ھنر است ی دانشکده نجایمعلوم نبود ا 

 نگاه او، کاغذ شکلات را باز ینی و سنگمی دست ھافی خفیبا وجود لرزه !  کردی مزیشکلات تجو
 با تمام...  داشتیچقدر ھم کھ طعم خوب!  بودیشکلات نسبتا بزرگ. کردم و آن را بھ دھان گذاشتم

 ی ممی بھ رگ ھامی مستقشینیری شیانگار گرما!  کھ بھ عمرم خورده بودم فرق داشتیی ھاشکلات
 ... ختیر

 خواستم بگم یم.  بودمسایول شاھد دعواتون با پرراستش من از ا:  من من کرد و بعد گفتیکم
باور !  شناسھی شناسش اخلاق تندشم می می ھر کگھید! نطورهیبا ھمھ ھم! دشیری نگی جدیلیخ
 لازم باشھ دی کھ گفتم شانھیا! نی ناراحت شدیلی حس کردم شما از حرفاش خی ولستمی فضول ندیکن
 !نی و خودتونو ناراحت نکندی بدونرونایا
 . را تمام کردشی حرف ھاستادهیبلند شد و ا 
 خدانگھدار... با اجازتون خانوم- 
 . زمزمھ کنمی لب خداحافظ آرامریبھت زده نگاھش کردم و تنھا توانستم ز 
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چراغ اتاقم .  بودمداری شب گذشتھ بود و من ھنوز بمھی کھ گذشت از نی سال و اندکی عادت بھ
 چاندمیپتو را دور خودم محکم تر پ.  دادی مھلت جولان نمیکی نور مھتاب بھ تاریخاموش بود ول

 کردم کھ تشکم را کشان کشان آورده و یآن قدر احساس سرما م.  تر شدمکیو بھ شوفاژ نزد
 چشم ی کھ از گوشھ یقطره اشک...  ھمھ باز ھم سردم بودنیبا ا.  پھن کرده بودمشوفاژ کینزد
 ھق ھق خفھ یاز صدا... سرم را چرخاندم و در بالش فرو بردم...  سر خورد ھم سردش بودمیھا

 داند یخدا م...  خواستم فرار کنمینم... من تمام تلاشم را کرده بودم...  خودم سوختیام دلم برا
ه توان من ھم کم آمد... دی آی کش نمشی بھ وسعت خواستھ ھاشھی توان آدم ھمیول...  خواستمیکھ نم

 در بالش فرو شتری و بشتریسرم را ب...  ھق ھقم بلندتر شدی اتفاقات امروز صدایادآوریبا ... بود
 . بردم

 
 یی زنگ زدن بھ بابایبرا...  رفتن ی کردم برایدل دل م... دمی بعد از آن دعوا ھم پا پس نکشیحت

 یآن قدر رو...  ماندممیل حای ضعف و بی دلم و با ھمھ ی پا گذاشتم رویول...  و مرا ببرددیایکھ ب
 رفتم و از دانشکده بعد از آن دوباره بھ ساختمان. دیای بادشانی راه رفتن می ماندم تا پاھامکتیآن ن

. معلوم بود کھ کلاس ھا شروع شده اند... رفت و آمدھا کمتر شده بود.  گذشتمزیآن در خاطره انگ
 دمی شنی استاد را میدر باز بود و صدا. دم کردایدر راھروھا چشم چرخاندم تا بالاخره کلاسم را پ

 می ھانیزتری بھ خاطر عزیول  نکردمدایدست آخر ھم جرئتش را پ.  جرئت جلو رفتن را نداشتمیول
زبانم ھمان حرف ...  را تا دم در کلاس کشاندممی کند پاھاغشانی خواست از من دری میکھ کس

 نفر بھ استاد اشاره کی نکھی بودم تا استادهیساکت و صامت ا. زدن ناقص را ھم فراموش کرده بود
 آن ساعت چھ ی نبود کھ برادمای ی چھل جفت چشم حتیدر آن لحظھ و مقابل س. زد و مرا نشان داد

 ی انگار استاد کھ مردی ولستی نادمی قیدق.  قلبم تمام سرم را پر کرده بودیصدا... می داشتیدرس
 یکم.  و حذف واحد گفتری راجع بھ تاخیزیف بود چ قابل انعطاری و غی جدی با چھره اانسالیم

.  بھ من نگاه کردفشی ظرنکی عی رو بھ کلاس حرف زد و بعد دوباره از بالایرو بھ من و کم
 یاسمم را م...  کنمشی حرف ھادنی را وادار بھ شنمینگاه مواخذه گرش باعث شد گوش ھا

 بدتر تمی موقعیحالا حت... انگار پرت شده بودم بھ چند سال قبل... از زبان خودم... اسمم... خواست
 شده بود و زی مشددم تحروف ی براشانی بودند کھ گوش ھایی ھا ھمان آدم ھانیا... ھم شده بود
من اما . .. تردهی قد کشیول...  بزرگ تری ھا ھمان ھا بودند ولنیا...  طعنھ زدنیزبانشان برا

 کھ ھنوز ھمان دمی فھمی مدمی دی را مرونی بیای دنتی واقعیوقت. ھمان بھار چند سال قبل بودم
 بھار نوزده سالھ و ھفت سالھ... بھار نوزده سالھ و شانزده سالھ...  شکننده ھستمیدختر بچھ 

 
 .. .ختندی ری فرو می ھردوشان بھ تلنگری داشتند وقتیچھ فرق!!  داشتند؟یچھ فرق... 

 
 ی کمرم سر می رهی تی روی در پی عرق پیقطره ھا.  نشستھ بودمیشانی پی روی سردعرق

 . خوردند
 

 قبول کرده بودم بھ دانشگاه بروم بارھا و یاز وقت...  و جواب من دوباره سکوت بوددی پرسدوباره
 وقت عکس چی ھیول...  چشم ھا فکر کرده بودمنیبھ ا...  صحنھ فکر کرده بودمنیبارھا بھ ا

 بھ یازی ندی دادم کھ شای میتنھا خودم را دلدار...  کنار نگذاشتھ بودممی روز مبادای برایالعمل
 کوتاه را بدون ی بتوانم چند کلمھ دیشا...  دور مانددی بشود از چشم اساتدیشا... حرف زدن نباشد

 ھمھ شان ی بھ آنیدم ول کرده بوفی و اگر در ذھنم رددیھزار شا... فتدی و کارم راه بمیلکنت بگو
 ... دود شدند و خاکسترش بھ چشم خودم رفت
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 ... کلاس بلند شدی نفر از انتھاکی یصدا

 
 ... بنده خدا زبونش بند اومدنیِاستاد ماشاالله شما انقدر جذبھ اومد -
 

آنقدر بند کولھ ام را محکم گرفتھ بودم کھ بند ...  بچھ ھا تنم را بھ لرزه انداختی خنده موج
 ی بھ حال خرابم برد کھ اجازه ی بھ من انداخت و انگار پی گاھمیاستاد ن. زدی میدیانگشتانم بھ سف

کلاس با ... انگار بدنم لنگر انداخت بھ راست و کج شد...  راستم را جلو گذاشتمیپا. نشستن داد
قدم ...  را محکم بستم و باز کردممیچشم ھا...  شدی تار و واضح ممی چشم ھای جلوشیتمام آدم ھا

 .  اول ھم بود نشستمفی کھ ردی صندلنی اولی را تند کردم و رومیھا
 
 

 شده خینگاھم بھ دستبند رنگارنگم م.  کندمی را ممی ناخن ھای و گوشھ نیی را انداختھ بودم پاسرم
عقب برگشتم وبا بھ .  شانھ ام قرار گرفت و باعث شد ازترس تکان بخورمی از پشت رویدست. بود
 متوجھ ی خورد ولی تکان مشیلب ھا...  شدمرهی شانھ ام زده بود خی کھ روی بھ دختریگنگ

...  بار کار مرا ساده کردنی تکان دادم و او ادنی نفھمیسرم رابھ معن...  شدمی نملماتشک
استاد با تمام خطوط .  شددهی کشکردی کھ اشاره مینگاھم بھ سمت.  گرفت و برم گرداندمیازبازوھا

 . کردیخشم صورتش بھ من نگاه م
 کرد؟ ی طور نگاه منی کرده بودم کھ ای مگر چھ گناھی اقھی دانم چند دقی نمرِی تاخکی جز بھ

ِانگار متوجھ حواس .  دادمصی کلاس تشخی ذھنم و ھمھمھ یاھوی ھانی از میکلماتش را بھ سخت
 یپا  را بھمی توجھی زده بود و حالا بمیچند بار ھم صدا... ود بدهی از من پرسیپرتم شده بود و سوال

 حرف زد ی عمومی درس ھاتی در مورد اھمیچند جملھ ا...  ندادن بھ کلاسش گذاشتھ بودتیاھم
 عمرم را در خانھ گذرانده بودم وگرنھ شتریخدا را شکر کھ ب.  صحبتش من بودمیو بعد دوباره رو

 !  داشتی طور با من پدرکشتگنی آدم را خورده باشم کھ انی ا حقیی کردم ممکن است جای مالیخ
نصف ساعت کلاسم کھ ... ستیشما کھ حواستون بھ من و کلاس ن:  در کلاس اشاره کرد و گفتبھ

 کلام از دستم خارج ی رشتھ تونی با حواس پرتنی از اشتری تا برونی بدییحداقل بفرما... دینبود
 ! نشده

 تونھ ی خوره و خودش می کلاس بھ درد نمنی کنھ ایھرکس کھ فکر م:  بھ کلاس ادامھ دادرو
 حواستون باشھ یول... ادی و فقط سر امتحان برونی تونھ بره بیزبان رو بدون کلاس پاس کنھ م

 !ستی ھم در کار نیارفاق...  کھ سر کلاس زدمیی حرفایعنی ترم انیپا
 وسط نیا...  اول را بھ زھر چشم گرفتن از شاگردانش بگذراندی خواھد جلسھ یمعلوم بود کھ م 

دوباره بھ در اشاره کرد ...  بھ ھدفشدنی رسی شده بودم برای الھی خوبم وسشھیمن ھم از شانس ھم
 چقدر روز اول.  برداشتم و بلند شدممی پایکولھ را از رو.  محترمانھ عذرم را خواستیلیو خ

 ی و بنی خودم آرام ترالیبھ خ...  اخراجکی دعوا و حالا کی...  خاطره داشتمیدانشگاه برا
 ...   حالای ولشدمی دانشکده منی ای دانشجونیدردسرتر

 خواست با حاضر خورن اسمم یمثلا م. دی بودم کھ استاد دوباره اسمم را پرسدهی در کلاس رسبھ
 بار ھم نیاگر ا...  نداشتمیچاره ا!  ھم دردسر بودشیمھربان. لطفش را در حقم تمام کرده باشد

.  لال ھستمنکھی اای فھمم ی دارم و حرفش را نمی مشکل روانای شد کھ ی زدم مطمئن میحرف نم
 فاصلھ انداختم و حروف اسم و می لب ھانیب...  بوددهی خشک شده بود و زبانم بھ کامم چسبدھانم
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لعنت بھ آن ھمھ اضطراب ... زدی ذوق می توشتری بشھیلکنتم از ھم. ختی ررونی از دھانم بلمیفام
 ... لعنت...  کردندی مدیکھ حروفم را تکھ تکھ و پر از تشد

 نشد و خواست کھ دوباره اسمم را رشی دستگیزی آرامم و حروف پراکنده ام چی از صدااستاد
 ی زده ام را بھ بدنھ خی یکف دست ھا! شد؟ی اتاقم مدام سردتر می نبود کھ ھوابیعج... تکرار کنم

 ساعات نی سردترشبی کند دی اعلام می دانستم کھ فردا ھواشناسیم... داغ شوفاژ چسباندم
 کھ چطور دوباره بعد از چند سال دمی دی تشکم مچالھ شدم و خودم را میرو... بوده است زمستان

 بھ رخ شتریبلند تر شد و زبان قاصرم را ب...  لرزانم بلندتر شد یصدا... تمام غرورم مچالھ شد
 کی یمکث استاد برا... سکوت کلاس...  بود؟ اضطراب منی آنقدر لعنتزیچرا ھمھ چ... دیشک

 ...  کردندی اظھار نظر می ھر اتفاقی بودند کھ برایی تر از ھمھ آدم ھایلعنت... دن زیحاضر
 
 !مگھ نھ استاد؟! استاد از خودمونھ خانوم... بابا ھول شدن نداره کھ -
 ... نی بنده خدا رو قبض روح کردنیکھ ا بابا شما یمیاستاد کر - 
 نینیبب...  ناراحتھیلی معلومھ خودشم خی طفلکن؟ی دفعھ رو گذشت کننی اشھیاستـــــــــاد حالا نم -

 ...استــــــــاد... چقدر استرس داره
 بلند ی ھای بچھ ھا گرفتھ تا خوشمزگیاز پچ پچ ھا.  باعث آزارم بودندشھی من ھمزی تیگوش ھا 

 ی ھوایول...  شده بوددای نام پیمیِ استاد کری نرمش در چشم ھایکم... دمی شنیھمھ را م... پسرھا
 توانم نیخرآ. پشتم را بھ کلاس کردم...  بودزیتحملم لبر...  نبودی کافمی ھاھی ری کلاس برانیسنگ

 ی آھنمکتیان ن دانشگاه گذشتم و خودم را بھ ھمیاز راھروھا. دمی و دوختمی رمیرا در پاھا
 من ی حرف زدن عاددندی فھمیاگر م...  روز سقوط کردمکی بار دوم در یبرا... رساندم

  گذاشتند آن وقت مرا بھ عنوانی ھول شدنم نمی کردند؟ اگر بھ پای می است چھ برخوردنطوریھم
 ی کسر شانشان نمرستانی دبی کردند؟ مثل بچھ ھای کلاس قبول مکی الکن کنار خودشان در کی

   ماند؟ی نمی دور و برم خالی ھایشد؟ صندل
 شماره اش را گرفتم ھنوز یوقت.  بھ حرفم گوش نکرده بودیی بود کھ بابانی کھ آوردم ای شانستنھا

 زده شیفقط از تھ حنجره ام صدا. دیچی جانم گفتنش در گوشم پیبوق دوم کامل نشده بود کھ صدا
 دشگفت خو. بودم و او تا تھ خط را خوانده بود

 کرده ھی بھ او تکی حالی بعد دستش دورم حلقھ شده بود و مرا کھ از بقھی رساند و چند دقی مرا
 . بردی منیبودم تا ماش

 کھ تمام توانش ی اچارهیسرباز ب...  نابرابر شکست خورده بودی را داشتم کھ در جنگی سربازحال
 زنده دیبا...  آوردی در می بازشی مرگ ھم برای کھ حتیسرباز... را گذاشتھ و باز ھم باختھ بود

 ... نابرابر حاضر شودیتا باز ھم در جنگ... شدیدوباره سرپا م...  ماندیم
  
 

امروز ھرچھ کھ بود ...  صورت سردم گذاشتمی شوفاژ گرفتم و روی داغم را از بدنھ ی ھادست
 تا بلند شود رفتی کھ می باز شدن در اتاق ھق ھقی با صداشد؟ی فردا و فرداھا چھ مفیگذشت تکل
 صورتم ی و رد اشک را از رودمی کشسمی خی لباسم را بھ چشم ھانیآست.  خفھ کردممیرا در گلو

 دهیھمانطور کھ دراز کش.  خواست از حال خوبم مطمئن شودی بود کھ میحتما مامان. کردم پاک
لا کامل وارد  دادم کھ حاصی را تشخی مردی ھیدر نور کم مھتاب سا.  شدمرهیبودم بھ در اتاق خ

 مرد بلندتر از آن نی قامت ای بستھ بود ولخیذھن خستھ ام .  رفتادمی دنینفس کش. اتاقم شده بود
 توانست ی کس نمچیھ.  در خانھ نبودیی و بابای کس بھ جز مامانچیھ.  استیی کنم باباالی کھ خدبو

 ی دوباره رومیاشک ھا. دمی کشی خفھ انی دھانم نشست و ھی رومیدست ھا... بھ دادمان برسد
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 کی نی بھ خواب رفتھ بودم و امی ھاھی وسط گردیشا. دمی لرزیصورتم راه گرفتھ بود و از ترس م
 کمی بھ حضورم برده بود و داشت قدم بھ قدم نزدی کھ پی بھ وضوح مردیکابوس...  بودابوسک
اگر ھم ... شدیخره تمام ماگر کابوس بود بالا...  را بستممی پتو جمع شد و چشم ھاریبدنم ز. شدیم

 ... شدی تمام می زندگنیکابوس ا... نبود 
 ؟یداریب... بھار-
آن موقع ھم ...  سال قبل در ذھنم جان گرفتزیی پایخاطره ...  خودش بودی نجواگونھ یصدا 

 دمی دیانگار ھروقت کھ او را بعد مدت ھا م... درست مثل حالا...  را باور نداشتمشیحضور ناگھان
 یچشم ھا.  بودرهیخم شده بود و بھ صورتم خ.  باز شدمیچشم ھا... دمی ترسیبھ حد مرگ م دیبا

  کردم؟دارتیب:  کنار تشکم نشست و گفتدی را کھ دبازم
 و سرم را بھ دمی کشی از سر آسودگیقینفس عم...  برنگشتھ بودیعی طبتمیھنوز ھم ضربانم بھ ر 

 پدرم را از من گرفتھ ی حال بود کھ جان بلند شدن بھ پایبدنم آن قدر کرخت و ب.  تکان دادمنیطرف
 .بود

 ؟یدیھنوز نخواب- 
 .دوباره سرم را بھ چپ و راست تکان دادم 
  برقو بزنم؟شھیم- 
 . را تکرار کردمیجواب قبل.  نبودیدنی ھم دادی زمی کردن چشم ھاھیبعد از آن ھمھ گر 
 اد؟یخوابت م- 
 ی ھمھ تکان خوردن بھ دوران منیسرم داشت از ا.  نداشتمی جوابی قبلیباز ھم بھ جز جواب ھا 

 !افتاد
 !من سلام کردم؟:  گفتیبا لحن شوخ 
دست .  گفتمیسلام آرام!  افتاد ھنوز سلام نکرده امادمی خواستم دوباره سرم را تکان بدھم کھ یم 

 ھم نشده بودم کھ با زیمخیھنوز ن. نمی بنشمی کردم حداقل در جایھا را ستون بدنم کردم و سع
 . دمی آورد دوباره دراز کشمی کھ بھ شانھ ھایفشار

 چقدر یاگھ بدون!  کشمیاصلا منم دراز م... استراحت کن! ی خواد بلند شینم!  سلامکیعل -
 !خستم دختر

سرش را .  تشک کشاندی بھ کناره ی متکا بود آن را کمی را گفت و بعد ھمانطور کھ سرم رونیا 
 ی ھی بقی پھن بود ولیوسط اتاقم فرش کوچک. دی موکت دراز کشی گذاشت و رومیکا متیسمت خال

 تا بھ حال یاز ک!  گرد شده بودمیچشم ھا.  شوفاژ موکت شده بودی جلوی خالیاتاق از جملھ فضا
 ! کرد؟ی رفتار میمی تعارف و صمی بنقدریمن ا با
!  بھ باباتی از متکاتو دادکھی تھی  خانوم فقطسیخس! خوبھ گفتم خستم ھا!  نگام نکنینجوریا- 
 !؟ی با چشات منو بخوری خوایم
 موقع شب نی اصلا اد؟ی دی گردشده ام را می را نبستھ بود؟ پس چطور چشم ھاشیمگر چشم ھا 
 سرما خورده بود و ی شھرستان نداشت؟ بھ احتمال قوی کرد؟ مگر پروژه ی چھ کار منجایا

 اش امکان نداشت با ی صورت و در حال عادنی اریدر غ! حالا ھم تب داشت... مجبور بھ برگشتن
:  را باز کند گفتشیبدون آن کھ چشم ھا.  دادرونی بینفسش را با خستگ.  کندرفتار  طورنیمن ا

از صبح معدم درد  شھیباورت م...  از خونسدمید...  زنگ خوردمیگوش... رونیاز جلسھ اومدم ب
 ادمی کھ مھتاب یی دعاھایھمھ ...  شده بودداری چشمامو باز کنم درد معدم بنکھی کرد؟ قبل از ایم

 ...  خوندیِانگار مھتابم کنارم نشستھ بود و واسھ گل بھارش دعا م... ھمشو...  خوندمدداده بو
 پراکنده اش معلوم یف ھااز حر. دی لرزی لرزاند حالا از بغض می کھ دل مرا می مردانھ ایصدا

 !  من؟ی من دعا خوانده بود؟ برایبرا.  نداردیبود کھ حال خوش
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 آقا د؟ی خدا دوباره حرفاتو نشنیدی محمد؟ دیدیگفتم د...  باباختی دلم ردمی خونھ رو کھ دیشماره  -
گفت نگران ... ستی نیگفت خطر...  خوب نبوده و دکتر آوردن بالاسرتادی گفت حالت زمیرح
  دونم چھینم... شدی نمدمتی دیتا نم...  جمعش کردشدینم...  بودختھی من دلم ریول... نشو
...  آرومم بابا دمتیحالا کھ د...  الان از فرودگاه اومدمنیھم...  خودمو رسوندمیول... یجور

 ...َدلم جمعھ... َخاطرم جمعھ
  

 سرش ریدستش را ز. دی را بوسمیشانیخم شد و پ بودم کھ امدهی نرونی بشی از شوک حرف ھاھنوز
... زدی شد و برق می ھزار تکھ مشینور کم اتاق در چشم ھا. دیگذاشت و رو بھ من بھ پھلو چرخ

  چشم ھا بھ خاطر من موج گرفتھ اند؟نی کردم کھ ای باور مدیبا
 الان حالت بھتره دخترم؟- 
 حال و روز نیخودش مرا بھ ا...  کردی مدادی بشی خواست پنھانش کند در صدای کھ میبغض 

من کھ .  کردمی را ممی زندگی دردسرچیمن کھ داشتم بدون ھ. دی پرسیانداختھ بود و حالم را م
  افکارم بھ زبانم بکشدیقبل از آن کھ تلخ...  نبودزی ھمھ رقت انگنیمن کھ حالم ا... حالم خوب بود

 ...گفتم خوبم
 ... خدا رو شکر- 
ِن ن نگرانم بود-  ؟یِ
 دهیبھ پشت دراز کش... شدی خورده شده خرد می گفتم دلم از تلنبار حرف ھای را ھم نمنیاگر ا 

چھ خوب کھ سمت چپم . دی چشم راستم لغزی از گوشھ یقطره اشک. بودم و نگاھم بھ سقف بود
 ی از گوشھ یاشک بعد جملھ کامل از ذھنم نگذشتھ بود کھ نیا... دی دی بود و آن را نمدهیدراز کش

 . پنھان شدمی موھای چپم راه گرفت و از ترسش لابلاشمچ
 ...شھیھم... ھستم- 
 نھی سی و قفسھ دمیخند...  واکنشم بودنی خنده بھترضی آن ھمھ احساسات ضدونقانیم... دمیخند 

نھ نوزده ...  سالکینھ ... نگرانم بود. سوخت...  گفتند قلبم آن جاستی کھ مییدرست جا... ام
... ختی مھابا ری بمیاشک ھا... ختی رمیِ و ترس اشک ھادمیخند! شھیھم...  عمرکینھ ... سال
 ... کردمیبلند بلند سرفھ م...  و بھ سرفھ افتادمدی پرمی دھانم بھ گلوآب

 ...زمیبلند شو عز... نی شد؟ بلند شو بشی بھار؟ چی شدیچ- 
 قطع شد و میکم کم سرفھ ھا.  دو کتفم زدانی میچند ضربھ ا. مدست انداخت پشت شانھ ام و نشاند 

 شی ضربھ ھای گفت فقط آرام آرام جای نمیزیچ...  کھ ماند ھق ھق خارج کنترلم بودیزیتنھا چ
 ادی کلماتم پی برایی ھق ھقم جاانیبھ زحمت م...  زدنیمن اما حرف داشتم برا... دی مالیرا م
 ...کردم

ِن ن نگرانم-  َه ه ھم! ؟یِ َواسھ ه ه ھم! شھ؟یَ َواسھ ه ه ھم...وا!!!  آآآره؟شون؟یَ بری می گُ گفتنیَ  نیَ
  ؟ی کرددمیتھد

 ... ادامھ دادمشی بھ چشم ھارهیبرگشتم و خ.  بودستادهی از حرکت اشی ھادست
ِچون ن ن نگرانم...چو-  ِم م منو بھ زور ف فرستاد! ؟یِ َ َاون ج ج جھنم... تو اویَ  یفتُگُ گُ گ... َ

َاااگھ ن ن نر َ َ َ َب ب بھت گفتم با م م ! ادتھ؟ی...ای... یبری منجایا...ی و از امیبابا رح... و بای مامانیَ َ ِ ِ
َ کارو ن ن نکن نیا...یمن ا َگُ گُ گفتم ه ه ھرچ... َ َو و ول... ی تو بگیَ  ایدانشگاه ... داای ی گفتیَ

 ... یکنی مرونشونیب...یب
مگر من ... دی لرزیتمام بدنم م... میدست ھا... میصدا...  بھ جانم افتاده بودی واروانھی دی رعشھ

 قدر نی رفتھ بود امی کھ بھ رگ ھاییچرا آرام بخش ھا!  امروز بسم نبود؟یچقدر توان داشتم؟ برا
   اثریزود ب
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 . نشستمی دو طرف بازوھاشی دست ھاشدند؟
 ... ستی حرفا ننیوقت ا! ستیالان وقتش ن!  دختر خوبی لرزی مینگاه کن دار! آروم باش بھار- 

 ھمھ احساسات نیکنترل ا.  شدمرهی لرزانش خی را کنار زدم و بھ عمق مردمک ھاشی ھادست
حرف ... ی بعدیترس از برخوردھا...  امروزیبھ خاطر برخوردھا. سرکوب شده ممکن نبود

 خودم ھم خودم را ی حتگرید دبھ خاطر ھرچھ کھ بو...  دانمینم... آن چھ در گذشتھ بود... شیھا
 ... شناختمینم
َم م مگھ نگفت-  ِ ن ن نگرانم شدیَ ِ َ ن ن نگرانم ه ه ھست؟یِ َ ِ َب ب برام دعا خوند... یِ َم م م گھ ن ... یَ َ َ َ

 ؟ینَ نگفت
 . قرارش را بھ من دوختی برد و نگاه بنییسرش را بالا و پا 
َن ن نگران ن ن ن نباش-  َ َ ِ  ...یخودت خواست... کھ خوھیزی چنیا...یا! ِ
 ... می گلویھر دو دستم را گذاشتم رو 
 !  گلومخیب...یب! نجایا...ی ایپاتو گذاشت...پا- 

 ... قلبم بھ لباسم چنگ شدی رویی چپم سر خورد و جادست
ُ تو م م مشتتیقَ قلبمو گِ گِ گرفت-   ...باشھ... باشھ...گُ گُ گفتم با... ُ
 . انداختمنییدست چپم را پا... دمیھوا را بلع را کوتاه بستم و میچشم ھا 
َق ق قلبمو اااز م م مشتت د ددرآوردم-  َ َ َ َُ ُ َ َ ِاونا رو ن ن نگھ داشتم...او... َ َع ع عز... ِ َو و ... زامویَ َ

 ...یوَل
 ... بودمی گلویدست راستم ھنوز رو 
َپات ه ه ھنوزم ا -  دارم خفھ ... دا... سینخوب ...حالم خو... دروغ گُ گُ گفتم... نجاسیا...یَ
َن ن نفسم او... شمیم ِبالا ن ن نم... بارونیاون ب...َ َن ن نفسمو گرفت... ادیِ َ  ...یَ
 ... رفترونی از اتاق بی حرفچی ھی کھ بدمی تارم دی چشم ھانیبا ھم 
  

.  را سکوت کرده بودمی سال و خرده اکی نیتمام ا.  سرم بالا آوردمی و پتو را تا رودمی کشدراز
 ی کتاب ھاانیشب و روزم را م.  ساکت شدمگری کلام است دکیبعد از آن کھ مطمئن شدم حرفش 

 حساب روز و ماه از دستم دررفتھ.  افکار آزاردھنده ام نباشدی برای کردم تا وقتیکی شمارم یب
...  زدمیاب ھا پرسھ م خطوط کتانیفقط م...  نکرده بودمی کھ زندگشدی سال مکی از شتریب... بود

 را داشتم کھ اگر در تھران قبول نشوم بھ اجبار مرا نی ترس ای حت؟یمگر نگفتھ بود ھر دانشگاھ
را سخت   خواستم با پول او بھ دانشگاه بروم ھم کارمی کھ نمقتی حقنیا...  بفرستدیگریبھ شھر د

 کردم روحم ی مدت سخت و کند گذشتھ بود کھ احساس منی ای ھی بھ ثانھیآن قدر ثان...  کردیتر م
 ...  شده استرتری سال پستیب
دعا خوانده ...  نگران استمی گفت برای ام را جھنم کرده بود و مندهی مرد گذشتھ و حال و آنیا

 بالا ھینفسم از زور گر.  بودمی را گرفتھ بود و حالا نوبت جوانمیکودک.  استختھیدلش ر... است
  مرگیفرشتھ ...  بستھ شدمی از شدت ضعف چشم ھای خواب نبود ولمیپشت پلک ھا...  آمدینم

 ...  جان قبض کرده بودمھی را نروحم
 بغلم را ریز...  صورتم نشستسی پوست خی خنک اتاق روی سرم کنار رفت و ھوای از روپتو

 لب انی میوانی لیلبھ .  دادھیجسم از حال رفتھ ام را بھ خودش تک. دیگرفت و تنھ ام را بالا کش
 ...ختی رمی را بھ گلویظی غلنیری شعی قرار گرفت و مامیھا
 ستم؟ی نی من پدر خوب؟ی کنی متی بابا؟ چرا خودتو اذیری گیِچرا انقدر بھ خودت سخت م- 

 ...یول...  احد و واحد کھ قبولیبھ خدا...  قبولستم؟ینبودم؟ اصلا پدر ن
  زده بودم؟ھی کھ بھ آن تکی شانھ اای دی لرزیبدن من م 
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قلب خودمو گرفتم تو مشتمو و لھ ...  خودمی گلوخی تو گذاشتم بی گلوخی پامو بذارم بنکھیقبل ا- 
 پاره ی دونی مده؟ی دونم چقدر عذابت می مکھی واسھ من آسونھ؟ بفرستمت جائیفکر کرد... کردم

 یکی ؟ی چیعنی ی فھمی تن می اصلا پاره ؟ی چیعنی تن آدم عذاب بکشھ و خودش باعثش باشھ ی
 ... تی زندگیثمره ...  گوشت و خونتاز
 دورم شیدست ھا.  را بھ خوردم داده بود کنار گذاشتاتشی تمام محتو،ی حواسی کھ در بیوانیل
 ... گوشم بلند شدری زخم خورده اش زیصدا.  شانھ ام قرار گرفتی و سرش رودیچیپ
 ... عشقتادگاریتنھا ...  عشقت یادگاری- 
 ... در آغوشش فشردشتریمرا ب 
 ...رهی گیآدم نفس خودشو کھ نم...  بابای نفستو گرفتم؟ تو کھ نفسمیمن ک!  انصافیب- 
"  گفت ی کھ بھ من می شکست؟ دل مردی در گلو منقدری اشیدلش را شکستھ بودم کھ صدا 

 یشتم آن قدر بود کھ دل بندزده  کھ دایرا شکستھ بودم؟ تند رفتھ بودم؟ حق داشتم؟ حق"  بابا ینفسم
...  گفت دوست داشتی قدر کھ منیرا بشکنم؟ اگر مرا ھم"  تن یپاره "  گفت ی کھ بھ من میکس
 ھی ھزار زاویی شکل فضانی ایزور و جبر کجا...  داشتی دوست داشتن چھ ابعاد گنگوقت آن

  بود؟
ھرچقدر .  و حالا شرمنده بودمدمی دی قبل خودم را محق مقھیچند دق.  گمان کلامش سحر داشتیب

... باز ھم پدرم بود...  کردی را بھ کامم زھر میھرچقدر ھم کھ زندگ...  سوزاندیھم کھ دل مرا م
 ی کھ زده بودم مرھم میی زخم ھای رودیبا...  اگر من در ذھنم ھم او را پدر خطاب نکنمیحت

 کی...  ھقم را از سر گرفتم گذاشت؟ دوباره ھقی من مرھم می زخم ھای رویگذاشتم؟ چھ کس
 ی را آرام پشت گوشم مسمی بھ صورت خدهی چسبی موھاگرشیدستش دورم حلقھ بود و با دست د

 پر از ی ھای بھ کودکنیلعنت آسمان و زم...  را دوست داشتمشیلعنت بھ من کھ پدرانھ ھا. فرستاد
 ...من یعقده 

  ست؟ی حالت خوب ن؟ی کنی مھی شد بابا؟ چرا دوباره گریچ- 
سرم را تکان دادم ...  کردمیچرا فراموش م...  نگرانم است شھیگفتھ بود ھم...  نگران بودشیصدا
 امان قلبش دل کندم و از ی و کوبش بشی دست ھای از گرمایبھ سخت. ستی نیزی چیعنیکھ 

  نگاھم کرد و بعدیکم.  بالا آوردممی گلوری و پتو را تا زدمیدوباره دراز کش. دمی خزرونیآغوشش ب
 . دی موکت دراز کشیمثل قبل رو

 !ریشب بخ... فقط استراحت کن بابا...  فکر نکنیچیبھ ھ-
 . نشستی گرفتھ نمی آن صدایخنده اش رو. دیکوتاه خند 
 !ریصبح بخ...  صبحھی طرفاگھیالبتھ الان د- 
 درست یزیچ...  نداشتدهیفا. دمی پھلو بھ آن پھلو چرخنی از ای اقھی را بستم و چند دقمیچشم ھا 

فقط .  بوداوردهی خودش پتو ھم نی برایحت.  دادم و بھ او نگاه کردمرونیکلافھ نفسم را ب. نبود
مگر  د؟ی خوابی منجایاصلا چرا ا.  را گرفتھ بودمی از متکای کوچکیسرش کج شده بود و گوشھ 

 ھمھ در کنارت بودن عادت نی بھ امی توانستم بگوی داشت؟ نمی خانھ مشکلیاتاق خودش در آن سو
آن قدر بزرگ بود کھ ... بزرگ بود. بھ تشک خودم نگاه کردم!  کرد کھرونشی بشدینم... ندارم

 را فویدستم را دراز کردم تا بھ شانھ اش بزنم ول!  موکت خواب کفاف بدھدکی نجات دادن یبرا
وکت سفت و سخت و  بھ میدوباره نگاھ. دمی صورتم کشی رویمستاصل دست. دمیآن را عقب کش

... مرده شور من و دلم را ببرند... لبم را گاز گرفتم!!  بھار؟دی آیدلت م. تشک نرم خودم انداختم
 ...ی جبران کنی کمی بتوانی طورنی ادیشا! ی کھ زبان الکنت زد نشدییمرھم زخم ھا!!! بھار
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 باز شد و بھ سمتم شیچشم ھا. قبل از آن کھ دوباره دستم را عقب بکشم آرام سر شانھ اش زدم 
 .دیچرخ

 ؟ی خوای میزیجانم بابا؟ چ- 
 .  باز شده گذاشتمی خالی جای تشک رفتم و دستم را روگریبھ سمت د 
َ جا ه ه ھستنجایا...یا- َ... 
 تکان شی گفت و نھ از جایزینھ چ.  خمار از خوابش باز شد و متعجب نگاھم کردیچشم ھا 

 ...بعد از آن دعوا... می دانستم چھ بگویمن ھم کھ اصلا نم. خورد
 ...ِموکت س سفتھ...مو- 
 شدم کھ ی مدیداشتم نا ام!  گفتم بھتر نبود؟ی نمیزیاگر چ! دی بھ ذھنم رسیی معنای بیعجب جملھ  

 . غم چشمانش رنگ باختھ بودیھالھ .  گرفتی تشک جاگری دی و گوشھ دیخودش را جلو کش
 ! یو نرم عجب تشک گرم شیآخ! ی گفتیآ- 

 شتری نبود بشیاگر غم تھ صدا. لحن شوخش را دوست داشتم... یول... دلشکستھ ھم...  بودمدلخور
 ...شدی میھم دوست داشتن

 ! ی کمردرد صددرصد نجات دادھیمنو از ! دستت درد نکنھ گل دختر- 
 . دی خودش کشی را رومی پتوی شد و گوشھ خم

  گھ؟ی تو استفاده کنم دی از پتوشھیم... ارمیمن حوصلھ ندارم برم پتو ب -
 . ھم افتادی روشی و چشم ھادی کشی اازهیخم

 ...یدختر خودم...  یِتو کھ انقدر خوب - 
 کھ حرف حرف خودشان است یی زورگوی مردھاھی خواب گرفتھ اش شبیچھره اش و صدا 

 چھل یبا ھمھ ... نھ...  برندی مشی و خط و نشان کارشان را پدی کھ با تھدیی ھمان ھاھیشب... نبود
 رفتھ ی شان بھ خواب آرامی تمام انرژی ھی بود کھ بعد از تخلیی پسربچھ ھاھی شبشیو چھار سالگ

 یمن اما خوب م.  آمد کھ بھ خواب رفتھ باشدیبھ نظر م. دمی کششی بزرگم را روی پتوشتریب... اند
 ... گذارندی خواب نمی برای درھمم مجالیدانستم کھ فکرھا

  
 آن پسر ی گشت ولی خستھ ام میچشم ھا... نبود...  کردی انتھا را ھرولھ می بابانی آن خمی ھاچشم

 ی نقره ای کھ گمش کرده بودم؟ آفتاب عقربھ ھاشدی مقھیچند دق...  کردی نمدای پوش را پیسرمھ ا
... قھی دقستیو بدو ... دستم را دور صفحھ اش حلقھ کردم...  کردی میرنگ ساعتم را نامرئ

 آن قطره ی خواستم بدانم از وقتیم...  خواستمیمن کھ ساعت را نم... شدیحواس پرتم چرا جمع نم
آن قدر گذشتھ است کھ کار از کار ...  حل شد چقدر گذشتھ استتی جمعنی ایای درانی جوھر می

  گذشتھ باشد؟
 نی ای ھاابانیخ... صدا... صدا.. .صدا...  و صدا را نداشتمی آن ھمھ شلوغانی توان ماندن مگرید

 شھر نی ای ھاابانیخ...  سکون و آرامش بودی من بزرگ شده یگوش ھا... شھر پر بود از صدا
خودم . من عاشق برکھ ھا بودم...  ساختی طوفان میایموج آدم ھا در... پر از جنب و جوش بود

 شانھ ام سر خورد و یکولھ از رو...  دادمھی تکی کوچھ ای آجرواری جدا کردم و بھ دتی از جمعار
راست ...  ام فرود آمدی مشکی ھایسر خورد و کنار کتان...  گاھش نشدندھی تکزانمی آویدست ھا

 ی نھی سی شھر روی تمام سرب ھواینیسنگ...  ھوا بالاتر از حد مجاز استی گفتند کھ آلودگیم
دو کاسھ ...  داشتشھی انگار در سرم رمیاسوزش چشم ھ...  رفت کھ برودینفسم داشت م...  بودمن
 ...  چشمم از درد پر شده بودی

 خواستم دست کمکت را ی من کھ م؟ی کمکم کنی خواستی مگر نمب؟ی پسر عجی رفتھ اکجا
 ی من فقط تو را م؟یدیپس چرا دستت را عقب کش...  شده باشدریحالا ھرچقدر ھم کھ د... رمیبگ
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 ناشناختھ کشاند؟ بھ ی ھاابانی کوچھ و خنیکدام حماقت مرا بھ ا... تی ھمھ جمعنی اانیم... شناختم
 سستم خم شدند و یزانوھا... دندی کشرونی بمی ھای کتانری را از زنیانگار زم...  ھاابانی خنیکام ا

 ...ختمی را فرو رشیدانھ بھ دانھ آجر ھا... ی آجرواری بھ دھیتک
***  

 باز شد و دوباره از ھجوم نور بستھ مھی نمیچشم ھا... شدی باز نممی درز پلک ھای بودم ولداریب 
آفتاب تا وسط اتاقم پھن . چند بار پلک زدم تا بھ آن ھمھ نور پخش شده در اتاقم عادت کنم... شد

 زدم و کنار شتابزده پتو را...  ازدهی...  شدندخی میواری ساعت دی ناباورم رویچشم ھا! شده بود
 دهی پوشروزی کھ دییمانتو.  بھ دور تا دور اتاق انداختمی زدم و نگاھمی موھاانی میچنگ... بلند شدم

 ھنوز دستم کامل در ی درشتش برش داشتم ولی توجھ بھ چروک ھایب. بودم کف اتاق افتاده بود
 یاحتمالا برا... نداشتم  کلاسشتریامروز تا ظھر ب...  فرو نرفتھ بود کھ آه از نھادم بلند شدنیآست

 دارمی بیچرا کس. دمی پرت کردم و دوباره دراز کشیمانتو را بھ گوشھ ا! دمی رسیاستاد م یبدرقھ 
 ... دانستندی را حقم می روز مرخصکی ھمھ روزی دی بعد از ماجرادیشا... نکرده بود

بعد از آن .  بودنجای کھ نماز صبح را بخوانم ایتا وقت.  شدمرهی خشی خالی و بھ جادمیبھ پھلو چرخ 
 و حرف شبشیبھ رفتار د.  متوجھ رفتنش نشدمی کھ حتنی آن قدر سنگیخواب... رده بودخوابم ب

 ی مشکی نھی ساک با زمکی.  افتادی بزرگیی کردم کھ چشمم بھ ساک کادوی تازه اش فکر میھا
متعجب بلند شدم و بدون دست زدن بھ داخلش سرک .  درست کنار تختم بودیو خطوط درھم رنگ

 آن کادو مال خودش یعنی ندی کادو ببکی آدم در اتاق خودش یوقت!!  مال من بود؟یعنی. دمیکش
 ی و مشکی طوسی مخلوط از رنگ ھایکولھ ا...  نکردم و دست بردم داخلشدیترد! گریاست د

 کولھ پیبا ذوق ز!  گذاشتھ بودند؟یزی داخلش چیعنی!  بودنیچقدر ھم کھ سنگ. م آمدی دست ھاانیم
 از یریکلاسور و لوازم تحر... دمی کشرونی کھ داخلش بود را بیلی وسایکی یکیرا باز کردم و 

  شده و حالا نھ تنھا بایمی دانستند کھ کولھ ام قدیم... یی و بابایامان از مامان...  مارک ھانیبھتر
 ی رنگ بھ رنگ و دوست داشتنی و خودکار و مدادھاری ھمھ لوازم تحرنی کولھ کھ با اکی

 ...  تلخیلی خی چاکی است کنار ی قندھی محبت ھا شبنیا...  کردندرمیغافلگ
.  کردمدای را در آشپزخانھ پی زدم و مامانرونیاز اتاق ب...  دلتنگشان شدمتی نھای لحظھ بکی در

 نی نوک پا و پاورچیرو.  کردی خارج مزری گوشت را از فری بود و بستھ ھاستادهیپشت بھ من ا
 ...  از پشت بغلش کردم. از مدت ھا شوق در دلم زنده شده بودبعد .  جلو رفتمنیپاورچ

 ی و دستش رودی کشیچشمش کھ بھ من افتاد نفس راحت.  و سرش بھ عقب برگشتدی کشی بلندنیھ
 . دست من کھ دورش حلقھ شده بود نشست

 
 ؟ی اومدیک... ختیدلم ر...  مادردمی بھار؟ ترسییتو -
  

 .دمی شدم و لپش را بوسخم
  
َااالان - َ ِب ببخش... َ ِخواستم ع عشقمو غا... دیِ َد دلت ن نر...  کنمریغافلگ...ِ ِ دل ...ِآآخھ د...  مادرمزهیِ

ُما ب بند دل ش  ...شماس...َ
  
  زکم؟یحالت خوبھ عز!  تو و دل مھربونت بھارمیفدا -
 
َخدا ن نکنھ - ِچ چرا ب. خوبم مامان...خو... َ  ن؟ی نکرددارمیب...یِ
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 . ی دادی بھ خودت استراحت مدیمروز رو باحداقل ا-
 

 ...دی باریاز حرف بھ حرفش بغض م. دی را از دورش باز کرد و بھ سمتم چرخمی دست ھای حلقھ
  
 ... رنگ بھ روت نمونده بود... یدیخودتو تو اون حال ند -
 

 . را گرفتمی ھادست
  
 ...یاگھ بدون...  شد مادری پاھام خالری زدمتی دیوقت...  بودنخی کھیدستات دو ت -
  

 . ناراحت نشودروزی دیادآوری با نی از اشتری تا بدمی پرشی حرف ھاوسط
  
َخوبم رررعنا خانوم...حالا کھ خو - ِن ن نگام کن! َ ِ ... 
 

 . دور خودم زدمی را باز کردم و چرخمی ھادست
  
َناراحت ن ن نباش د... نا؟یدید...ید - َ  !گھیَ
  

 . نشاندشی لب ھای گوشھ ی چشمش را گرفت و لبخند کمرنگی گوشھ اشک
  
 نی بشایب!  زنھی تازه واسھ من چرخم م؟یسادیحالا چرا وا! خدا رو ھزار مرتبھ شکر مادر -

 ! کم حالت جا اومده ھاھی! دختر جون
  

 . می آشپزخانھ نشستزی مپشت
 
 مامان؟...ما-
  
 جانم؟-
  

َد ددستتون درد ن...  خوشگل بودنیلیِ خِخ:  زدم و با شور و شوق گفتمیچشمک َ َ  کھنھ فمیک! نکنھ...َ
ُش شده بود  ...اون خودکار...او. ُ

  
 . آقا محمد برات گرفتن. می نگرفتمیمن و رح! بھار -
 

 دانم چھره ام چھ ینم. دیتمام شور و شوقم تھ کش... آقا محمد. شدی لبم ذره ذره جمع می روِلبخند
  گفت؟ی بھ ما چی دونیم:  گرفت و گفتزی می را از رومیت ھا دسی داشت کھ مامانیحالت

  
 .  بودم سرم را بھ چپ و راست تکان دادمرهی خیزی رومی کھ بھ طرح گل ھاھمانطور
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 یول!  کنھی ازشون استفاده نمگھی ددمی من خرنیگفت اگھ بگ. نیدی خودتون واسش خرنیگفت بگ -
  من بھ

 
  نھ؟ایحالا تو بھم بگو درستھ . ستی درست نگھی کھ مینی دونستم ای گوش نکردم چون محرفش

  
ِن ن نم-  ...  دونمیِ
 

 .  ماندمی باقمیبھ ناچار در جا.  دستم را محکم تر گرفتی شدم کھ مامانزیمخی بلند شدن نیبرا
 
   مامان؟ی فھمیم...  فرصتھھی خوان ی کھ میزی تنھا چای وقتا بعضیبعض! بھار -
 

 .دی کشیقی نفس عمیمامان... دمی فھمی ھا را نمیمن آن بعض.  تکان دادمنی را بھ طرفسرم
  
 بھمون چکسی و ھمی خواستی فرصت مھی کھ خودمونم فقط ی روزدیشا. می بره تا بفھمیوقت م -

گفت ھر ماھم ...  کارت پولم گذاشتھ ھی بابات نکھی مثل ایراست...  دونم مادرینم... مینداد بفھم
 ...شیدیفکر کنم ند .زهیریبرات پول م

  
در .  و بھ اتاقم رفتمدمی کشرونی بی مامانیآرام دستم را از حصار دست ھا.  ماندن نبودی جاگرید

 دانست دوست ندارم او را پدر من ی کھ میمامان.  بھ در سر خوردمھیرا پشت سرم بستم و تک
 ...   گفت باباتیخطاب کند پس چرا باز ھم م

با خشم .  کردندی می دھان کجمیبھ وضوح برا.  افتادنی زمی پخش شده رولی و وسافی بھ کچشمم
 آن ساک دمیبرگشتم و د.  پرت کردمیواری قسمت کمد دنی ترییبلند شدم و ھمھ شان را بھ انتھا

  کنم کھستی چنگ انداختم تا آن را ھم سر بھ نشی کنفیبھ دستھ ھا.  مسخره جا مانده استییکادو
 ی رنگیدستم بھ اعماقش فرو رفت و پاکت طوس.  از داخلش مانعم شدیزی تکان خوردن چیصدا

 کیاول ... بازش کردم.  قرار گرفتمی دست ھاانی و درشت مزی ری صورتیبا طرح قلب ھا
بعد از آن .  پشت دراورھا از نگاھم دور شدییپرتش کردم کھ جا. کارت پول بھ چشمم خورد

 یی انتھای بی جاده نی باز کھ پشت بھ دوربی موھا دختر باکی ریتصو. د بویکارت پستال کوچک
 قھوه یباد موھا...  شکوفھ احاطھ شده بودی کھ از دو طرف با درخت ھایجاده ا...  رفتیرا م

تمام جاده با ...  شکوفھ ھا جا داشتندشی موھایلابلا...  گرفتھ بودی سوختھ و بلندش را بھ بازیا
 قطره ھا از کجا نی کھ باران نداشت پس اری تصونیا...  شده بودنگفرش سی صورتیشکوفھ ھا

 ...باران شدت گرفت... کارت را باز کردم ...  آمدندیم
  

 ی خواستم با پای کھ می روزنیدوم...  امروز شنبھ بودی روز آخر ھفتھ را کلاس نداشتم ولدو
 تخت یرو.. . آماده نھی کھ حاضر شده بودم ولشدی می اقھیچند دق.  بروممیخودم بھ دل ترس ھا

  دانستم چطوریخودم ھم نم.  کردمی را باز و بستھ مدمی جدی کولھ ینشستھ بودم و مدام قفل فلز
...  ھمدیشا...  کارت پستال کوچک بودکی سر ری زدیشا...  دادتی رضالی بھ آن کولھ و وسادلم

  ھمانطور کھ با قفل
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 گفتم و بھ سرعت دستم را آزاد یآخ بلند. .. قلابش ماند و قفل بستھ شدری رفتم انگشتم زی مکلنجار
 خواست یدلم م... با خودم کھ تعارف نداشتم.  مجروحم را بھ دھان بردمیانگشت اشاره . کردم

 بھار کن نگاه"  و بھ خودم فخر بفروشم کھ رمیسرم را بالا بگ...  پدرم را بچشمی کادونیطعم اول
 ... چھ حسرت ھا کھ نداشتم.  خودم تکان دادمی بھ تاسف برایسر! "  ھادهی خرتی را پدرت برانیا

 
 

 را میتمام لباس ھا. دمی بود کشدهی خرمی برای کھ مامانی رنگی خاکستری بھ مانتوی شدم و دستبلند
...  مھم نبودمیبرا.  خودشان سپرده بودمی قھی را بھ سلزیھمھ چ.  بوددهی خرییخودش بھ ھمراه بابا

 یمامان ی اصرارھای جلوشدی نمی بود ولی انگشت شمار خودم ھم کافیمیقد ی ھمان مانتوھایحت
از ...  آمدمی چشم ھاینگاه بنفش پوش جلو...  سادهیدست آخر فقط گفتم ساده باشد ساده . ستادیا

 یلباس ھا...  خورمی او نمی اجتماعی بود کھ بھ طبقھ دهی رسجھی نتنی بھ امینگاه کردن بھ سرتاپا
 ... نھ زشت بود و نھ نامرتب... من فقط ساده بود

 
 

 ... یی بابای بھ در اتاقم خورد و بعد صدای اتقھ
 
  
   بابا؟یحاضر! بھار جان -
 
 

ِب ب بر! حاضرم...حا:  را باز کردم و با لبخند گفتمدر  !میِ
 
  

بھ لبخندم جان .  کنددای را پی ناراحتای یماری بی ذره ادی تا شادی دوی صورتم می رونگاھش
 ! بھ دکتر نخواھد بودیازی دفعھ ننی راحت شود کھ االشی دادم تا خیشتریب
 
  
ِب ب بر-    بابا؟میِ
 
 

 ... دادرونی بی و نفسش را با کلافگدی کوتاھش کشی خاکستری ھاشی بھ ریدست
 
  
 ! میبر-
 
 
 کردم چون یتعجب نم.  خارج شددمی را کھ گفت بھ سرعت خودش را بھ در خانھ رساند و از دنیا

 . از دل پرآشوبش باخبر بودم
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 رهی کھ در دست داشت خی بود و بھ بستھ انییسرش پا. دی کشی دم در خانھ انتظارم را میمامان
بستھ را ...  روشنش روشن تر شدی قھوه ایبا حس حضورم سرش را بلند کرد و چشم ھا. شده بود

... ی کھ نداررونمی بیعادت بھ غذا...  مادریی اونجایصرتا ع:  گذاشت و گفتمی دست ھاانیم
نون !  راحتالتی مونھ خیتا ظھر گرم م...  کردم داغ داغ گذاشتم تو ظرف غذادرست کتلت
 !  ھایحتما بخور.  مخلفاتم گذاشتمھی و بقیچیساندو

 
 
د شد  لرزانش کھ بلنیصدا.  بغضش امان نداد کھ سکوت کردای تمام شد شی دانم حرف ھاینم

 ...دمیسکوتش را فھم
 
  
 گھ؟ی دی رو برداشتی کھ لازم داشتیھر چ-
 
  

 ...ختی ررونی از تھ حنجره ام بیگری جواب، حروف دی جابھ
 
  
 ...مامان-
 
  

 ... ترییتھ گلو... شکستھ تر... دی را پرسی باشد سوال بعددهی را نشنمی کھ صداانگار
 
  
  ؟ی شارژ کردتویگوش-
 
 
 ...ماما-
 
  
 ... سردهیلیخ...  سرده؟ی کاپشن بپوشی خوایاصلا م... َژاکتت جا نمونھ-
 
  

 . رفتم و در آغوش گرفتمشجلو
 
  
َوووقت- ِدوست دارم ب ب بم...دو... نمتیبی مینجوریا...ی ایَ َن ن نکن گِ گِ گر... رمیِ َ ن نکن ھیَ َ

َف ف فدا... مادرم َب ب بھار پ...  اشکاتیَ َ م م مرگتشیَ َن ن نکن ھیگر... َ َ ... 
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 دور تنم ی حصار گرم و محکمشیدست ھا...  زده بودم شکستمی اشک ھای کھ جلویی سدھاتمام
 ... بوددهیتن
 
  
... خوشبخت... ی کنی زندگدیتو با!  خوام ازت بشنومی نمگھید! ای حرفا رو نزننی اگھید-

 گفتھ من ی ک؟ی کنی مھی گری اصلا واسھ چ؟یدیفھم! نمی دل دخترمو شاد ببدیمن با... خوشحال
   کردم؟ی مھیگر
 
 

 تکان نی تاسف بھ طرفیسرش را بھ نشانھ . ستادی از خودش فاصلھ داد و دست بھ کمر مقابلم امرا
 .داد
 
  
 یدختره ! جمع کن اون آب دماغتو! ھ؟ی اافھی و قختی چھ رنیا!  برنج وارفتھنیع! نگاش کن-

 !چندش
 
  

 . انداختشینی بھ بینیبا انزجار چ. دمی و دماغم را بالا کشدمیخند
 
  
 شتری برو تا دلمو بفتیراه ب!  کردمتی تربیچھ دختر دستھ گل! خوشم باشھ! حالم بھ ھم خورد بھار-

 ! یبھ ھم نزد
 
 

 !  ھلم دادرونی کھ پشت کمرم نشستھ بود بھ بی را باز کرد و با دستدر
 معطل نشود شتری آن کھ بیبرا.  برده بودرونیحتما آن را ب.  نبودشیشگی ھمی در جایی بابادیپرا

 ی رومی بلندش پلک ھایدر سبز رنگ را محکم بستم و از صدا. دمیمسافت خانھ تا در باغ را دو
ن خانھ ی بلند ای ھاواری از درونیب.  بوددای پشتری بقتی بستھ ام حقی پلک ھایکیدر تار. ھم افتاد

 ...  بودیاھی سکدستی ایزرنگ دن در سبنیبعد از ا.  معنا نداشتمیآرامش برا
 
 
 ! گل بھارشھی مرتید -
 
 
 حرف یب.  نشاندممی لب ھای روی را باز کردم و لبخند مسخره امی بابا دستپاچھ چشم ھای صدابا

  سوار
 
 

 شوخ ی کھ گذشت با صدایکم. می او ھم سوار شد و راه افتادیبعد از مکث کوتاھ.  شدمنیماش
 . باز شدمی چشم ھاییبابا
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 !  ھا بابای کارھا بلدنی از اینگفتھ بود -
 
 

 .  شدمرهی خمرخشی بھ نمتعجب
 
 
ِچ چ چھ کار -  ؟یِ
 
 
 ! ی فھمیخودت م!  نگاه بھ سرووضعت بنداز گل دخترھی -
 
 

... شانی در کناره ھای خاکستری با خط ھای مشکی ھایکتان!!  داشت؟ی سرووضعم چھ مشکلمگر
!  نبودی کھ مشکلنجایتا ا...  جناب حاتمی قھی سلیکولھ ... ی خاکستریمانتو... یشلوار کتان مشک

خنده  کیبرگشتم تا اعتراض کنم کھ شل!  کردمی مقنعھ ام را وارسنھی دادم و در آنیی را پاریآفتاب گ
 . بھ خودم گرفتمی ناراحتی افھیق!  بھ ھوا رفتیی بابای
 
 
َمنو م م مسخره م! بابا- َ َ َد د دستتون درد ن ن نکنھ! ن؟ی کنیَ َ َ َ ! 
 
 

 . بالا گرفتمی تسلی را رھا کرد وھر دو دستش را بھ نشانھ فرمان
 
 
! ی کنی بھ رخت و لباست نگاه می ساعتھ دارھی!  کھیدیآخھ خودتو ند!  باباجانھیمسخره چ -

 ! قر شده ھا بھار خانومتیدوزار
 
 
َاااذ - َ َ ن ن نکن باباتیَ  !ییَ
 
 
 زده یطوس-یدخترم ست مشک!  خانومی کھ بھ قول شما جوونا ست کردنھیظورم امن! چشم! چشم-

 تی تربی اقھی چھ دختر با سلنیبب!  دست رعنا درد نکنھی ولایبھ خودش نگ!  خودش خبر ندارهیول
 ! زنھی مپیندونستھ ھم ت! کرده

 
 

کھ ... صد کجاست برود کھ مقادمی و خواستم دمیخند. داشتی وامدنی بارش مرا بھ خندطنتی شلحن
 کھ بھ او ی و اسمش را با تمام محبتدمیخند.  افتاده امری ھمھ آدم گنی و اکی ترافانی لحظھ منیدر ا
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 یبرا...  خودم استی ھا برانی ای دانم ھمھ ی صدا زدم کھ بداند کھ میطور. داشتم صدا زدم
ِپرت کردن حواس جمع من از ا  خی کوه کی کھ سردرش مثل نوک یاز دانشگاھ... ی ھمھ شلوغنیِ

 تی پر از جمعی آن راھروھاانیتا م... یدی دی رعب آورش را نمبتی بود و ھدایقلھ اش پ.  بوددایپ
 ی بیا ھخی تنت بھ تن یوقت... یدی دینم... دی مالی بھ تنت نمشانی حرف ھایتا پ... ی رفتینم

 یدی از دور قلھ را کھ دی فھمی و مینی بیآن وقت م... ی شکستھ شدی کشتیوقت... رحمش گرفت
 ... ی تا غرق نشوی شدی دور مدیبا
 
 

 دانستم خداحافظش ی گفت خداحافظ و من مییبابا. دی ماسمی لب ھایخنده رو.  متوقف شدنیماش
  ؟یشوی حافظم مایخدا...  شدی پدر بود کھ قوت قلبم مکی یدعا...  از سر عادت نبود ی کلمھ کی
 
 
 ی کلاس مدام جلوی ھی خواستم بقینم!  من ھم تمام شده بودی ھنر تمام شود طراحی کلاس مبانتا

 یچھ خوب بود کھ صندل.  را انتخاب کرده بودمواری اول کنار دی صندلنی ھمیچشمم باشند برا
 توانستم دلم را خوش کنم کھ تا شعاع یحداقل م...  نداشتندی چندانی اول مشتری ھافی ردیھا
تمام مدت سرم !  فرشتھ بودکی با استاد زبان سھی درس در مقانیاستاد ا. ستی اطرافم نیکس یکم
 لب ری زدم و زیطرح م.  نداده بودی وجود تذکرنی بود و مشغول طرح زدن بودم؛ با انییپا

 ھمان لب زدن ھا آرامم ی ولدی رسی بھ گوش خودم ھم نممیصدا...  بھ راه بودمی ذکرھایزمزمھ 
 . دمی کشی مگریکدی ی و خط ھا را چند باره و چند باره رودی لغزیدستم مدام م.  کردیم
 
 

ھر دو دستم را بھ .  نشستھ بود داخل کولھ چپاندمشی مترسک روکی را کھ حالا طرح یکاغذ
 کلاس یوقت.  زدمرونی شانھ ام بود محکم کردم و قبل از ھمھ از کلاس بی کھ روی کولھ ایبندھا

 مثل من چھ بود؟ اصلا مثل من وجود یی آدم ھافی کردند تکلی ملیرا زودتر از موعد تعط
   را بھ کجا پناه ببرد؟یکاری بیبود کھ نداند وقت ھا یکس!! داشت؟

 
 
 یی بالایچند دکمھ ... پر از ھمھمھ... پر از رفت و آمد...  شدندی وقت خلوت نمچی راھروھا ھنیا

 سرد ی عرق ھانیوقت ا...  آوردن نبودوقت ھوا کم.  رفت باز کردمی مقنعھ مریمانتو را کھ ز
 ردم کی می افتاده راھروھا را طنیی پای و سرعی سریھمانطور کھ با قدم ھا...  نبودیشانی پیرو

 ھمھ نی اررسیدر ت... وقت ماندن نبود.  آخ ھم نگفتمیحت.  شدمنی خوردم و پخش زمیسکندر
 ی ھنوز چند قدم دور نشده دستیشدم ولبھ سرعت بلند ...  نبودمیوقت فکر کردن بھ دردھا... نگاه
 . نشستمی بازویرو
 
 !فتونیک! خانوم! خانوم -
 
  

 یفیخطوط ظر.  کھ بھ سمتم دراز شده بود تا صورت دختر مقابلم بالا آمدی کولھ ای از رونگاھم
 دی نشنی جوابیوقت!!  من؟ینگران بود؟ برا.  خوش حالتش نشستھ بودی ابروھاانی میاز نگران

 . افتادنییدست دراز شده اش پا
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 یزی وقت پاتون چھی دینی نمازخونھ؟ ببمی برنی خوایم. نی خوردنی زمیحالتون خوبھ؟ بدجور -

  کنھ؟یدرد نم... نشده باشھ
 
  

 ی غده کی ھی شبلمی دلیبغض ب...  بودمی کردم در گلوی کھ حس میتنھا درد.  را تکان دادمسرم
 ... متورم بود

 گفت و ییزھایدوباره چ...  باشددهیشک داشتم شن.  لب تشکر کردمریستش گرفتم و ز را از دفیک
   بودم؟دهی مھربان را دیچند بار آدم ھا...  بودیدختر مھربان.  توجھ سر تکان دادمیمن ب

 ی جور تنم را مدی بای زد ولی لنگ ممیپا. تنم داغ بود...  سردیھوا...  خواستی آزاد می ھوادلم
... درد داشت... پدرم غم داشت... دمی کشی جورش را مدیمن با...  زدیزبانم لنگ م... دیکش

 ھمھ در یعنی... دی کشیجور نبودنش را دخترش م... مادرم نبود... دی کشیدخترش جورش را م
   شوند؟ی ھم جورکش ملی دلی چھ؟ بلی دلی کشند؟ بی را میی ھازی چکی جور شانیدگزن
 
 
 
 یاز آن برف ھا... دی باریبرف م...  بوددای محوطھ پ،یرفلکس در ورود ی ھاشھی پشت شاز

 ... قشنگ
 
 
 :  گفتی بود و مدهیھمان ھا کھ فروغ پشت پنجره د...  درشتی آن برف ھااز
 
 
  باردی برف مشھیپشت ش" 
 
  

  باردی برف مشھی شپشت
 
  

 ی ام دستنھی سکوت سدر
 
  

 "  کاردی اندوه می دانھ
 
  

 را بالا گرفتم میکف دست ھا...  رفتم رونیمسخ شده ب...  از ھمان برف ھا استنی نداشتم کھ اشک
نگران ذره ذره آب ...  کس نگرانشان نبودچیھ.  کوچک برف چشم دوختمیو بھ آب شدن دانھ ھا

 دانھ...  پر شدمیچشم ھا...  کس دوستشان نداشتچیھ... ی کوچک دوست داشتنیدانھ ھا... شدنشان
 ... رقصشان گرفتھا
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 !منم برف دوست دارم -
 
  

.  و برگشتمدمی کشی بلندنیھ... رونی پرت شده باشم بقی خواب عمکی بود کھ از وسط نی امثل
 یبھ بھانھ .  شکلات عمرم را از دست او گرفتھ بودمنیھمان کھ خوش طعم تر... یپسر شکلات

 .  شان را گرفتمیسی و خدمی کشمی بھ چشم ھای از برف، فورا دستمیپاک کردن مژه ھا
 
 
 
 !دی ببخشدیبا!  شرمندمیلیدوباره ترسوندمتون؟ خ -
 
  

 و شدیمثل اجل معلق ظاھر م...  نھ تکان دادمی قصد تکان خوردن نداشت پس سرم را بھ معنزبانم
کاش ! شد؟یچرا مدام سر راه من سبز م...  ھمھ آدمنیاصلا ا!  ترسوندمتون؟گفتی راحت میلیخ

 ی نامعلومی سرفھ اش سرم را کوتاه بلند کردم و بعد دوباره بھ نقطھ یبا صدا... رفتیزودتر م
 . شدمرهی سرش خشتپ
 
  
  نھ؟ای کلاس کنسل شده دی خبر دارنمی خواستم ببیم -
 
  

مگر ! ی بودمش؟ چھ سوال مسخره ادهی پس چرا ندم؟ی ھمکلاس بودیعنی.  نگاھش کردممتعجب
 ! آن کلاس را بھ خاطر داشتم؟ی از آدم ھاکی کدامیچھره 

 
  
 ن؟ی نداری کلاسگھیبعدش کھ د! ومدنی نیفیاستاد شر -
 
  
 !نھ -
 
  

 حال خرابم، یبا ھمھ .  کردی می آبروداری دو حرفی کلمھ کی ی خوب کھ زبانم بھ اندازه چھ
 از توھمات شتری بیزی حسم چدیگرچھ شا...  چندان سخت نبودشی مشکوک بودن رفتارھادنیفھم

 ... نبودی آدم منزوکی
 :شال گردنش را محکم کرد و گفت 
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 خداحافظ. نی معطل نشی خودی خواستم بھتون خبر بدم کھ بیفقط م.  برمگھیبا اجازتون من د -
  
 
 

 ھرچھ زودتر بھ دیبا.  من بھ طرف ساختمان دانشکده راه افتادی از تشکر کوتاه و خداحافظبعد
 .  منتظر نماندمادی قبل زیمثل دفعھ .  زده شماره اش را گرفتمخی یبا دست ھا. دادم ی خبر مییبابا
 
 
 ...جانم بابا -
 
  
 سَ سلام -
 
  
  شکوفھ؟یخوب! سلام دخترم -
 
  

 ... شناختمی را مشی نگران صدای ھارگھ
 
  
 ؟ییبابا! خوبم...خو -
 
  
  ؟ی سر کلاس باشدی شده؟ مگھ الان نبایزی چ؟ییجان بابا -
 
 
َت تعط -  دُنبالم؟...ُ دیایم... می شدلیَ
 
  

 در ی داد مثل گردبادرونی کھ آه مانند بی نفسیصدا.  زدمشی شد کھ صدای آن قدر طولانمکثش
 ...دیچیگوشم پ

 
  
 باشھ باباجان؟.  زنمیبھت زنگ م.  دارمی کارھیالان  -
 
  

 یمکتی نیرو. ور افتاده بود جھت دلم بھ شیب.  زمزمھ کردم و تماس قطع شدی باشھ اناباور
 .  بدھمی کردم خودم را دلدارینشستم و سع
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دلم . دمی پوشی کاپشن مدیبا...  حق داشتیمامان... دمی و پوشدمی کشرونی برونی را از کولھ بژاکتم

 بلرزد تنم از می در دست ھای کھ گوشیتا وقت...  ھزار راه رفتھ بودیی بابابیبا لحن گرفتھ و عج
 ... دی لرزی می موقعیاضطراب ب

 
 ...بابا -
  
  بھار؟ھینجوریجانم؟ چرا صدات ا -
  
ُ ش ش شده؟ی بابا؟ چنیخوب... خو! ؟ی م م مامانن؟یخوب...خو - ُ  
 
 !میھمھ خوب! آروم باش! یکنی مینجوری نشده کھ ایزیچ!  بابا جانیچیھ -
  

 ی برف روینشستن دانھ ھا.  دادمھی تکمکتی نی پشتی ھالھی را بستم و سرم را بھ ممی ھاچشم
 ...دی طول نکشادی کھ زیحس...  داشتیصورتم حس خوب

  
 ...  طول بکشھی ساعتھی دیکارم شا...  خرده مشکل داشتھی نیماش. رگاھمیمن الان تعم! بھار -
  

 ... بوددهی رسمی سرد تا رگ ھایھوا
  
 ...  اونجا باشمگھی کنم زودتر از دو ساعت دیفکر نم!  ھم قفل شده باباابونای خھیھوا برف -
 

 آدم ھا رھا کند؟ نی اانی خواست مرا می بود؟ میی بابای صدانیا...  بستخی می در رگ ھاخون
 ی شوم؟ با ھمھ ی پناه می آدم ھا چقدر بنی ایای نداند کھ در دنشدی شناخت؟ مگر میبھارش را نم

 ... زدمشی صدازدی کھ بھ قلبم چنگ میحس غربت
  
 ...بابا -
  

 ... تر گرفتمکی را نزدیگوش... دمی شنی را نمشیصدا
  
 ...بابا -
  
 ! نداره کھیکار! برو دختر!  آژانس خبر کنھیبرو دفتر آموزش ! بھار -
  

   گرفتھ بود؟شی نداشت چرا صدای کاراگر
 
 نیباشھ بابا؟ ھم.  کنمی مشیی بھ راننده من خودم راھنمایدی رو میگوش! نگران آدرس ھم نباش -

 ! الان برو
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 کی توانستم با یمگر من م...  مقنعھری اشک سر خوردند زی را کھ باز کردم قطره ھامی ھاچشم
 ابانیاگر گذشتن از آن ھمھ آدم و خ... دی فھمی نمچکسی شوم؟ حس مرا ھی زندانکی در ترافبھیغر

ن یماش... بھیحالا چھ؟ شھر غر...  بود در کنارمیی کردم بھ خاطر حضور بابایناآشنا را تحمل م
 بودم؟ در بی غرنقدریچرا من ا... شھی پشت شی بھی در کنارم و آن ھمھ غربھی آدم غرکی... بھیغر

 ... زادگاھم... شھر خودم
 
 ایب...یب... بابا -
  

 شدی بغض دارم را نشناسد؟ مگر می نفس ھاشدیمگر م...  شناختی را ممی و بم صداری کھ زاو
 ... شدیِبھار دوباره بچھ شده را نشناسد؟ مکثش باز ھم طولان

  
 ؟ییالان کجا!  تونم بھارینم -
  

 ...  بستھ شدمیچشم ھا...  برف در چشمم نشستی دانھ
 
 ...رونیب...یب-
  
 ی زنگ میری الان منیھم!! ؟ی کنی کار می چرونی سرد بی ھوانیتو ا!! ؟ی چیعنی رونیب -

  بھار؟یدیفھم! یزن
  

 از میلب ھا!! ؟یی من بلند شده بود؟ بابای رویی بابایصدا... دمی بلندش بھ خودم لرزی صدااز
 ... دی لغزی ھم می رومیدندان ھا... بغض جمع شد

 
 بھار؟ -
  

 ...  زده بودمی صداانھی و دلجوآرام
 
 یچیھ!  بھ دلت راه ندهینگران... برو باباجان... برو ارغوان! طونیلعنت بھ ش... لا الھ الا الله -

 ... شھینم
 
ُم م منتظر م -  ... مونمیُ
  

 ...دی شنی گفتھ بودم ولآرام
  
 آخھ؟اون یدی چرا بھ حرف گوش نم؟ی کھ چی منتظر من بمونی خوایدو ساعت م!! منتظر؟ -
 ! یشی مضیمر! ی زنی مخی رونیب
 
   تورمیم...یم -
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 رو سخت یچرا ھمھ چ!  برو خونھری آژانس بگھی بلند شو ؟یچونی پیچرا لقمھ رو دور سرت م -
 بچھ ھم از ھی!  خونھی برینی بشنی تو ماشی خوایم! ی کھ شاخ غول بشکنی خوای نم؟یری گیم

 ...  پس
 

 ... سوختیقلبم م...  را قطع کردم حرفش
  
ُم م منتظر م - ِر ر رس...  مونمیُ َ ز ز زنگ بزننیدیِ  ... نیَ
 
 ...خداحافظ! زننیدارن منو صدا م! حتما برو تو ساختمون! یدی تو گوش نمگمی میمن کھ ھرچ -
  
ُخ خ خدا - ُ... 
  

 ... دیچی اشغال در سرم پبوق
 
 ...حافظ -
  

 خواست ی کردم میاگر حرفش را قطع نم...  شناختمی را نمیی بابانیا...  از جانم رفتھ بودرمق
 چھ خوب کھ حرفش را قطع د؟ی را بگونی ھم خواستی؟ م" ادی بچھ ھم از پسش بر مھی"  دیبگو

...  در تنم نبودی حسچیھ... کرخت بودم... شدی جزو خاطراتم مدی او نبای جملھ با صدانیا... کردم 
 میمادرم اول از ھمھ تنھا...  ھمھ را خستھ کرده بودممیبا کارھا...  را ھم خستھ کرده بودمییبابا

 ی تحمل رفتارھایچھ کس... شدی ھم از من دلزده میمامان... ییحالا ھم بابا... محمد حاتم... گذاشت
 را انجام دی آیم  بچھ ھم از پسش برکی کھ یی کھ بلد نبود کارھای بھار را داشت؟ بھاریبچگانھ 

 ...دھد
 ھمھ سال تحملم نیا...  حق داشتیی بودم؟ بابای ھمھ بار اضافنی من چقدر وزن داشتم کھ امگر

... شدیبزرگ نم... شدی ھدر داده بود کھ ھرچقدر ھم بزرگ می کسیھ پاعمرش را ب... کرده بود
 ... وبال گردن بود...  بودیلیطف
 

 سرم را رو بھ آسمان مکت،ی نی ھالھی بھ مھیتک...  شدندی بند نممی داغم پشت پلک ھای ھااشک
 کھ از رگ تو...  سوزدیقلبم م!! مگر نھ؟... ی فھمی آدم تنھا را فقط خودت مکیدرد . " گرفتم

 شی است؟ زخم ھای چھ قلب بد زخم؟ینی بیم... تا قلبم... ای تر بکینزد... ی ترکیگردن ھم نزد
 و قلبم ھنوز رمینکند بم... ھزار بار... بعد از ھزار سال...  کنندیسر باز م...  شوندیخوب نم
 "  بسوزد؟

 
 

کاش نفست برود ...  بغضمخیب... می گلوخی چفت شد بمیخم شدم و دست ھا...  نفسم بند آمده بودراه
... " ی بماند کھ نفس ھمھ را تنگ کرده اتیکاش نفس در گلو!  منی دهی ندیدخترک خوش... بھار

!!  دانم؟یچرا نگفتم کھ م"  ؟ی چیعنی تن آدم زجر بکشھ و خودش باعثش باشھ ی پاره ی دونیم
 می تا بگوایب... قتی باز شده بھ حقی ھا چشمنیبا ا...  چھیعنی می بگوتی تا براای محمد حاتم؟ بییکجا

 ی برود ولشانی خواستم خار بھ پاینم...  چھیعنی تلخ کردن زانتی را بھ کام عزیکھ زندگ
 حجم مامبا ت... میکابوس ھا... با حال بدم... یاز ھمان بچگ...  را جھنم کرده بودمشانیزندگ
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... سفر... ی خودشان کناره گرفتھ اند؟ مھمانی کنارم بودن از زندگی کھ برادمیچرا ند... میدردھا
 در شھرستان سر نزده بودند؟ من خودخواه بودم؟ شانی ھالیچند سال بود کھ بھ فام... انی آشنادنید

 کھ یتاب خانھ ا...  بھار را نداشتی ھای کسی بھار را خواستھ بودم؟ من فقط دلم تاب بیمن ک
 دختر بچھ کی ی ترس ھاادیھنوز ھم مرا ... خانھ یبا وجود عوض شدن طراح...  نبودی کسیوقت

 ...  انداختیم
 
 

...  شدمرهی روبھ رو خیبھ منظره ...  نکرددای پمکتی سرد نی ھالھی بھتر از می گاھھی تکسرم
...  شدندی برگ مقابلم داشتند عروس می بیدرخت ھا...  تندیبرف ھا...  درشتیبرف ھا

 برگ یبرا...  نشستیبھار بھ عزا م... دی رسی زمستان کھ میعروس...  زمستانیعروس اجبار
فقط دستش از زمستان ...  ھا را نخواستھ بودنی دانستم کھ بھار ایتنھا من م... نشزای سبز عزیھا

 ...   شدی نمفشیحر... روزگار کوتاه بود
 
 

 عکس یکی یکی.  را باز کردمشانی عکس ھالی را برداشتم و فایگوش. دمی فھمی خودم را نمحال
 یعکس ھا جان م...  زدمیپلک م...  شدندی نمدهید... شدی محو مرشانیتصو. ھا را جلو رفتم

 ... یعکس بعد...  برف و باران خوردهی بھ صفحھ دمی کشیدست م... گرفتند
 
 
 .... دمی را شنیی آشنای گذشت کھ صدای مچالھ شده ام مکری پی از روھی ثاننی دانم چندمینم
 
 
 ...بھار -
 
  

 یزی انتھا چی بیُ تھکی شدن جز ی کھ بعد از آن ھمھ پر و خالیی را بلند کردم و با چشم ھاسرم
 .ستادی را پر کرد و مقابلم اماندهیچند قدم باق. ازشان نمانده بود نگاھش کردم

 
  
 ... بھار -
 
 

 ... گرفتھ بود...  رگ بھ رگ شده بودشی کرد؟ صدای ممی طور صدانی اچرا
 
 
  ؟ی شدی شده بابا؟ چیچ -
 
 

...  رفتی ملی حرف بھ حرف تحلشی صدای ولدمی دیصورتش را نم...  بودشی بھ کفش ھانگاھم
 روز بھ کی بھار ھا یھمھ !  بود کھ زمستان نشود؟ی افتاده بود؟ کدام بھاریبیمگر چھ اتفاق عج
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  بود کھدهی را ندزمیی پاشھیھم بھار بودم؟ حال یاصلا من ک... من ھم امروز...  نشستندیزمستان م
   زمستان ماتش برد؟دنیامروز از رس

 
 

 کھ ردی را بگمی خواست رد اشک ھایشستش م.  دو طرف سرم نشستشی شد و دست ھاخم
 . متوقف شد

 
 
 ؟یِچرا انقدر سرد! بھار -
 
  

 ...  آن ھمھ سرما خوب بودانی مشی صداینگران.  را گرفتمی دست ھادستپاچھ
 
 
 ! بلند شو. ھیکی نزدنی ھمنیماش! میبلند شو بر! ی زنی مخی یدار... دستاتم سرده -
 
 

 .کولھ ام را برداشت...  تنش ھم خوب بودیگرما. چاندی را درآورد و دورم پشیپالتو
 
  
  ؟ی خوای کمک م؟ی شیچرا بلند نم -
 
 

 راستم از درد ی برداشتم زانوقدم اول را کھ.  زده ام را بلند کردمخی را گرفتم و تن مکتی نی لبھ
 . بودیاگر مرا نگرفتھ بود افتادنم حتم... خم شد

 
  
   شده؟ی پات چ؟یخوب -
 
 
 نی زمی رواطی راستم را با احتیپا.  را از دورم باز کردمشی توجھ بھ سوالش قفل دست ھایب

 . کتفم را گرفتریجلو آمد و ز...  شدی خالمی پاریدوباره ز...  کردمیگذاشتم و دوباره سع
 
  
 !  بده بھ منھیتک!  بالارشی کم بگھی!  نذارنی راستتو زمیپا -
 
 

 یسع.  فاصلھ دادمنی از زمی راستم را کمیپا...  خورده بودمنی زمیبدجور.  با آن دختر بودحق
 را در ی کنان چند قدمی لیل.  کنمھی و کمتر بھ او تکندازمی چپم بی پای وزنم را روشتریکردم ب
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 .  بغلم محکم شدری و زدیچیدستش از پشت دور شانھ ام پ. ستادیرش جلو رفتھ بودم کھ اکنا
 
 
 
 !وزنتو ننداز رو پات!  بده بھ منتوَیقشنگ تک!  بھترهینجوریا -
 
  
 از یکی.  را رفتمنی تا ماشماندهی بھ او مسافت باقھیتک...  نبودیچاره ا.  چپم خستھ شده بودیپا

 نیکاش با ا.  کردی جلب توجھ می کھ از دو فرسخییاز آن ھا.  بودمتشی گران قی ھانیھمان ماش
   کرد؟ی چھ کار منجایاصلا او ا...  بودامدهی ننیماش

 
 
 را یبلافاصلھ بخار.  را دور زد و پشت فرمان نشستنی سوار شدن من کھ مطمئن شد ماشاز

 صورتم یود و مردمکش رو بدهیبھ سمتم چرخ. نگاھم را بھ او دادم.  حرکت نکردیروشن کرد ول
 .دی چرخیم
 
 
 ؟یبھتر -
 
 

 . تکان خورددیی تای براسرم
 
 
 ... یشیالان گرم م -
 
 

 . دی کشمی پالتو را روی شد و لبھ ھاخم
 
 
 دیبا...  شدهفی داخل؟ بدنت ضعیری می نگفتمی مگھ بھ آقا رح؟یچرا تو محوطھ نشستھ بود -
 ... بابای مراقب خودت باششتریب
 
 

. ندی ببنی مرا سوار بر آن ماشی خواستم کسی نمچیھ. می خواست ھرچھ زودتر از آن جا بروی مدلم
 . را داشتمشی بود کھ آرزویزی چنیدر چشم بودن آخر

 
 
ِب ب - ِ... 
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 شد کھ با بالا زیمخیبھ سمتم ن...  گم شدندمی سرفھ ھانیحروف ب...  بستھ بودخی می صوتیتارھا
 ... کردمدای را پمی صدایبھ سخت... ستی نی بھ نگرانیازیبردن دست اشاره کردم ن

 
 
ِب ب بر -  ... میِ
 
 
 ؟یچ -
 
 
ِب ب بر -  ...می نموننجایا...یا... میِ
 
 
 . را بھ حرکت درآوردنی حرف ماشیب
 
 
 ...نجامی چرا ای پرسینم -
 
 
 شیدای پمی کھ وسط زندگشی سال پکیاز ... دمی پرسی سوال را از خودم منی وقت بود کھ ایلیخ

 ...  نگذاشتھ بودی آرامم باقی از زندگیزیاز ھمان موقع تا حالا کھ طوفان حضورش چ... شده بود
 
 
ِچ چ چرا؟ - ِ  
 
 

 ... نبودنیجواب من ا...  دادی او جواب خودش را می بودم ولدهی سوال خودم را پرسمن
 
 
 نی ماشیتو ھم حاضر نشد...  دنبالتادی تونھ بی افتاده نمری بھم زنگ زد گفت گمیآقا رح -

 دونم دو ساعت ی می تو ساختمون ولرمی گفت بھم گفتھ میم... بنده خدا نگرانت بود... یریبگ
 ... نھی شی مرونی برف بنیتموم تو ا

 
 
 . بھ من انداختی نگاھمین
 
 
 ...  شناستیخوب م...  گفتیراستم م -
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 آخر او پدرم می خواستم بگویم.  کلماتم را گرفتم و دھانم را بستمی جلوی باز شد ولمی ھالب
 ی جناب حاتم؟ تھ دلم کمی فھمیم...  استییاو بابا... کنارم بوده است... بزرگم کرده است... است

.  بوده از من زده نشدیخستھ اش کرده بودم ول. شدی نگران ممی براییھنوز ھم بابا. گرم شده بود
 شینگران...  نبودندیی بابایھرچقدر ھم کھ حرف ھا... ھم کھ تلخ بودند  ھرچقدر شیحرف ھا

 بود کھ حاضر شده ادیآن قدر ھم ز...  بودیی مخصوص بابایھنوز نگران...  بودنیریھنوز ھم ش
 ...  مردنی بھ اندازدیبود رو ب

 
 
 ... بھارگمیم -
 
 

 . شودنی سنگانمانی خواھد سکوت می کردم نمیحس م.  رخش نگاه کردممی بھ نمنتظر
 
 
 .یممنون کھ قبول کرد -
 
 

 می دانستم چھ بگوینم.  عقب افتاده بود اشاره کردی صندلی بھ کولھ ام کھ رودی گنگم را کھ دنگاه
 .پس نگاھم را بھ رو بھ رو دادم و ساکت ماندم

 
 
  حالا ازشون خوشت اومد؟ -
 
 
ِم م مرس! خوبن...خو -  ...یِ
 
 
 ...ی ولمی بخری لازم داری ھرچمی دوست داشتم با ھم بریلیخ... قابلتو نداره بابا -
 
 

 کادو کی داغ یگاھ... گریروزگار است د... ی دوست داشتم ولزھای چیلی وقت ھا خیلی ھم خمن
...  شودی متی آرزودنشی دی حتیگاھ...  ماندی دلت میگرفتن از دست پدرت تا سال ھا رو

 ... گذاردی ما نمی بھ دوست داشتن ھایوقع... ب حاتمروزگار است جنا
 
 
 ی اونجا مدیبا...  گذارھیبا چند تا سرما...  مھمھی جلسھ ھیالان تو شرکت ... می حرفا بگذرنیاز ا -

 برم خونھ و کی ترافنیاگھ تو ا...  دنبالتامی ھا رو سپردم دست معاونم تا بینی مقدمھ چیبودم ول
 ...  شدهریھرچند الانشم د... شھی مری دیلیبرگردم ھم خ
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 ی عادت نمی اش بود پس چرا من لعنتشھی عادت ھمنکھیا...  او چنگ شدی بھ پالتومی ھادست
 ...  تند شدمی سخت بود؟ نفس ھانقدری من وقت نداشت ای کھ برانی ادنیفھم... کردم

 
 
فقط . شھی می احترامین باگھ اصلا نرم بھشو!  برمدی حتما بای تو کل جلسھ باشم ولستیلازم ن -

 ؟ی نداریتو کھ مشکل.  گردمی و برمرمی مقھیچند دق
 
 

...  لبالب بودتمیظرف! ِمن خود مشکلم!!  ندارم؟یمشکل.  کننده بودوانھی و خونسردش دی عادلحن
 ...  کردزیسرر

 
 
ِچ چ چرا آآآزارم م -   ؟یدیِ
 
 

 یآب دھانم را از مجرا. دی فھمی خودم می را گوش ھاشیدرد زخم ھا...  زخم داشتمیصدا
 ... حرفم را گرفتمی بزند دنبالھ ی فرو دادم و قبل از آن کھ حرفمیدردناک گلو

 
 
َم م منو ن ن نخواست - َ َ َ َ  ...باشھ... با؟یَ
 
 

 ی بغض گرفتھ ام واژه ھا را میلب ھا.  باشھ گفتن بودنی ھمی رانده شدن بھ راحتنی قبول اکاش
 ...لرزاند

 
 
ِم م منو ن ن نم - ِ َ ِاااضاف... باشھ...  با؟ی خوایَ ِ َواسم وووقت ن ن ندار... وام؟یِ َ َ َ ااارزش وووقتتو ؟یَ َ َ َ َ

َن ن ندارم؟ با  ...باشھ... باشھ...َ
 
 
 ...دمی تھ حنجره ام نالاز
 
 
َووول - َ َ ح ح حقم ایَ َ َح ح حقم... ستی ننیا...یَ َ... 
 
 
  نھ؟ای ی کنیبس م -
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. ستادی کشاند و ای را بھ سرعت کنارنیماش. دی و بلندش نگاھم بھ سمتش چرخی عصبی صدابا
 نشو تی گذشتھ ھاھیشب...  مچالھ کردی خاکستری آن پالتوری خشم صورتش، بدنم را زظیخطوط غل

 ... نکنشتری را بمیخوراک کابوس ھا... مرد
 
 
 ... گھی بار دھی -
 
 

 ...  از جا کنده شدیقلبم بھ اشاره ا...  کنان تکان داددی اشاره اش را تھدانگشت
 
 
 ھم ی شمونی کنم کھ ھم تو پشی میکار...  مزخرفاتو از دھنت بشنومنی اگھی بار دھیفقط  -

  ؟یدیفھم! زی نررونی بادی بھ دھنت میھرچ... خودم
 
 

 ... پر بودشیگوشم از صدا...  گرفتھ بودی پناھی بتمی دوباره رقلبم
 
 
  نھ؟ای یدیفھم -
 
 

 .  تکان دادمدیی بالا رفتھ اش سرم را بھ تای جواب صدادر
 
 
 ...خوبھ -
 
 
کاش خودم لباس گرم . دمی گردنم بالا کشری و پالتو را تا زدمی بھ سمت پنجره چرخنی حرکت ماشبا

 شدم ی نمخی تاری رحم ھای بیآن وقت محتاج پالتو...  ھمھ سرما داشتمنی پوشاندن ای برایو بلند
...  تلرزم گرف...  شدند ی چون آدم ھا تکرار مشدی تکرار مخیتار...  یخی تار رحمیمرد ب... 

 ...   را بستم و قطره ھا زودتر آزاد شدندمیچشم ھا...  در خودم جمع شدم شتریب
 
 
 ...بھار -
 
 

 ... ھرچھ کھ بود زمستان بود...  آن جا نبود کھ جواب بدھدیبھار
 
 
 ... بھار خانوم -
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 ؟یقھر: آورد و گفت نیی را پاشیصدا
 
 

 .دمی داد را شنرونی کھ بی نفس خستھ ای کرد ومن صدامکث
 
 
 ...  کنھی ھم قھر نمی بدنی بھ ای با بابای حتی مھربوننیدختر بھ ا -
 
 

 خاکستر ی خاکستری پالتوکی ری تا مغز استخوانت زیعنی... نی ھمیعنی استخوان سوز یسرما
 ...شود

 
 

 . ستادی از حرکت انی کردم ماشحس
 
 
 ...نگام کن...  بھارنیمنو بب -
 
 

 کھ آن ھمھ مردمک دی دانم در صورتم چھ دینم.  و برگشتمدمی کشسمی خی گونھ ھای رویدست
 ... قرار شدی بشیھا
 
 
 ... خواستمینم... ببخش سرت داد زدم بابا ... دست خودم نبود...  شدمی دفھ عصبانھی -
 
 

 .  اشک را پاک کردی برداشت و آرام آرام رد پایدستمال
 
 
! بھار... یگیاونوقت تو م... ینفس...  ی تنی تو پاره گمی من بھت م؟ی بود زدی حرفا چنیآخھ ا -
 بھ دخترم یکی ارمی طاقت بیآخھ من چجور! ارمی تونم بھ زبون بی کھ نمیگی میی حرفاھی
  ؟ی بگھ؟ دلت اومد اون حرفارو بزنینجوریا

 
 ...  آمدی ملیس...  خودش بند دلم را شکستھ بودی وقتی کرد ولی را پاک ممی ھااشک

 
   آدم بدا ھم دل دارن؟یگینم!  کھ جلوت نشستھ دل داره؟ فرشتھ کوچولوی مردنی ایگینم -
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 داشت؟ ی نم برمشانیآدم بدا چشم ھا...  دادمشی شانھ اش گرفتم و بھ چشم ھای را از رونگاھم
 قھی شقی سردش رویدست ھا...  کردیھ کارھا کھ نم آدم بدا با دل فرشتھ کوچولوھا چیچشم ھا

 از ھم ی بھ سختمیپلک ھا...  وزن داشتشیبوسھ ھا... دی ھر دو چشمم را بوسی نشست و رومیھا
 ...شد باز

  
!  خونھمیری راست مھی! می ری جا نمچیاصلا ما امروز ھ!  نداره کھھیگر...  نکن باباھی گرگھید -

 ...  تونن منتظر بموننی و آدماشم مایدن... می خوری داغ ھل دار میی چاھی مینی شی میپدر و دختر
 
معلوم بود ...  خواستمی را نمنیمن ا. را احتمالا بھ مقصد خانھ بھ راه انداختنی را گفت و ماشنیا

 سال ھا بھ نیکاش تمام ا...  را منتظر بگذاردشی و آدم ھاای خواھد دنیفقط بھ خاطر حال بدم م
 سکن مشیحرف ھا...  گذاشتی را منتظر نممانی ھای پدر و دختریگری دلی ھر دلایخاطر کارش 

 اگر دهیچھ فا...  شدی نمدای خواستم کھ پی دردم را میدوا...  خواستمی من مسکن نمیبود ول
 ... مھم ھانی پر بود از اشی زندگی وقتدهی چھ فازد؟ی مھم میامروز از کارش و آن جلسھ 

  
ِب ب بر - ِ ش ش شرکتمیِ ِ ! 
 
 !!شرکت؟ -
  
ِب ب بر... آآآره - َم م من تو ماش! اونجا... اومیِ ُ م م منتظر منیَ َ مونم تا ب ب برگردیُ  ! نیَ
 
 ! خونھمیریم... ھمون کھ گفتم! اصلا فراموشش کن! لازم نکرده -
  
َ بارم حرف م م من باھی یِ یِ -  شھ؟ی میباشھ چ... َ
  

 . گرفتی جانی بی انحناشیلب ھا.  تکان دادی سر چشم نگاھم کرد وی گوشھ از
  
 !اس؟ینجوریا!  خانوم بلاایستیکم لجباز ن -
  

 دی است شادهی رسطنتی شنی بھ اسی خی از آن چشم ھاقھی چطور در عرض چند دقدمی فھمی ماگر
 او ی جور صدا شدن ھا با صدانیبھ ا! خانوم بلا؟! فرشتھ کوچولو؟... شدی کم تر گرد ممیچشم ھا

 ... گرفتیشتری لبش جان بی منحندنمیبا د.  کردمیکاش عادت ھم نم... عادت نداشتم
  
 !نیجلوتو بب! بھ من نگاه نکن دختر جون! پناه بھ خدا!  کنھیآدم از چشماش خوف م! افشویق -
  

 !  بودکی از حد بھ ھم نزدادی مغزش زی و خوشیقسمت ناراحت... دی بالا پرمیابروھا
 
!  رو نگاه کنگھی طرف دھیتو فقط !  حرف تو باشھشھی بار؟ ھمھی نیاصلا چرا ا! ھباش! باشھ -

 !ی تو بگیاصلا ھرچ
  

niceroman.ir



 107 

 خنده ینگاھم را کھ از او گرفتم صدا!  گرفتن سلامت عقلمی توست برای مرد فرستاده نیا... ایخدا
 ... اش بلند شد

 
 .  شرکتش پارک کردنگی را در پارکنیماش

 
 بھ یکس! ھمھ سرشون بھ کارشون گرمھ! ای بالا منتظر بمونی تونی م؟یای بی خوای نمیمطمئن -

 ! ندارهیتو کار
  
َه ه ھم -  . مونمی جا منیَ
  
 التی خادی نمی کلھ گندت کسیجز بابا!  قسمت مال کلھ گنده ھاسنیا! یھر طور کھ راحت... باشھ -

 ...اصلا تا برگردم برو عقب دراز بکش! راحت
  
 ... دستش را بھ در گرفت و خم شد داخلی شد ولادهیپ
  
 ھی طول بکشھ یلیخ.  گردمیمن زود برم!  زنگ بزنی داشتی ذارم کاری روشن ممویگوش -

 باشھ بابا؟... ربع
  

 ...ھنوز در را کامل نبستھ بود کھ دوباره بازش کرد.  گفتمی را تکان دادم و باشھ اسرم
  
 ! بازم درو قفل کنیامنھ ول...  نگھبان دارهنجایا -
  

 تکان داد و بھ سرعت دور می برای کھ قفل شد سرنی ماشیدرھا...  را بست و بھ قفل اشاره کرددر
 ...شد

  
 می بلندش را کھ کم از پتو نداشت رویپالتو. دمی عقب رساندم و دراز کشی را بھ صندلخودم

 نکھیبھ ا...  ترساندی کھ مرا منگیبھ نور کم پارک...  فکر کنمزی چچی خواست بھ ھیدلم نم. انداختم
 ی نمفکر  ھانی کدام اچینھ من بھ ھ... بھی مکان غرنیبھ ا...  روندی سرم راه می برج آدم بالاکی

 یلیخ... دمی خوابی ساعت مکی ی چھارم از گردکی ی بستم و بھ اندازه ی را ممیچشم ھا... کردم
 لب زمزمھ ریز... می خوردی ھل دار می ھایی و از آن چامی رفتیآن وقت م...  گشتیزود برم

 ه را پر کردمینی کھ بینیری عطر شیبا بو... نگیدر سکوت مطلق پارک... یکردم پدر و دختر
 ...  باز شدمی پلک ھای خورد لاشھی کھ بھ شیی کھ با ضربھ ھاشدی داشت گرم ممیپلک ھا... بود

 
 
 غیقبل از آن کھ ج. دمی و از جا پردمی کشغی سرم جی و درست بالاشھی پشت شیاھی سبتی ھدنی دبا

قصد !  خانومدینترس:  بالا برد و بلند گفتمی تسلی را بھ نشانھ شی را سر بدھم دست ھایبعد
 ! دیآروم باش! مزاحمت ندارم بھ خدا

 
 شتری رنگش باهی پوش بود کھ شال ساهی سی در واقع مرداه،ی سبتی کھ آن ھدمی فھمی محالا

 ی امن است و کسنجایمگر نگفتھ بود کھ ا... وحشت زده نگاھش کردم.  پوشاندیصورتش را م
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 تند شده بود و قلبم آرام و مینفس ھا!  زھره ترکانش چھ بود؟بتی ھنی مرد با انیپس ا... دی آینم
حداقل حالا .  کھ فورا آن را از صورتش باز کرددی ام بھ شالش را درهیانگار نگاه خ. نداشت قرار

 ! راھزن ھا بودھیکمتر شب
  
 ! جناب حاتم ھستمیاز ھمکارا! دینترس!  ندارمیبھ خدا قصد بد -
  

 ... ام آرام تر جلو و عقب شودنھی سی نھ آنقدر کھ قفسھ ی راحت شد ولی کمالمیخ
  
 ! دی باشدهی حاتم شنی اسممو از آقادیشا! یدیحامد سع!  ھستم خانومیدیسع -
 

 !دمی شنی بار از دھان پدرم مکی یاسم خودم را سال!  زدی حرف ھا کھ نمچھ
  
  ن؟یشما از آشناھاشون ھست -
 

 .  آمدی داشت جوابش را بدھم؟ ھنوز ھم در نظرم چندان قابل اعتماد نمتوقع
 
 !نیاصلا از خودشون بپرس! خود جناب حاتم اومدن! دییبفرما -
  

 ...دمی کشی کھ بلند شد نفس راحتشیصدا! دمی دی را سد کرده بود و جناب حاتم را نمدمی دیجلو
  
  بزرگ خوبھ؟یدی ورا؟ سعنی پسر؟ از ایچطور! یدیِبھ بھ حامد خان سع -
  

 . را کھ راست گفتھ بودتشی پوش ھواهی سراھزن
  
 باھاتون ی کارھیراستش اومدم واسھ ! پدر ھم سلام دارن خدمتتون! ممنونم! سلام جناب حاتم -

 !ستمی کھ بنده اونقدرا ھم وحشتناک ننی خانوم بگنی بھ اشھی اگھ م فعلایمشورت کنم ول
  

 .  کنار رفت و بھ من اشاره کردشھی شی از جلودی خندی کھ مھمانطور
 
 رون؟ی بیای بشھی حامد جان؟ دخترم می چیعنی وحشتناک ن؟یدی رو دگھیپس ھمد -
  

 راحت نجایمن ا"  می کھ بگوشدی نمی بمانم ولنی دادم داخل ماشی محیترج.  مضطرب بودشیصدا
 دی باری مشی از سر و رویشانی کھ پری مردکی شدم و نزدادهی پنیبھ ناچار از ماش" ! ترم

 . شانھ ام نشستیدستش رو. ستادمیا
  
 !تنھا فرزندم! دخترم بھار -
  
 . مرد بلند قامت مقابلم را نشان دادگرشی دست دبا
  
 ! بیھمکار و رق! یدیحامد سع -
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 . زدی ذوق می توبی کھ من دخترش بودم عجی مردی مصنوعیخنده . دندی دو خندھر
 
 پدر افتاده نی کنار ماشفی کھیراستش !  بھ اون شکل بودمونیی اگھ آشنادیببخش! خوشبختم خانوم -

 بدم بھ خودتون کھ فوی خواستم کیم! نھی داخل ماشی کسدمیبود برش داشتم تا برسونم دستشون کھ د
 ! شرمندمیلی ترسوندمتون خنکھیدر ھر صورت بابت ا!  شدیاونجور

  
 !گھی دی و حواس پرتھیریپ! اتفاقا واسھ برداشتنش برگشتم -
  
 ...بھ قول بابا! دیینفرما -
  

 ... آوردنیی پای را کمشیصدا
  
ِ چلچلی حسابدیمرد بعد چھل با -  گم؟ی می کھ چدی دونیم!  بکنھشویِ
  

 کنارم نگاه یبھ مرد چھل و چھار سالھ !  کردمی مزه دھان کجی آدم بنی و من در دلم بھ ادندیخند
 کھ یی تمام شب ھایعنی روند؟ ی مشانی چلچلی است کھ پیی او ھم از ھمان مردھایعنی. کردم
 ی اصلا تو چھ کاره ا؟ی انداختمی بود کھ بھ گلوی سربی چھ گلولھ نیا! اھپوشیمرد س... نبود

 شی زندگی ھم در کنار کارش جزء مھم ھانی ادی خودش را دارد؟ شایگ رفت کھ او زندادتی بھار؟
حق ...  تر شدمی حجی سربیگلولھ !  کارھا بکندیلی تواند خیم...  مرد بالغ استکیاو . باشد
پس بھار چھ؟ ...  مردکی یی از تنھا؟ی دانی مرد زن مرده چھ مکیتو از حال و روز ... دارد
 ی کدمینفھم...  دختر بچھکی یی دخترک مادر مرده خبر داشت؟ از تنھاکی حال و روز از یکس

 ... شدشانی مخاطب قرار گرفتم حواسم جمع صحبت ھایتنھا وقت.  تمام شدشانیخنده ھا
 د؟یدیشما ھنوز بنده رو نبخش! بھار خانوم - 
  

 دلم را  کھیی آن حرف ھای خواست برایبخشش م. دمی بالا کششی سردرگمم را تا چشم ھانگاه
 . دادمی خندانش را از من گرفت و بھ مرد کناریسوزاند؟ با مکث چشم ھا

 
  
 بودن کھ دهیفکر کنم خواب!  منھری تقصشمی بخشھیالبتھ !  ھنوزم تو شوک باشنادیبھ نظر م -

 ! مزاحمشون شدم
 
 

 .  بلندش فرو برده برده بود بھ سمتم برگشتی پالتوبی دستش را در جکی کھی حالدر
 
 
 ی مای رانی انی برگشتشھی ھمیبرا. می بوددارتونیخانوم ما واقعا مشتاق د. می حرفا بگذرنیاز ا -

  ن؟ی دوباره برگردنیخوا
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 . دست دور شانھ ام محکم تر شدی حلقھ زد؟یاز چھ حرف م.  شددهی درھم کشمیابروھا
 
  
 !  ذارم از کنارم جم بخورهی نمگھید!  خودم بمونھ حامد جانشیقراره پ -
 
 
 ی کھ برایخودم چند سال...  سختھیلی خیی تو خارج اونم تنھایزندگ! نی کنی میکار خوب -

  بھار خانوم؟نی کنی فکر نمنطوریشما ا.  بھم سخت گذشتیلی رفتھ بودم خلیتحص
 
  

 دور شانھ ام نی سنگی حلقھ نی خواست ھر طور شده از ایفقط دلم م.  کردمی نمی فکرچی ھمن
 ی مبھی شھر غرنیبھ دل ا.  رفتمی حالا منی نبود ھمیدی کنکاش گر سعیاگر چشم ھا. آزاد شوم

 ی راحت منقدری را اشی دروغ ھاشھیھم...  ماندمی کار نمبی حد فرنی تا ای کنار کسیزدم ول
 ریز. دیچیدلم بھ ھم پ...  تنم نگاه کردمی را بھ من ھم پوشانده باشد؟ بھ پالتوشی دروغ ھاکندبافت؟ ن

 یسرم را برا...  گفتمی میزی چدی مرد ھزار رنگ بای چشمری و نگاه زاھپوشی سنینگاه سنگ
 ... تکان دادمدییتا
 
  
َه ه ھم - ِبا ااجازه! نطورهیَ ِ! 
 
  

 یدی سع پر از بھتیخداحافظ.  را رفتمنی آمدم و چند قدم فاصلھ تا ماشرونی دستش بری از زآرام
 ... دمی و نشندمیرا شن

 
 

 گرمش ی داشت پالتو انی جرمی کھ در رگ و پیی و با وجود سرمادمی عقب دراز کشی صندلیرو
 و شدی کرد و بعد خودش طوفان می در قلبم روشن میشمع کوچک.  جلو انداختمی صندلیرا رو

 خم شده یی را در شکم جمع کردم و با دست ھامیچھ گفتھ بود بھار؟ پاھا...  کردیخاموشش م
 پدر و یقرار چا!  انصافیب!  منتظر بمانندشی و آدم ھاایگفتھ بود دن... ندمصورتم را پوشا

.  را خفھ کردمشدی کھ داشت بلند می وھق ھقمی دندان ھاانی دستم را گذاشتم مشد؟ی چھ ممانیدختر
 را شی خواست گول حرف ھای دلم میدانستم ول یم... شدیداشت باورم م... بدنم بھ لرز افتاد

   گذاشت گول بخورم؟یچرا نم...  رحم یمرد ب... بخورم
 
 

دستم را .  بھ حرکت افتادنی ماشھی چند ثانی و بھ فاصلھ دمی را شننی باز و بستھ شدن در ماشیصدا
اگر پدرم بود اشکال .  کردی ھمھ کھ رو نمی را براشیآدم ضعف ھا. ستون کردم و بلند شدم

 کی تارینشستم و زل زدم بھ راھروھا.  مرد ھزار رنگ، رنگ پدر را نداشتنی اینداشت ول
.  زدمیحرف نم...  زدیحرف نم.  بودچی در پچی و پکی قدر تارنیذھن من ھم ھم... گنیپارک

 ی را بھ صندلمیشانیخم شدم و پ... دوستش... دوستم نداشت.  کردمینگاھش نم...  کردینگاھم نم
 ...  کردی جملھ را تمام نمنی کھ ایلعنت بھ دل بزدل...  دادمھی تکییجلو
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 . و سکوتش شکستمی دانم چقدر گذشتھ بود کھ متوقف شدینم
 
  
 ؟یگی نمیزیچ -
 
  

 باز و بستھ شدن درھا و بعد یصدا...  پنھان بود پس پوزخندم را نخوردم ی پشت صندلصورتم
 ... آمدیگوشم م کھ از کنار شیصدا

 
  
 دور؟ یزی کھ تا الان تو مخت اومده رو بریی فکراشھیم... فقط قبلش!  بگمدیمن با... ِحق با توا -
  ؟ی فقط بھ حرفام گوش کنشھیم
 
 

 کھ ییموھا.  بودشانشی پرینگاه سختم بھ عمق چشم ھا. دمی را بلند کردم و بھ طرفش چرخسرم
 ...  منیموھا...  سوختھی لخت و قھوه ایموھا.  بود را بھ عقب فرستادختھی رشیشانی پیرو
 
 
 افتتاح ی جشنایتو.  دختر دارمھی دونستن یم! ی نشتی اذنکھیفقط بھ خاطر ا! من مجبور بودم -

...  گرفتنی ھمش سراغتو منکھیخلاصھ ا... رنی گی وقتا می کھ بعضییای مھمونیتو... پروژه ھا 
...  یای دونستم کھ تو نمیمنم م... انی آخھ ھمھ با خونواده ھاشون م؟یاریو نم گفتن چرا دخترتیم

 ... خب...  کھنھیا...  کردمی دست بھ سرشون می جورھی دی بانیبھ خاطر ھم
 
 
 ...دمی پرشی من من کردن ھاانیم
 
  
َا ا اگھ م م منو م - َ َ َم م مگھ نھ؟ عارت م... رفتی آ آ آبروت مدنی دیَ َ م م مگھ نھ؟ ب ب ومدیم...یَ َ َ َ

َ ا ا الکن دایبچھ  َداشتن س س سختھ...َ ِخ خ خ... َ  ... َ س سختھیلیِ
 
 کھ یپدر...  است کھ الکن بودنت سختش است ی را گفتم و نگفتم کھ از آن سخت تر داشتن پدرنیا

 ھر وقت بخواھد تو
ھر جا کھ خستھ . ..ی باشی سرراھی بچھ کیانگار کھ تمام عمرت ...  رودی گذارد و میرا م 

 ی وقتگر،یِ وقت دکی رود تا یم...  رودی و مردی گیراھش را م...  گذاردی منیشود تو را زم
 بچھ را چند بار سرراه کیمگر ... ردی کرده را بگشی کھ رھای خستھ نبود سراغ بچھ اگریکھ د

  رند؟ گذایم
 شک میآن قدر آرام کھ بھ گوش ھا... را زمزمھ کرد"  گفت یراست م"  ھی شبیزی لب چریز

 . کردم
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  ؟ی کنی فکر می طورنیتو ا -
 .  نرسمشی لباسش بند کردم تا بھ چشم ھای قھینگاھم را بھ .  افتاده ام را بالا گرفتمنیی پاسر

 ... بھار؟ی کنی فکر می طورنیا... در مورد من  -
 ... دی رسشیگاھم بھ چشم ھا بد شکست کھ نشیآن قدر اسمم در گلو 
...  بد کردمیلیدر حقت خ... بد کردم!  دونمیخودم بھتر م... ی دونیتو م! من گذشتم اشتباھھ -
 نی ایھمھ ... تنھا موندم... تو رو تنھا گذاشتم...  بھ خودم بد کردمی کھ فکرشو بکنی از اونشتریب

 ...سالا
 ... بود ادامھ دادرهی خمی گرفت و ھمانطور کھ بھ چشم ھایقینفس عم 
 کھ یزیچ! نھ...  خوام انکارش کنمی منکھینھ بھ خاطر ا.  خوام در مورد گذشتھ حرف بزنمینم - 

چون جرئت ... چون مقصرم...  خوام چون سختھینم!  ھم من انکار کردن ندارهی دونیھم تو م
 ... حرف زدن از اون روزا رو ندارم

 ...شیرفت تھ گلو...  آمدنیی پاشیصدا
 ... ھمھ اشتباهنیاز ا...  ترسم بابایم - 
 سرخ آرام و قرار ی آن رگھ ھاانی مشیمردمک ھا.  سردش صورتم را قاب گرفتیدست ھا 

 ... نداشت
 ی فکر می جورنیا... ی زنی حرف می جورنی ایوقت...  نشھ درستش کردگھی ترسم دیم -

 ... م ترسی مشتریب... میِ انقدر فاصلھ دارنمی بی میوقت... یکن
 با او از خودش دی زدم؟ بای حرف ممی با او از ترس ھادیبا... زدی حرف مشی من از ترس ھابا

 ھم افتاد و اشک از ی رومیپلک ھا...  را نداشتبشی حال عجدنی تاب دمی زدم؟ چشم ھایحرف م
 ... در آغوشش بودم...  و بعدختی ررونیحروف اسمم از تھ حنجره اش ب...  سر خوردنشانیب
 جبران ی کار کنم؟ چھ جوری بابا؟ بگو چی فھمیم...  ترسمیم... ی ترسم از دستم بریم! بھار -

  کنم؟
.  حرکت در آغوشش مانده بودمی من اما بشدی مشتری و بشتری بود بدهی کھ دورم تنیی بازوھافشار

کنار  را شی رنگ ھامیمرد ھزار رنگ، مقابل چشم ھا. شدی ھم داشت فراموشم مدنی نفس کشیحت
 ...  زدیم
 کار کنم کھ ازم ی دونم چینم...  تو دل دخترم جا شمی دونم چھ جورینم...  دونمیمن نم... من -

 یمن واسھ ... بھم بگو...  باعث آزارتمشھی ھمی ولی خوام تو خوش حال باشیم... یناراحت نش
 ...  کنمی میتو ھر کار

 شانھ ام یھمانطور کھ در آغوشش بودم سرش رو...  شودکرنگی خواست ی ھزار رنگ ممرد
 .  را بخواباندیانگار کھ بخواھد بغض مردانھ ا... دیھوا را بلع. نشست

 بمی نصیگی کھ می خوشگلی ھایی دونھ از اون باباھی ؟ی کار کنم کھ منو بابات بدونیبگو چ -
 ...  دونمیھ خدا کھ من نمب...  کار کنم کھ داغش رو دلم نمونھ بابا؟ بھم بگویچ... بشھ
تمام ...  بودرانھیھر چھ بود و. من دل نداشتم... دی کھ لرزشیشانھ ھا. ختی ری آجر بھ آجر مدلم

 رنگ شده بود تا رنگ پدرم یمرد ھزار رنگ در آغوش من ب!  نبودیکم حادثھ ا.  بودختھیدلم ر
 ... ردیرا بگ

 
...  بھ لباسش چنگ شدمیدست ھا...  دادمھی فراخش تکی نھی را بھ سمیشانی ھقم اوج گرفت و پھق

 جبران از من ی نرفتھ؟ برارونی وقت از آن جا بچیخبر داشت کھ ھ...  خواست در دلم جا شودیم
تمام ابھت ...  منی و نوزده سالگشیچھل و چھارسالگ... غرورش...  خواستیکمک م

 از یوقت... دمی فھمی را منی و من اتمام حصارھا را شکستھ بود... پدرانھ اش ابھت...استشیر

niceroman.ir



 113 

...  خواستی پدرم بودن دست کمک خودم را می برایوقت...  گفتی سراسر اشتباه میگذشتھ 
 ھم مانده بود کھ نشکستھ باشد؟ از تمام یمگر خط...  داندی گفت نمی آن طور صادقانھ میوقت

...  بغض داری تابھ تای نفس ھانی ابھ...  لرزانی شانھ ھانیبھ ا... دی رسجا نیمرزھا رد شد و بھ ا
 ... تحمل نداشتمگرید...  خط شکن آمدهنی دانستم چھ بر سر ایبھ خدا کھ من ھم نم

َ ن ن نکنھیگِ گِ گر -  َ ... 
 اش گذاشتھ بودم نھی کھ تخت سییبا دست ھا...  اش گم شدی آرامم در تارو پود لباس بافتنیصدا

 شانھ ام بلند کرد و من یسرش را از رو.  کم تر شدشیفشار دست ھا...  بھ عقب راندمشیکم
...  را لمس کردشی چشم ھای پایسیدستم مسخ شده بالا آمد و خ... نمیتوانستم صورتش را بب

 بود کھ مرا تنھا گذاشتھ بود و خودش تنھا ی ھمانیاشک ھا...  بودیواقع...  شدسی خانمسرانگشت
 با ھر دو ی ولشدی می خودم پر و خالیچشم ھا... رده بود را تنھا کمانی کھ ھردویھمان... مانده بود

 ...  را پاک کردمشیدست اشک ھا
َ ن ن نکنھیگِ گِ گر - ِب ب ببخش... َ ِب بھ خدا م م من ن ن نم... دیِ ِ َ َ ... فِ فکر کردم ...  خواستمیِ
ِ ن ن نمگھید... ید َم م من...  نکنھیگِ گِ گر... گمیِ َ... 
 ... شدنیی کمرم بالا پایدستش رو... بند آمد بغض و حروف انینفسم م 
 تر از وونھی دی ببخشم دختره یواسھ چ! آروم نفس بکش! ستی نیزیچ! آروم دختر... ــــشیھ - 

 رو بھت ی رازھی ی خوایم!  کنھی نمھیمرد کھ گر...  کردم؟ نھی مھی من گریبابات؟ تو فکر کرد
 بگم؟

! ؟یچھ راز! راز؟!  کھ بھ خودش گرفتھ بودی لحن مرموزی داد برای گرفتھ اش جان میصدا 
 در صورتش پخش شد یلبخند محو...  وگنگم نگاه کردجی گی و بھ چشم ھاستادیدستش از حرکت ا

 ... انداخت و ادامھ دادنییسرش را پا...  و راز گونھ اش را حفظ کرده بودی ھمچنان لحن جدیول
باھاش کنار !  کنھی نمتمی اذمیلی خب خیول... علاجھلا... درمان نداره.  دارمیضی مرھیمن  - 
 ...امیم
قبل از آن کھ فرصت فکر کردن ... لاعلاج...  قلبم بالا رفتی تپش ھایبھ آن... دیبرق از سرم پر 

 ...داشتھ باشم ادامھ داد
 ! شمی مینجوری وقتا ایبعض!  دارهری نگریبگ!  کنھی نوعش فرق میول! تھی حساسیی جوراھی - 

.  را داشتھ باشدشی حرف ھالیذھنم خستھ تر از آن بود کھ قدرت تحل...  شدمی تر مجی لحظھ گھر
 ...  ماندمرهیفقط نگران بھ او خ

 عود تمی حساسادی اسمشم کھ میحت!  دارن؟ خب منم ھمون طورمی فصلتی حساسای بعضیدید -
 ! چھ برسھ کھ بغلش کنم! کنھیم
ِن ن نم - َم م مر!  فھممیِ   ھ؟یچ تونیضیَ

 ...  خنددی صورتش می کھ با ھمھ دمی را کھ بالا گرفت دسرش
 !  کردم کھی نمھیوگرنھ گر! فتھی کنم اشکام راه میبغلش کھ م! من بھ بھار حساسم دختر جون -

...  در ھم رفتمیاخم ھا! گری بود دنی ھماھپوشی مثل آن سی مزه ای بی گشتن با آدم ھاِعاقبت
خنده ...  داردی لاعلاجیضیِ انداخت و من ساده باور کرده بودم کھ واقعا مریچقدر راحت دستم م

 و دستم را دمیخودم را عقب کش.  دو انگشتش چلاندانی بلندش بھ ھوا رفت و لپم را محکم می
 .  صورت دردناکم گذاشتمیور
ِخ خ خ - َ م م مزه ای بی شوخیلیِ َ َم م من قلبم او!  بودیَ  یُاونوقت ش شما م...اومد تو دھنم او...َ

 ن؟یخند
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از حرکاتش .  ھم افتادی روشیپلک ھا.  جا ماندشی لب ھای روی اش بند آمد و فقط رد لبخندخنده
 ...  را شکستمنمانیسکوت ب.  آوردمیسر در نم

َح ح حرف بد - َ ز ز زدم؟یَ َ 
 . را باز کرد و بھ لبخندش جان دادشیچشم ھا 
 کھ قلب آدمو ی بدی حرفانیباشھ بابا؟ از ھم!  حرف بد بزنشھیِ حرف بده ھمنیحرف بد؟ اگھ ا - 
 !  تو دھنشارهیم

 من دلم یوقت.  بھ ھم راه داشتمانی بار دل ھانی ادیشا.  و نگاھم را از او گرفتمدمی را فھممنظورش
 ...  او ھمدیشا... شدی گرم مشیاز توجھ و نگران

 ؟ی کنیکمکم م!  خانومیبالاخره نگفت -
مگر نھ؟ ... ندی گوی دروغ کھ نمی زلالنی بھ ایچشم ھا...  چرخاندمشی مردمک ھانینگاھم را ب 

...  در سرم راه گرفتشیمگر نھ؟ تمام حرف ھا...  کندی نمی دروغ را ھجی مھرباننی بھ ایصدا
... د بوصی حرشی پدرانھ ھای کھ برایبھ خاطر دل...  کردمی بھ او اعتماد مدیبا...  نداشتمیچاره ا

 خواست ی کھ مرد مقابلم میبھ خاطر قداست واژه ا...  کندی خواست پدری کھ میپدربھ حرمت 
 ییخودم بھ تنھا... دمی کشیقینفس عم...  دادم و اگر نشدیبھ ھردومان فرصت م... بھ آن جان دھد

 ... بھ عادت گذشتھ ھا...  پا نگرفتھ مانی ھایجور پدر و دختر...  کشمیجور نشدنش را م
 

خطاب " پدرم "  بودم کھ قرار بود در ذھنم ی مردی بازوھاانی شد و دوباره در منییا بالا و پسرم
 " ... یمرد" شود نھ 

***  
. دمی گردنم بالا کشری و پتو را تا زدمیبھ پھلو چرخ!  خواستی بودن نمداری دلم بی بودم ولداریب 

 بلند ی ازهیخم!  پتو دل بکنمی آمد از گرمای حال دلم نمنی بستھ ام خواب نبود؛ با ایپشت پلک ھا
 بھ دهی و ترسدمیپر  از جای بلند و ناگھانی خنده ایبا صدا.  پتو بردمری و سرم را ھم زدمی کشییبالا

 .دمی کشی نفس راحتدنشیبا د. اطراف نگاه کردم
 کتی با زبون کوچیکی سلام علھیمن قشنگ !  ھارهی فکت در می کشی مازهی خمی جورنیا - 

 ! داشتم
.  افتادیمغزم تازه داشت بھ کار م. نشستھ بودشی را کنار تختم گذاشتھ و روری تحرزی میصندل

 ھا مھم نی ای کرد؟ از ھمھ یاو در اتاق من چھ کار م! گر؟ی اتاق خودم بود دنجایا!  بود؟یِالان ک
.  شدمهری مقابل تختم خیواریبھ ساعت د.  را عقب زدمشانمی پریموھا! د؟ی خندیتر داشت بھ من م

 ... ھفت
ِچ چ چرا ب -  !ساعتھ خوابم... چھار سان؟ی نکرددارمیِ
 و با ھر دودست دمی سرم را عقب کشیبا کلافگ. ختی بھ ھم رشتری آشفتھ ام را بی و موھادیخند 

 .  صورتم را کنار زدمی رویموھا
ِچ چ چرا موھا - َه ه ھمشم م! ن؟ی زنیَ م منو ھم میِ  !نی خندیَ
 یبایمحض اطلاع ز! ِ خواد ھمش بزنھیآدم دلش م!  آش رفتھ تو ھمی ھا رشتھنیموھات ع - 

 !یدی از چھار ساعت خوابشتری خرده بھی!  عرض کنم ساعت ھفت صبحھ نھ شبدیخفتھ با
 ؟یچــــــ - 
 کشھ انگار کمبود ی مازهی خمنیتازه خانوم ھمچ! یدی حالا خوابنی تا ھمروزیاز د! یچـــــــیھ - 

 ! خواب داره
 بعدش ی دانشگاه و شرکت و حرف ھایای بعد از قضاروزید.  و بلند شدمدمی بھ صورتم کشیدست

 ! ھمھ؟نی اگری دیول...  را جا بھ جا کرده باشم خستھ بودمیانگار کھ رشتھ کوھ
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 !  آشپزخونھای بیدستو صورتتو کھ شست! صبحانھ حاضره -

  . پشت کمرم زدی دسترفتی مرونی شد و ھمانطور کھ ببلند
 ! ادیالبتھ اگھ ھنوز خوابت نم -

 ی خنده ی سرخوشانھ اش بھ دلم انداخت کھ چقدر خوب است روز را با صدای خنده یصدا
 ...مردانھ اش شروع کردن

  
... ی خواھی کھ مینخواستن... شوق و ترس کنار ھم...  بوددهی پوستم دوری زیبی عجاحساس

 !  شوموانھی ھمھ تضاد دنی بود کھ از اکینزد
پشت بھ من .  بھ آشپزخانھ رفتمسیبا ھمان صورت خ...  صورتم بگذرمی روی از خنکاامدی ندلم

 ستادهیُ در دستش برگشت و نگاھش بھ من کھ پشت اپن ای ھاوانیبا ل.  بودختنی رییمشغول چا
 .بودم افتاد

تھاش وا  اشنھی بی کھ مزوی منیاصلا آدم ا!  برات درست کردمی چھ صبحانھ انیبب! بفرما تو - 
 ! شھیم

 زی آن می صبحانھ قابل تصور بود رویھرچھ برا!  گفتیراست م.  نشستمزی رفتم و پشت مجلو
 دی کشرونی را بمی کناری ھا را خودش آماده کرده بود؟ صندلنی ای ھمھ یعنی. جمع شده بود

 . را مقابلم گذاشتی چاوانیل. ونشست
 ؟ی دوست دارنیبخور بب.  مخصوصمو برات دم کردمینی دارچیچا - 
 . سوختمادشی زی را بھ لب بردم و از داغوانی حواس لیب 
 ...اووووخ - 
 .دی کشرونی انگشتانم بنی را از بوانی و لدیخند 
.  بخورنھی خاگنی از اایفعلا ب!  حالانیگفتم بخور نگفتم کھ ھم!  خودتو دختریسوزوند! بھار - 
 ! گشنت باشھی حسابدی بای شام نخوردشبمید
 ھمھ محبت را نی سال ھا انیتمام ا...  کردی جا خوش ممیدست من نبود اگر بغض کم کم در گلو 

 ی خوبنی خواست صبح بھ ایدلم نم. دمی کھ مقابلم بود نوشیکجا برده بود؟ چند جرعھ از آب پرتقال
 کرده  کھ او آمادهیزی و از سر منمی نشی مرد منی کنار امیمگر چند بار در زندگ. را خراب کنم

 ...  بودهنیتا بوده ھم...  دارم؟ فرصت بھار کوتاه استیلقمھ برم
 آره بابا؟.  کنمی ھست واست گرمش مخچالی تو ی عدسی دوست ندارنھیاگھ خاگ - 
ِم م مرس! خوبھ...خو! نھ -   !یِ
 .  تنگ شده از بغض فرستادمی را بھ جنگ گلونھی خاگی از نان را کندم و لقمھ ی کوچکیتکھ  
 ! یری بگادی چھ طرز لقمھ گرفتنھ؟ خوب نگاه کن نی ا؟ی تو جوجھ امگھ -

 . فراوان پر کردی نھی کند و با خاگی نان بزرگتکھ
 !  لقمھگنی منیبھ ا - 

 . را بھ سمتم دراز کرددستش
 !  چقدر خوشمزه ترهنی بخور ببریبگ - 

 را تشی ظرفدهی ندبھ خدا کھ من محبت...  خواستی متیظرف... سخت بود...  مانده بودممات
 دخترش بودن یمن خودم برا...  خواستیاز من کمک م.  دستش مانده بودخی ممیچشم ھا... نداشتم

  کمک کنم؟شی توانستم بھ او و پدرانھ ھای خواستم چطور میکمک م
  ؟یخوب! بھار - 
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 دانستم کھ چقدر ینخورده ھم م.  بود گرفتمزی می کھ حالا روی را تکان دادم و لقمھ را از دستسرم
 کھ گذشتھ ھم ی اراده ایقدر دوست داشتن ب...  کھ نبودیقدر تمام لحظات... خوشمزه تر است

 فی خورده شدن حی نگھش داشت؟ براشدینم... دانستمی لقمھ را منیمن قدر ا...  شدی نمفشیحر
 ...بود

 ... دختر خوب؟ بخورش بابایدیبا چشم باز خواب - 
 ... دی فھمیحالم را م...  گفتی را منی مھربانانھ و آرامش کھ ھمیصدامگر نھ؟ ...  دانستیم 
 .  نگاھش آن لقمھ را فرو دادمریز
 ! ی خوشبخت بعدی لقمھ نمیا! بفرما -

 .  کھ بھ سمتم دراز کرده بود نگاه کردمیگری دی بھ لقمھ متعجب
ُش ش شما صبحانتونو ب بخور...  کنمیخودم د د درست م...خو -  .دیُ
!  تو راھنایزود بخور کھ بعد! رشی بگایب!  خورهی دو روزه می تو بھ درد جوجھ ھایقمھ ھال - 

 ؟ی دوست داریمربا چ
 ... باز شدی بھ زمزمھ امیلب ھا 
 ...آلبالو...آ - 
  

 آن صبحانھ را از یتمام لقمھ ھا...  شومداری تکانم بدھد و از خواب بی منتظر بودم کھ دستمدام
حواسش را داده بود بھ من ... دی را نوششی اصرارم فقط چند جرعھ از چایبا ھمھ . دست او گرفتم

  کھیکس.  آمد و بسی دانست چھ بر سرم میخود خدا م!  کردی مفی ردمی کھ جلوییو لقمھ ھا
 تی را براتشی مالکمیم...  تو را بخواھدادی زنقدریحالا ا...  و تو را نخواستھی عمر خواستھ اکی

 کھ خودش یدست بکشد بھ کمر...  جانمدیبگو...  دی پرد، بگوی متیلقمھ کھ در گلو... خرج کند
 . در اتاق بلند شدیصدا... خم کرده

  تو؟امیب! بھار - 
 . تخت نشستمیبلند شدم و رو 
ِب ب بفرما -   .دییِ
 . دادھیدر را باز کرد و بھ چارچوب تک 
 ؟ی خوام باھات حرف بزنم وقت داریم - 
 . را برداشت و مقابلم نشستری تحرزی میسرم را کھ تکان دادم صندل 
 ؟یامروز کلاس کھ ندار - 
 . در ھم رفتی کمشیابروھا. سرم را بھ چپ و راست تکان دادم 
 ؟یدیِ انقدر تکونش مرهی نمجی سرت گ؟ی کھ تو دارھی چھ عادتنیآخھ ا - 
 . کنج لبش نشستیلبخند کج!  نھیعنیان دادم کھ باز ھم سرم را تک 
 ؟ی کنوونھی منو دی خوایالان م - 
 !  اصلایعنیسرم را بالا انداختم کھ .  کردتی من ھم سرای لبخند کجش بھ لب ھالی دلیب 

... جز بھ جز... دوست داشتم صورتش را بخوانم... شدی بھ خنده باز مشتری بشی نرم لب ھانرم
 ...حس بھ حس.. .حالش را بخوانم

 ! خانوم بلا؟ی شدطونیش - 
جلو آمد و دستش !  خانوم بلادی گوی می کھ حق با اوست وقتدمی کرد فھمدشیی تایسرم کھ با تخس 

 یمن تا آخر عمر وقت م... ردی دوست داشتم بغلم بگدی بوسی را کھ ممیشانیپ. را پشت سرم گذاشت
 و را از دمیموھا...  نبودیزی کھ چروزی دیبغل گرفتن ھا...  شومرابیخواستم تا از آغوشش س
 . طرف پشت گوشم فرستاد
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 ... بخند...  باشطونی ششھیھم -
 ی کس نتواند جاچی کھ ھیجور... زدی حرف میجور خاص...  نشستی بھ دلم مشی زدنش ھاحرف

 کھ پشت حرف یھم حس دی شاش؟ی کلمھ ھاای بود شی صدانیبھ خاطر طن...  را پر کندشیواژه ھا
 . دی چند روزه اش کششی بھ تھ ری تخت نشست و دستیکنارم رو.  بوددهیبھ حرفش خواب

 
 
 رون؟ی بمی بریایم!  خواستم بگمی می رفت چادمیبھ کل ! ی کنیقشنگ حواس آدمو پرت م -
 !!؟ی گردش خانوادگکی زد؟ ی از چھ حرف مدم؟یدرست شن 
 یایحالا م. منم کھ کنارتم!  برمتی شلوغ ھم نمیجا. میری نمرونی بنی اصلا از ماشیاگھ بخوا - 

 م؟یبر
 موقع از روز خانھ بود؟ پس نی او چرا ایمن کلاس نداشتم ول... ده صبح... بھ ساعت نگاه کردم 

 ...شرکتش
 باشھ؟... می گردی برمی و ھروقت خواستمیریم! ی شتی ذارم اذیباور کن نم - 
 حال نیبا ا.  کردی فرق نمشی گذاشتم کجای نمرونیاز در خانھ ب را می در ھر صورت پایوقت 

 ... کجادمیپرس
 یفکر کن دار. می ھم بزنی دورھی... ی آشنا بشزای چی سرھی خوام با یم... ستی نی خاصیجا - 
 ! مثل ھموننمی ا؟یری میاونو چھ جور...  دانشگاهیریم
 دادم و بھ اجبار زنده ی رفتم و ھزار بار جان میآن را بھ اجبار خودش م. صورتم در ھم رفت 
دستپاچھ .  گذردی ھم بھ اجبار باشد؟ از صورتم خواند کھ چھ در سرم منیقرار بود ا...  شدمیم

 ساده ن رفترونی بھی... ی دانشگاه و برگشتیتو تا حالا چند بار رفت... خب...  کھنھیمنظورم ا: گفت
  برات سخت باشھ؟ نھ؟دینبا
َاونو م م مجبورم...او -  ِا ا اگھ م م مجبور ن نباشم ن ن نم! َ ِ َ َ َ َ َ  ... رونی برمیَ

 . شدمرهی خشی چشم ھابھ
َحالا م م مجبورم؟ -  َ 
  

 . را زدمدی نباای دی کھ بای ناخواستھ زخمای خواستھ
 از شتری بیفکر کردم حالا کھ دار... با ھم... رونی بمی خواستم بریمن فقط م! اصلا! مجبور؟ - 

 ی اجبارچی کنھ ھیاگھ ناراحتت م... ی رو بدونییزای چھی لازم باشھ دی شارونی بیریخونھ م
 ... ستین

 بم شی نداشتم کھ نت ھادی تردی شناختم ولی را نمشی و بم صداریز. را گذاشت سرشانھ امدستش
 ... شده اند

 ....اگھ.  مجبورت کنمی وقت نخواستم بھ کارچیھ -
 یباور نم:  برگردد گفتنکھی و بدون استادی ایچند قدم بھ سمت در رفت ول. حرفش را ادامھ نداد 

 ... بھ خاطر دخترم...  فقط بھ خاطر خودت بودگمی بازم می ولیکن
 تخت و زل یخودم را پرت کردم رو.  جا مانده بودمری بم دلگی آن نت ھاانی و من ھنوز مرفت

... با چند جملھ...  سادهیلیخ... ناراحتش کردم.  سر قلاب کردمری را زمیدست ھا... زدم بھ سقف
 ی کنم ھمھ ی گفتھ بودم کمکش میوقت.  رفتن را ندارمرونی گفتم کھ قصد بی میگری جور ددیبا
 حال با دلم راه آمدم و قبول نیبا ا...  دانستم ی انصافانھ اش را میاجبار ب...  دانستمی را مذشتھگ

 دی مرد آن قدر کھ بانیھنوز ھم دلم با ا...  ما حل نشده بودنی بزی چچی ھنوز ھیردم ولقبول ک. کردم
. دمی بھ تخت کوبار را چند بمیمشت ھا.  و سرم را در بالش فرو بردمدمیچرخ... یلعنت. صاف نبود
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 ای چقدر بود؟ دلخور بود شیمگر نھ؟ ناراحت.  آن طور شد؟ صورتش ھم گرفتھ بودشیچرا صدا
 ممکن است با چند کلمھ دلش را یعنی...  کندھی گرروزینکند مثل د.  لبم را بھ دندان گرفتمده؟یرنج
 .  اش نباشمھی و باعث گررمی حد شکستھ باشم؟ کاش بمنیتا ا
نا ... حتما رفتھ شرکتش.  نبودیتمام خانھ را گشتم ول.  از آن کھ بغضم اشک شود فورا بلند شدمقبل
 .  بدنم جمع کردمری سردم را زی پاھا کاناپھ نشستم وی رودیام
  ؟یدی اتاقا سرک کشی کھ تو ھمھ ی گردی میزی بھار؟ دنبال چیچرا غمبرک زد -

دست انداختم دور . بلند شدم و فاصلھ مان را پر کردم.  آمدی بود کھ از پشت سرم می مامانیصدا
 .دمیگردنش و صورتش را بوس

َس س سلام مامانم -  َ ا ا از صبح ننیا بودکج! ریصُ صبحت بخ! َ   ن؟یستین...یَ
 . می دادی کم بھ گلخونھ سروسامون مھی می داشتمیبا رح! سلام خانوم خوش خواب -

 . شدزانی آومی ھالب
َچ چ چرا ن نگفت -  ِ   ام؟ی منم بنیِ
 ی می دنبال چینگفت. می رفتی وگرنھ با ھم می شداری کردم حالا حالا ھا از خواب بیفکر نم -

 ؟یگرد
َ خاک گُ گلدونارو عوض ک ک کردیراست...را! یچیھ...یھ -   ن؟یَ
 ! بروی خوایاگھ م! ھنوز اونجاس!  خواد باشھی گفت بھارم ممیرح! نھ - 
.  بھ سرم انداختمی رنگی صورتیشال پشم...  سبز تنگ بودی برگ بھ برگ آن گلخانھ یدلم برا 

 خز یلبھ ھا.  بار بھ تن کردمنی اولیود برا بدهی خرمی برای بھ تازگی را کھ مامانیدی سفیپالتو
کاش .  کردی را کادر مکدستی دِی و دور تا دور آن سفشدی اش شروع مقھی از دور یکرم رنگ

 در چشم یادی پالتو زنی درخشان ادِی بھتر نبود؟ رنگ سفرهی تیپالتو... دی خری میگری دگرن
 . متوقف شدمی مامانیدم در بودم کھ با صدا. بود

 ! چسبھی مییھوا سرده چا!  رو ھم با خودت ببرینی سنیا! بھار - 
 . را گرفتم و بھ سھ فنجان درون آن نگاه کردمینیس 
ِ با ھم ب ب برستمیمیوا...وا -   !میِ
تو . ختمی آقا محمد ری رو براییچا. رهی گی سرده پاھام دوباره درد مرونیب!  مادرامیمن نم - 

 .گلخونھ بودن
 آنجا چھ کار یراست.  بھ سمت گلخانھ راه افتادماورمی توانم از دلش دربی منکھیخوشحال از ا 

 ی گلخانھ را با پنچھ ی اشھیدر ش!  داشتھ باشدی علاقھ ااهیداشت؟ باورش سخت بود کھ بھ گل و گ
 ی ولدمی سرک کشمی سبز دوست داشتنی راھروھانی بھ دست بینیس. پا ھل دادم و داخل شدم

 بلندش پر شده بود از ی کھ قفسھ ھاییجا.  گلخانھ رفتھ بودندیحتما بھ اتاقک انتھا.  نبودشانیادیپ
 یبھ جا!  ممکن بود لازم شودای خاک، بذر و ھرچھ کھ لازم بود ،یانواع و اقسام لوازم باغبان

 ... سرمی را انداختم رومی مسافت نھ چندان کوتاه تا اتاقک را بروم صدانکھیا
 !یـــیبــابــا! وھــــوی...وی ن؟یستین! ن؟ییکُ کجا!  خانییاباب! ییبابا - 
 گلخانھ نشستھ بود ی انتھایپشت گلدان ھا. نمی خاطر را ببدهیقامتش کھ راست شد توانستم مرد رنج 

 : آمد گفتیھمانطور کھ بھ طرفم م.  پنھان مانده بوددمیو از د
 .  رفتھ تو باغمیآقا رح - 
 گرفتھ اش خوب نشده باشد؟ کنارم ی کھ ھنوز حال صدانقدریاحت بود؟ ا از دستم نارنقدری ایعنی
 . گرفتنیی اش را بالا داد و سرش را پاقھی یلبھ ھا.  گذشتمی از چشم ھاشی و نگاه گذراستادیا
 !خداحافظ... مواظب خودت باش.  شرکترمیمن دارم م - 
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 ی بلند از من دور می رو بھ او کھ با قدم ھادمیچرخ!  رفتی جا نمچی آوردم ھیتا از دلش در نم 
 .شد

َص ص صبر کن -  َ  !آوردم...  آییچا! نیَ
 . و بعد دوباره پا تند کردستادی کوتاه ای لحظھ ایبرا 
 . برمدیالان با!  بعدیبذارش برا - 
ِب بذار -  َا ا الان وقت چا! َ ب بعدی برانیِ ِ نھ ش ش شرکتھییَ ِ ! 

 فی من تکلی کھ برای تو چھ کاره ادی گویحالا م!  ھم شد حرف؟نیآخر ا.  را بھ دندان گرفتملبم
 بھ دی گوی می زبانینگفتم بھار؟ با زبان ب.  حرف نگاھم کردی و بدی بھ سمتم چرخ؟ی کنی منییتع

 ازشان ی بخارگری کھ دی و بھ سھ فنجاننییسرم را انداختم پا!  کنمی کھ من چھ مستیتو مربوط ن
 ی براینیس...  دعوت کنمی فنجان چاکی بلد نبودم او را بھ صرف یمن حت.  شدمرهی خشدیبلند نم

 ...شدی منی و سنگنی زده ام سنگخی یانگشت ھا
 !ھ؟ییکھ الان وقت چا - 
  
 
َا ا اگھ و وقت داشتھ باش - َ َ َ  ...نیَ
 ...اطی آرام بود و پر از احتمیصدا 
 اگھ نداشتھ باشم؟ - 
 ...فتمی حال نخواستم کھ از تک و تا بنیبا ا...  شد بر سرمیخی آب شیجد یصدا 
 ! کنھی مخی یَ یَ تونییچا...چا! یچیھ...یھ - 
 ن؟یھم - 
 ... نبودنیجوابش ھم 
َ م م منم ییچا -   ! کنھی مخی یَ یََ
.  متعجب شدمخبندانی گرم خنده اش وسط آن ی و من از صدادیخند. دی فھمی منظورم را مدیبا 

 ... بودیخطوط خنده اش واقع... سرم را بالا گرفتم
 یفکر کرد!  نھ شرکتھیی الان وقت چایعنی نھ شرکت ھیی الان وقت چاگھی بھار خانوم میوقت - 

 وقت شھی ھان؟ مگھ مکنھ؟ی دعوت میی منو بھ چاینجوری و اادی فرشتھ مھیچند بار تو عمرم 
 نداشتھ باشم؟

  بود؟یشوخ ...یپس آن لحن جد 
 !  نکردهخی تا می بخوراری بتوییچا - 

 گرد و کوچک را داشت کھ ما ی فرو رفتگکی قسمت حالت نیا. می کوچک گلخانھ نشستزی مپشت
 با طرح یی پر بود از قاب ھاشی اشھی شیوارھاید. می را آن جا گذاشتھ بودی گرد چھارنفره ازیم

 یی طرح چوب بابای آن قاب ھاانی خودم بودند و میھمھ شان طرح ھا.  مختلفی ھااهیگل و گ
 ی اشھی شیوارھایاز پشت د.  ھم داشتییبای زی بود و منظره ی دنجیجا.  داشتندیاص خیجلوه 

 نخورده زی منی پشت ای خاکی کھ با لباس ھاییچھ عصرانھ ھا.  بوددای باغ پیگلخانھ درخت ھا
 وقت چی بود کھ ھی خالی جاکی شھیھم... ره چھارنفزی مکی سھ نفره پشت یعصرانھ ھا... بودم

 ...پر نشد
 !خانوم! خانوم - 
 ی صندلیسرم را چرخاندم و نگاھم را دادم بھ او کھ رو. دی کشرونی مرا از افکارم بشیصدا 

 . تر آورد و دم گوشم پچ پچ کردکیسرش را نزد.  نشستھ بودمیکنار
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 سن و سال سرکار نیبھ نظرتون منو با ا! دنی میی چانجای دختر کوچولو بھ من گفت اھی - 
 ! گذاشتھ؟
 شناسنامھ اش را شرمنده ی عدد و رقم ھای مرد گاھنیا.  گرفتھ بودطنتی برق ششی چشم ھادوباره

 ! کردیم
 . بودندینیفنجان ھا ھنوز ھمانطور دست نخورده درون س 
ِچ چ چرا برنداشت -   ن؟یِ
 : حق بھ جانب گفتیلیھش را بھ روبرو داد و خنگا.  پا انداختی شد و پا رونھیدست بھ س 
 ! تنھا تنھانکھینھ ا!  بخورمییُ ترب بھ سر چای برفدی سفھیقرار بود با  - 
من با آن !  زدرونی از حدقھ بمیچشم ھا!  زندی تا بفھمم از چھ حرف مدی طول کشیچند لحظھ ا 

...  مردنیا...  مرد نیا... ایخدا!  ترب بھ سر بودمیدبرفی در نظرش سفی و شال صورتدی سفیپالتو
 از میاگر بگو.  چشم نگاھم کردیآرام سرش را چرخاند و از گوشھ !! م؟ی مرد چھ بگونیمن بھ ا

 مرد خوشحال و نیا! اورم؟ی خواستم از دل کھ دربیمن م.  در کار نبودیخنده منفجر شد اغراق
 انیبا چند سرفھ بھ خنده اش پا.  نگاھش کردمیحرص! م نکرده بودیالاتیخندان؟ مرا بگو کھ چھ خ

 .داد
 !  منو نخور بھار؟یچرا بنفش شد!  کردمیشوخ - 

 ی افھیق!  کردمی گفت شوخی و بعد مدی خندی بھ من مری دل سکی.  ادامھ دار بودمی حرصنگاه
 : آمد گفتی بارش نمطنتی شی کھ بھ صدایتی خطاکار را بھ خود گرفت و با مظلومیبچھ ھا

 !شالتو بده من... می کنی می کارھی نی اصلا ببست؟یقبول ن - 
 ؟یچ - 
 .دی دور سرش کشی فرضی رهی داکی 
 !شالتو بده من! شالت - 
 و بھ خودم بجنبم شال را از میای تا باورد؟ی خواست بر سر شالم بی مییچھ بلا. کلافھ نگاھش کردم 

 !دور سرم باز کرده بود
َآ آخھ شال م م منو م -    کار؟ی چنی خوایَ
 !ی فھمیصبر کن الان م! صبر کن دختر جون - 
 گره شی گلوری زانھی سرش و ادامھ اش را ناشی بھت زده ام شال را انداخت رویمقابل چشم ھا 

 ! زد
 !؟ی آشتشھی مگھیحالا د! می شدری بھ ری! حالا منم شدم ترب بھ سر -
 شیبا آن تھ ر!  از خودش ساختھ بودی اافھیعجب ق! رونی شال زده بود بی لختش از جلویموھا 

 زی فراموشم شود؟ خنده ام رافھی قنی اشدیمگر م!  مردانھ اش را بگویابروھا! یو آن شال صورت
 ... دی شروع شد و بھ قھقھھ کشزیر
- 

 من یکھ پابھ پا بھ وجنات خودش برد یانگار از واکنش من پ. دی لرزی از زور خنده ممی ھاشانھ
 کرد؟ آن ی چھ مدی دی اگر خودش را مدی خندی منطوری بود و ادهیخودش را ند! خنده را سر داد

 یضیلبخند عر... شی و سرم را روزی میدستم را گذاشتم رو.  نماندمی نفس براگری کھ ددمیقدر خند
دلم باز ...  بودنی خوش طنیادی بلند ما کنار ھم زیخنده ھا. شدی بود بھ صورتم و پاک ھم نمدهیچسب

سرم را .  شانھ ام نشستیدستش رو... تا آخر عمر...  خواستی ھا می و دختری پدرنیھم از ا
 . بود بھ طرفش چرخاندمزی میھمانطور کھ رو

  م؟ی اجازه ھست کشف حجاب کن؟ی بخندی خوای نمگھید - 
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ِمرد ... دمی دیدورش را کھ نم یگذشتھ ھا... مھربان بود.  ھمھ لبخند جا نداشتنی ای براصورتم
 یشال را از سرش در آورد و رو. سرم را تکان دادم... تی نھایب...  من مھربان بودی روزھانیا
 . گذاشتزیم
 نھ؟.  کردنخی ھامون ییفکر کنم آخرشم چا - 
!  دانستم حالم خوش استیفقط م. دمی فھمیحال خوبم را خودم ھم نم. باز ھم سرم را تکان دادم 
 . دستشی و سرش را گذاشت روزی میآرنجش را گذاشت رو... تیھا نیب
 ؟ی دونستی رو میزی چھی - 
 . ندانستن انداختم بالایسرم را بھ نشانھ  
 یوقت...  بھاری دونیم... ِ از تھ دلم بھ خاطر تو ایخنده ھا... مینجوری ای تو کنارمیمن فقط وقت - 

 ... ی حتای...  جمع دوستاممی کھ توی اون آدمیحت... ستمی نی جدسی اون رئگھی دیکنارم
حرفش را .  دادمیزی رومینگاه سردرگمم را از او گرفتم و بھ نقش و نگارھا...  زدی بلند تر مقلبم

 . ادامھ دادیگری دیاز جا
 ھی تو قلب ی بدوننکھیا!  خوبیِپر حسا! گھی آدم دھی شمیمن م... یھمھ چ... کنھیکنار تو فرق م - 

 ... ینی خودتو عشقتو توش ببی بھت نگاه کنھ و تو چشمایکی نکھیا... ادی و مرهیتو منفر خون 
 ...دی کشیقی عمنفس

 یلیپدر بودن خ...  نفرھی شی پی از وجودتو گذاشتھ باشکھی تھیانگار ...  دلمزی عزھیبیحال عج - 
  چرا نبودم کھ پدرت باشم؟ چرا؟...  سالا داغ شده رو دلمنیاونقدر خوبھ کھ حسرت ا... خوبھ بھار

 بلند از یبلند شد و با قدم ھا... نی ما را ببیِتھ خنده ھا.  من ختم شدی بھ اشک ھاشی صدابغض
.  رحمشیب...  تفاوتشی بی و بودن ھاشی نبودن ھایاز ھمھ ...  بودمانیپش.  رفترونیگلخانھ ب

 ینینگس...  شانھ اش مانده بودیاشتباھاتش رو...  کردی مینیسنگ ...پدرانھ ھا در دلش مانده بود
 ی مینیسنگ...  اش مانده بودنھی سی خواست حرفشان را بزند روی کھ نمییسال ھا...  کردیم

 نینگاھش کردم کھ از ب...  بردی را قدم بھ قدم با خود مینی ھمھ سنگنی من ایمرد تنھا... کرد
 ی برمنی را سنگشیبھ خدا کھ حق داشت اگر قدم ھا... شدی رفت و دور و دورتر میدرخت ھا م

 ... داشت
 دی را شنمی پایصدا. دمیبلند شدم و بھ دنبالش دو. اوردی افتاده اش را نی مردانھ یدلم طاقت شانھ ھا

ن بلد  دادیمن کھ دلدار. ستادمی نادمی کھ خودم را در آغوشش ندیتا وقت... ستادمینا. و برگشت
 را تنگ در او  دست ھا را داشتم کھنیمن فقط ھم...  قاصرتر بودشھیمن کھ زبانم از ھم... نبودم

...  باشدشتری آغوش کوچک بنی از اشیحالا ھرچقدر ھم کھ حجم غصھ ھا... رمیآغوش بگ
 دور تنش و چنگ چندی دست ھا را داشتم کھ بپنیمن فقط ھم... ھرچقدر ھم کھ نتوانم مرھم باشم

 ... یی تنھااهی سیشوند بھ آن پالتو
 اش نھی سرم را سفت و سخت بھ سیگری و با ددیچی را دور شانھ ام پیکی...  بالا آمدشی ھادست
 آغوش پدر و نی ایوقت... گذشتھ بودند... ھرچقدر ھم تلخ و سخت...  گذشتھیسال ھا... فشرد
 وسط ی مرد وقتنی خورد ای چھ را می غصھ م؟ی کردیم بھ گذشتھ نگاه دی چرا بامی را داشتیدختر

 یقفسھ .  دستش دور شانھ ام تنگ تر شدیحلقھ . دی و گرم بود؟ سرم را بوسمی بودستادهی استانزم
 ... اسم منی نفس را گذاشت برانیتمام ا...  سرم تکان خوردری اش ھوا را پلھ پلھ فرو داد و زنھیس
 ...بھارم - 
 ... چھیعنی"  باباینفسم"  کھدمی فھمیحالا م 
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... "  خوردی استاد در سرم چرخ می کلمھ از حرف ھاکی رفتم فقط ی مرونیاز کلاس کھ ب 
 "کنفرانس

 دی ارائھ بدھدی گفت تا آخر ترم بایم.  راھرو نشستمی ھای صندلیرو.  رفتی جلوتر نممیپاھا 
 نی رفتم و ایاصلا م.  مھم نبودمی براشی کدام از حرف ھاچیھ...  است و چنان استنیوگرنھ چن

 ای فوقش پاس نکردن ؟یچرا خودت را باختھ ا!  است بھارنیراھش ھم!  کردمیواحد را حذف م
چھ ...  بستھ بودخی بودم کھ ذھنم دهیآن قدر ترس... دمی کشینفس راحت! گری است داحدحذف و

 ی آن سکویزور مرا رو با خودم کرده بودم کھ آن طور وحشت کرده بودم؟ قرار نبود بھ یفکر
دست .  صورتم نشستی روی فکر لبخندنیاز ا!  مرگای کنفرانس ای ندی کلاس ببرند و بگویجلو

 . و بلند شدمدمی را بھ دامن مانتو کشم از عرقسی خیھا
 از ادیز... جا گذاشتھ بودمش... دمی کوبمیشانی پیرو!  کجاست؟میپالتو...  کم بودیزیانگار چ 

 فیح...  بودی مامانی قھی سلدی سفیھمان پالتو.  نکردمشیدای پیبرگشتم ول... کلاس دور نبودم
 بھ  تربی برفدی کھ من سفی روز زمستانکی یخاطره ...  داشتمی خوبیاز آن پالتو خاطره ... شد

ھر وقت  ھفتھ کی نیدر ا... با آن پالتو در آغوشش بودم... دمیآه کش...  بودمنی مرد غمگکیسر 
دست ...  خواستم گمش کنمینم...  کردمی متیکھ تنم بود با تصور بودن در آغوش او احساس امن

  را دری راه خروجی برداشتم و با سرخوردگری چشمگدی از آن سفی خالیاز نگاه کردن بھ صندل
 . گرفتمشیپ
 !خانوم حاتم! خانوم حاتم - 
ھرکھ بود ! خواندی بلند می را با صدای از پشت سرم داشت خانوم حاتم نامی مردانھ ایصدا 

 ی حاتمیخانوم ھا!  حاتمی توانست پر باشد از خانوم ھای دانشگاه منیا! مسلما با من کار نداشت
  آن ھا راھیکھ بق

 و چقدر خوب.  شناختی مرا نمنجای کس اچیھ.  آمدمی رفتم و می مھیبشناسند نھ من کھ مثل سا 
.  ادامھ داشتمی روی از پشت سرم تا جلوی شتاب زده ای قدم ھایصدا...  تنھا ماندننیبود ا

 !یپسر شکلات.  و بھ صاحب آن قدم ھا کھ راھم را سد کرده بود نگاه کردمستادمیا
 ...پالتوتون جا مونده بود تو کلاس...  زنمیاز تھ راھرو دارم صداتون م! سلام - 
 یداشتم گمت م!  منی دوست داشتندیسف...  گرفتمشی کرد و من با خوشحالپالتو را بھ سمتم دراز 

 نی ای از ناجدیبا!  خوبی خاطره ھای گرفتم پالتوی پسر مقابلم نبود حتما بغلت منیاگر ا! کردم
 ! قھرمانیپسر شکلات!  کردمی تشکر مزی عزیادگاری
َس سلام -  َد د دستتون درد نکنھ! َ َ م م ممنونمیلیخِ خ! َ َ ... 

بھ چھره اش نگاه نکردم تا . اوردمی را بھ زبان نمی تشکر ھای پس باقشدی مادی داشت زمی ھاجملھ
 ری زی افتھی نجات دِیفقط بھ آن سف...  نھایکلافھ شده ...  نھای از تکرار حروفم درھم رفتھ نمیبب

 ... عرق بودسی دوباره خمیدست ھا.  شدمرهیانگشتانم خ
 با اجازتون خداحافظ.  نکردمی کنم کاری مخواھش - 
 روزھا نی ایبھ عادت ھمھ .  گفتم و سد مقابلم کنار رفتیبدون آن کھ نگاھش کنم خداحافظ آرام 

 لیپلکان طو.  برومرونی شلوغ بی راھروھانی داشتم تا زودتر از ای برمعی را تند و سرمیقدم ھا
 را تا تندم یقدم ھا.  دلم گرفتھ بودلی و با ھزار دللی دلیب.  رفتمنیی بھ محوطھ را با دو پایمنتھ
 ی رویلبخند دست و پا شکستھ ا.  مقابل دانشگاه پارک بود ادامھ دادمشھی کھ مثل ھمیی بابانیماش

 . سلام کردمییصورتم نشاندم و بھ بابا
 ی ھم کم راھنجایاز دانشگاه تا ا...  سردهیلی بابا جان؟ ھوا خیدیچرا پالتوتو نپوش! سلام دخترم - 
 ...بپوشش...  ھایشی مضی وقت مرھی ستین
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 یراست.  شدمرهی انگشتانم قفل شده بود خانی کھ ھنوز میی دادم و بھ پالتویی بابالی تحویچشم 
 کار بود کھ ی نفر آن قدر بکی یعنی...  ھاابی از حضور و غدی دانست؟ شای مرا از کجا میلیفام
دور و  ی آدم ھای بود کھ تا ھمھ ی از آن دستھ ادی رود؟ شای کدام اسم بالا می دست من براندیبب

 ... طور بودنیحتما ھم...  شدی راحت نمالشانی شناختند خیبرشان را نم
***  

آن قدر ... بدون آن کھ از مرد مقابلم چشم بردارم قدم بھ قدم عقب رفتم...  در بدنم نمانده بودیجان 
 را کھ طعم رنگ یی ھواقی دم عمکیبا . واریا دادم بھ د ام رھیتک. دمی پشت سرم رسواریکھ بھ د

د کننده باشم و ی بازدکیانگار کھ من ! ستی من نی نقاشنی کھ امی کنیحالا فرض م.  فرو دادمدادیم
 د؟ی رسیحالا چطور بھ نظر م!  مقابلم ھم شاھکار نقاشش باشدیتابلو! ی نقاشی گالرکیاتاقم 

 تند بود و بعد ی برد آن رنگ صورتی کھ نگاه را میزی چنیاول...  مردکی رنگ روغن یپرتره 
 ...رهی تیای روشن شناور وسط آن دریچند تکھ ...  مردیاز آن برق چشم ھا

  
 
  
 گلو گرفتھ ری زیی کذای شال و آن گره ی ھانیاز چ...  و شکننی پر بود از خطوط چری تصونیا

 شی چشم ھای گوشھ دی خندیتھ دل م از ی کھ وقتیزی ری ھانیو آن چ... تا خطوط خنده اش
 شھیش... دی خندمی اراده لب ھایب... جلو رفتم و با نوک انگشت لمسشان کردم!  گرفتندی میِدورھم

 قرار داشتند و بھ عمد مبھم و تار ری تصوی نھی گلخانھ با آن رنگ سبزشان در پس زمرفلکس یھا
 ... بودند
 خواست یدلم م.  بار فرق داشتنی ای دادم ولی محی بوم ترجی روی با مداد را بھ نقاشیطراح

 رنگ نیمخصوصا ا...  و بروند در چشمرونی بندیایاز تابلو ب... رنگ ھا جان داشتھ باشند
 .دمی با خودم خندزی رزی بار ھزارم ریبرا... ی خواستنیصورت

لم بھ  ددمی کشی سرش را کھ می نقره ایتارھا. دی چرخی مرشی تصوی گوشھ گوشھ ینگاھم رو 
 خط دهی و نددهی تار، دی داد و من با چشم ھای منی صورتش لبم را چزی ری ھانیچ...  آمدیدرد م

 چھل ی در آستانھ یمرد... چھل و چھارسالھ تر...  انداختم بھ صورت جوانش تا پختھ تر شودیم
 ی خواستم او را بکشم و چقدر ھم کھ وسواس داشتم برای بار بود کھ منی اولیبرا... ی سالگنجو پ

 مختلف مخلوط ی را با نسبت ھای و قھوای ھزار بار مشکشی رنگ موھایتنھا برا... نی اولنیا
 را گذاشتھ بودم کنار می موھایوانگی در کمال دیحت...  خودشیکردم تا آخرش شد رنگ موھا

 !  نھای درست از آب درآمده نمیبب رنگش تا
چند بار کمرم را بھ عقب تا .  بھ تن خستھ ام دادمیکش و قوس.  برداشتمشتری از کنکاش بدست

بعد از آن ھمھ ...  کردی می مرا راضری تصونیا... دیای آن ھمھ خم شدن ھا در بیکردم تا تلاف
 تابلو را نی ایاز وقت!  بودمی شب راضمھیوسواس بھ خرج دادن، حالا و در ساعت دو بعد از ن

دلم . ندی کس آن را ببچی خواستم ھینم.  ماندمی مداری بروقتی شب ھا تا دشتریکرده بودم ب وعشر
 !  کنمری پرتره را غافلگنی از ھمھ صاحب اشتری خواست ھمھ را و بیم

 یبا ھمھ ... فردا.  بالش سپردمندی خوشای از خوابم را بھ خنکانیِسر سنگ.  را خاموش کردمچراغ
بعد ...  ناشناختھیپر بود از حس ھا... فردا خوب بود... دی واژه خندنی از امی لب ھامیخواب آلودگ

... فردا... فردا! شدی میدنیچھره اش حتما د(!)  نابریآن ھم آن تصو...  خودشری تصودنیاز د
 ...شدی من چھل و پنج سالھ مطانیفردا پسرک ش... فردا

***  
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 خودمان ی کدام بھ روچی صبحانھ ھزیسر م ی نھ ولای داشت ادی دانم روز تولدش را بھ ینم 
اول از .  از رفتنش مطمئن شدم دست بھ کار شدمنکھیبھ محض ا!  کندی کھ امروز فرق ممیاوردین

 .بپر بپر کنان خودم را بھ آشپزخانھ رساندم!  تولد بودی و غذاکیھمھ آماده کردن ک
 ! خونھ بھار؟ی داره می چقایکبکت دق - 
 کاناپھ ی دستھ یرو.  کردمی کنار آشپزخانھ نشستھ بود و با خنده نگاھم می کاناپھ ی رویمامان 

 .دستم را دور شانھ اش حلقھ کردم و سرم را گذاشتم سر شانھ اش. نشستم
ِ م من د دست تنھا ن نم؟ی کنیکُ کمکم م! ِمامان گلم -  َ  !  تونمیَ
 واسھ ی خوایحالا کمک م!  خدای بنده ھاگنیراست م!  ھاستی طمع نی سلام گرگ بگنیم -
 ؟یچ
 .دمی و لپش را محکم بوسدمیغش غش خند 
 !ُ ش شما رو بخورم خانوم خوشگلھ؟شھیحالا کھ من گُ گرگم م...حا - 
 مخصوص خودش ی بامزه یاز آن اخم ھا.  زدمیدستم را از دور شانھ اش باز کرد و آرام بھ بازو 

 . صورتش نشاندیرو
 کھ کمک ی بسوزونی خوای میشی چھ آتنمیآره؟ بگو بب! ؟یآسترم خواستدوباره بھت رو دادم  - 
 ؟ی خوایم
 بھ خودم ی مظلومانھ ای افھی قدمی مالی را ممی بازوی ضربھ اش روی جایشی نماکھیدر حال 

 .گرفتم
  بسوزونم؟شی آآآتادیبِ بھ من م - 
  نھ؟ای یگیبالاخره م! ادیبلھ کھ بھت م - 
ِاامروز تولدشھ -  ِ... 
 ....میخواستم کامل تر بگو.  سردرگم نگاھم کردیمامان 
 ...ِتولد - 
   پسرک تازه متولد شده را؟نی زدم ای صدا مدیچھ با. میماندم کھ چھ بگو... ماندمیصدا ھا در گلو 
 ...پس تولد! ستی کھ نمی تولد من و رح؟یتولد ک -
 . کردمنیینگفتھ اش بالا پا حرف دیی تایسرم را برا.  و دھان باز نگاھم کردیبا ناباور 
  
 !؟یری واسھ بابات تولد بگی خوایم! آره بھار؟! آقا محمد؟ -
شُ شما فقط ... ستمی وارد نکیِ بھ درست کردن ک کادیز...ی من ز؟ی کنیکُ کمکم م... اوھوم - 

 .دمیخودم انجام م...دستور بده من خو
 . و بلندم کرددیدستم را کش. بلند شد. لبخند نرم نرم تمام صورتش را پوشاند 
 ی از چند روز قبل بگی تونستی نم؟ی بگدیالان با! می کار داری کلنمی بلند شو بب؟یپس چرا نشست - 

  م؟ی کنسیکھ کارارو راست و ر
 . و بھ آشپزخانھ برددی غرغرکنان دستم را کشھمانطور

َف فقط  -  َ و غذا و ت تزئکیک! می نداریادیز...یکار ز! کھیکوچ...لد کو توھیَ  !نیَه ھم...  خونھنیَ
 ! مھمانم کردیظی غلی شد و چشم غره نھیدست بھ س 
 کھ ھی پزینیری شنجای ای نکنھ فکر کردشھ؟ی می چدیپس خر! نیھم!  خونھنی و غذا و تزئکیک - 

 یوا! مرتب کردن خونھ رو بگو!  ھم ھستگھی ددی خری تازه کلم؟ی داشتھ باشکوی مواد کیھمھ 
 ! بـــھــــار
 . را با دست پوشاندمصورتم

َج جوون... نیَ خطاکارو ع عفو کنی بنده نیا...یبانو ا! مونمیپش -   ... کردمیَ
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 !!!بــــھـــــار - 
 . انگشتان دستم نگاھش کردمی ساکت شدم و از لای بلند مامانیبا صدا 
 می کھ بگم رحمی کم و کسر داری چنمیمنم بب! ری کارو بگی گوشھ ھی ی مسخره بازیبھ جا - 

 ... رهیبگ
مرتب کردن کل خانھ، !  گفت نبودی می کھ مامانی کار را گرفتن بھ ھمان سادگی گوشھ کی

 کارھا را نی ایمامان! می داشتی تولد خانھ تکانیانگار بھ جا...  پارکت ھا دنی کشی ط،یریگردگ
 ز تازه امیطفلک بابارح!  آشپزخانھ شدی سپرد و خودش راھمی فرمانده بھ من و بابارحکیِبا اقتدار 

 ! شدی سرش نمی رعنا خانوم خستگی برگشتھ بود ولدیخر
ِا استراحت کن. نیَ ب برگشتدیشُ شما تازه از خر - َخودم کارارو ا انجام م... من خونیِ  !دمیَ
 بسابم نیی خونھ رو از بالا تا پانی کل ادمی محیجتر!  رعنا پوستمو بکنھ؟ی خوایم! ؟ی چگھید - 

 !فتمی با فرمانده درنیول
 زدم کھ یاز تھ دل قھقھھ م! زدی حرف می ترسانی افھی آورده بود و با لحن و قنیی را پاشیصدا 

 !دیبھ کارتون برس:  بلند شدیداد مامان
 یط!  سرم گره زدم و تا عصر ھم باز نکردمی را بالای روسری طور بود کھ من گوشھ ھانیو ا 

 ھی شبشتریاولش ب! دنمی کشی کردم کھ من عاشق طشی و راضدمی کشرونی بییرا از دست بابا
اما !  خوردم و خنده ام بھ راه بودی مزی لی با آن طگری طرف سالن تا سمت دکیاز !  بودیباز

... دیچی پی ممی بود کھ در کمر و شانھ ھا کارم تمام شد دردیوقت!  شدی کم کم جدی بازیدتبعد از م
 .  ھم در مرتب کردن خانھ کمک کردمی حال کمنیبا ا
 میتصم. می در خانھ داشتینی تزئلی وساشھی ھممی گرفتی کھ می کوچک سھ نفره ای تولد ھایبرا

 -  کرمی سلطنتلی استیمبل ھا. می کننیی سالن خانھ را تزئنی و بزرگتری ورودی راھرومیگرفت
 بھ می رنگ را وصل کردیی طلای زرورقی ھاسھیر.  جشن مناسب بودی براشتری آنجا بییطلا

 ھا و سھی ریھمھ . می تولد درنظر گرفتھ بودنی نشستن صاحب ای کھ برای مبل بزرگی بالاوارید
 ...  عصر شده بودگریبادکنک ھا کھ نصب شد د

مرصع پلو، !  استشی در پیلطنت سی راه انداختھ بود کھ انگار مھمانی چنان معرکھ ایمامان
 را قبول رونی بی چون خانم خانھ غذامی نھار املت خورده بودیبرا... ریخورش کرفس و سوپ ش

 غذاھا داشت اعصاب نی ای مخلوط شده یبا آن نھار و بعد از آن ھمھ جان کندن ھا بو! نداشت
 ینفسم را با آه بلند! بی نصی ھمھ غذا بود و من بنی امیروبرو! گرفتی می بھ بازرا معده ام

 و پرکردن کی کی ھی لاھیبعد از برش دادن لا!  را از فر خارج کردمکیخم شدم و ک.  دادمرونیب
 . کردنشنی ماند تزئی ھا با خامھ، گردو و کارامل فقط مھیلا
 ؟یسی بنویزی روش چی خواینم - 
لبم !  را نکرده بودمشینجایفکر ا.  کنارم نشستھ بود نگاه کردمی صندلی کھ رویمتعجب بھ مامان 

! گر؟یخوب است د! " تولدت مبارک. "  شدمرهی خکی شده بھ کزی ریرا دادم جلو و با چشم ھا
 یبگذار پدرم کم!  بلدمی را نوشت کھ معلوم شود من چقدر خارجکشیسی شود معادل انگلیتازه م

 ! خندهری زدم زیپق! دخترش افتخارش کند بھ
 حالت خوبھ بھار؟! بلا بھ دور - 
در ذھنم او را چھ صدا زدم؟ ! من چھ گفتھ بودم؟....  مقابلمی ھایمات و مبھوت زل زدم بھ عسل 

 گری وقت بود کھ دیلی او را پدرم و خودم را دخترش خوانده بودم؟ خمی حواسیدر ب!! پدرم؟
 صورتم چپ ی جلویدست....  حالای زدم ولی صدا نممی کھ داشتی در ذھنم بھ نسبتیخودمان را حت

 ... رفتی مراست و
 ! بــــھاراد؟یصدام م! ؟یحواست با منھ؟ خوب! بھار - 
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 . تکان خوردمی مامانی اوج گرفتھ یبا صدا 
َب ب بلھ؟ چ چ -  َ    شده؟یَ
 شده؟ خب وحشت ی چی پرسیبعدم از من م!!!  تو چشامی زل زدی قد نعلبکی ساعتھ با چشاھی -

  تو ھپروت؟یچرا رفتھ بود! کردم مادر
ِخ خ... خوبم مامانم...خو -  ُق ق قد تموم د د دن... یلیِ ُ ُ َ  ... ایَ

 .دی نپرسشتری بی نگاھم کرد ولمشکوک
 ؟یسی روش بنوی خوای می چیبالاخره نگفت! خب خدا رو شکر - 
 بھ دو ی زل زده ای وقتیعنی... نی ھمیعنی نیری شیلحظھ ھا.  زدمشی چشم ھای بھ عسلیلبخند 

 یعنی...  خواندی کھ از دور شکوفھ اش را می شنوی را میزی و بم عزنیری شیجام عسل و صدا
 چھ شی رودی کھ بای دانیو تو م... تینی بری زچدی پی می نسکافھ اکی ککی گرم ی بویوقت
 .... یسیبنو

  
 بود کھ دهی پرسی مامانیتازه وقت.  دوان خودم را بھ تلفن خانھ رساندم و شماره اش را گرفتمدوان

ساعت ھفت !  تولد خبر نداردنی افتاد کھ اصلا آقا محمد روحش ھم از اادمی ندی آی میآقا محمد ک
از ساعت   شب ھاقبلشتری بنکھیبا ا!  رفتھ بود صاحب تولد را دعوت کنمادمی حواس یِبود و من ب

 شیبدون حرف زدن از جشن راض دیبا. دیای خانھ نروقتینھ خانھ بود امکانش وجود داشت کھ تا د
 ...دیچی در گوشم پشی بالاخره صدایریبعد از چند بار شماره گ.  کردم کھ بھ موقع خانھ باشدیم
 دییبلھ بفرما - 
 .  را پر کرده بودی ھمھمھ گوشیصدا.  بودی شلوغیانگار در جا 
َس س سلام - َ! 
 شک نکنم بھ گوشام؟!  بابا؟گھی دیخودت! سلام دخترم - 
  حروفش شکستھ بود؟ی دست و پانقدری ایجز من چھ کسبھ  
ُش شما خوب! خودمم...خو -   ن؟یُ
 احوالات بھار من چطوره؟!  خوبمی حسابگھیاگھ خوبم نبودم الان د - 
 ی مرا از خودش می وقتشدی تر می دوست داشتنشھی از ھمشیصدا... بھار من گفتنش خوب بود 

 ی انھی وجھ مچیبا تلفن بھ ھ... شودی خواست صحبتمان طولانی ھا دلم نمنی ایبا ھمھ ... دانست
 ...  نبودندی خوشامی را بشنود اصلا برامی نفر فقط صداکی نکھیا...  نداشتمیخوب

ِم م مرس - ِ  ...خوبم... خویِ
 آن طرف ی ھمھمھ و شلوغیصدا!  آماده نکرده بودمی جملھ اچی گفتم؟ من ھی مدیحالا چطور با 

 کی ھیاصلا آن جا چھ خبر بود؟ شب...  حواسم را جمع کنمدی گذاشت آن طور کھ بایخط ھم نم
  چھدی باد،ی کشی کھ انتظارش را می خانھ انی رفتھ باشد؟ آن وقت من و اینکند بھ مھمان... یمھمان

  م؟ی کردیم
 باشھ؟. گھی دی جاھی رمی دستت باشھ الان می کم شلوغھ گوشھی نجایبھار ا -
 ...باشھ...با - 
پارکت ھا ...  بوددهیچی در خانھ پکی غذا ھا و کیبو...  مبل وارفتمی آوردم و رونیی را پایگوش 

 ینگاھم خورد بھ در بستھ ... شده معلوم نبودنی آن سالن تزئنجایچھ خوب کھ از ا... زدیبرق م
 نھ؟ گر ھا بگذرد؟ منی ای آمد از ھمھ یدلش کھ نم...  آب دھانم را قورت دادمیبھ سخت... اتاقم

 را بالا یگوش!  در کار نباشدی ای مھمانچی کردم؟ ممکن بود ھی مالاتی ھمھ خنیچرا ندانستھ ا
 . گوش کردمشدی کھ دور و دورتر می ھمھمھ ایگرفتم و بھ صدا

   شده؟ی خبرم؟ی شده کھ بھار خانوم افتخار دادن ما صداشونو بشنویچ....  ینگفت! حالا بھتر شد - 
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َن ن نھ - َخ خ خبر! َ َف ف فقط! ستی نیَ َ.... 
 ؟یفقط چ - 
 . دمیکف دست عرق کرده ام را بھ لباسم کش.  دادمگرمی را بھ دست دی و گوشدمی کشیقینفس عم 
َا ا اگھ م - َ  ...نیایزودتر ب... زوشھیَ
 چرا اونوقت؟ - 
 قصد جان بھ سر  دانست امروز مال خودش است و فقطی قسم کھ مشی صداطنتی شیبھ رگھ ھا 

 ! کردن مرا داشت
 !نی فھمی منیایب... یشُ شما زودتر ب -
 ام؟ی چقدر زودتر بیعنی ای زودتر بنیحالا ا! ای زنی نشده؟ مشکوک می خبریمطمئن - 
 مرا وادار بھ نقدری متنفرم تا ای خطوط ارتباطنی دانست چقدر از ایکاش م... دمی کشیکلافھ پوف 

 ....حرف زدن نکند
 د؟یباش... خونھ بادی تونی مگھید...یساعت د...  ساھی تا - 
 ام؟ی حالا واجبھ کھ زود بی تونم ولیتونستنش کھ م... اممممم - 
 و من آن ییای نی توانی ممی بگوشدیکاش م!  بکوبمی کنارواری داشتم کھ سرم را بھ دیبی عجلیتما 

 ! فوت کنمی گوی و مکی گذارم مقابل کیوقت پرتره ات را م
ِب ب بھ جان خو! واجبھ...وا -   ن؟یایم! خودم واجبھ...ِ
 ! خونمگھی ساعت دھیباشھ من تا ... ِحالا کھ انقدر واجبھ - 
 بود کھ شک نداشتم بھ محض ی طورشیصدا. دمی کشی کردم و نفس راحتیبھ سرعت خداحافظ 

 ! بلندش را سر بدھدی از آن خنده ھایکی خواھد یقطع کردن تماس م
 ؟یفتبھشون گ - 
 .ادی مگھید... ی ساعت دھیتا  - 
 تکان می برای تاسف سری را از نظر گذراند و بعد بھ نشانھ میچند بار سرتاپا. ستادی مقابلم ایمامان 

 .داد
 بھ دمی پوشی کردن ھم می را کھ موقع نقاشی راحت و گشادیلباس ھا.  بھ خودم کردمیمردد نگاھ 

!  نگذاشتھ بودی از رنگ کرم لباس باقیزی چمی کھ پختھ بودیی رنگ و غذاھایلکھ ھا. تن داشتم
 . نگاه کردمی زدم و دوباره بھ مامانیضیلبخند عر

 بھ من ی تو نشستادی بابات مگھی ساعت دھی ؟ی کھ واسھ خودت ساختھی اافھی و قختی چھ رنیا - 
 ! لباس خوبم بپوشھی! ری پاشو برو دوش بگ؟یدی ملیخنده تحو

.  و جشن نداشتمی مھمانی برایلباس خاص!  فکرش را ھم نکرده بودمی کھ حتیزیچ! لباس خوب 
چشمم خورد بھ سارافون شلوار .  سھ نفره مان بودی من ھمان جشن تولد ھای جشن ھانیبزرگتر

 دامنش ی روی نقره ای ھالھیپارچھ اش براق بود و با مل.  بوددهی خرمی برای کھ مامانی آسمانیآب
 خورد و لبھ ی شلوار دم پا گشادش چاک منییپا.  دوختھ بودندییبایچک ز کوی جا گل ھابھ جا
 ی برایدیلباس سف!  انتخابم بودنی بھترنیھم.  آراستھ شده بودزی ری چاک با ھمان گل ھایھا
 لباس ھا انداختم و دست بھ ی ھی تخت کنار بقی رنگ را ھم روی نقره ایشال.  کنار گذاشتمرشیز
 یبرا... ی کنی تولد پدرت لباس انتخاب می برایاست ھست بھار؟ دارحو!  کردمگاھشان ننھیس

 یقطره ا...  پر شدمی و چشم ھادی خندمیلب ھا... ییای در نظرش خوب بھ نظر بنکھی ایبرا... پدرت
 مرد نی قسم کھ ایوانگی دی اشک ھانیبھ ھم... دوستش داشتم...  راه گرفتمی و تا لب ھادیچک

 کرده بود من کھ کاره زشیخدا عز... پدر بود...  بودزی عزمی بگنجد براالشی آن کھ در خز اشتریب
 ...نیھم...  بودنی ترزی عزمی کرده برازی عزنیمن فقط ا....  نبودمیا
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 علامت دادم و آن ھا یی و بابایبھ مامان.  ضربان قلبم بالا رفتدیچی زنگ کھ در خانھ پیصدا 
 . بھ بادکنک انداختی نگاھیتی با نارضاییبابا.  برداشتندنی زمی بزرگ را از رویبادکنک ھا

نھ ! گھی کھ دستتھ خوبھ دیھمون برف شاد!  ترسھ ھای کنار؟ بنده خدا ممی رو بذارنای اشھینم - 
 ! شو بابا جانالی خی رو بنایبھار؟ ا

 . گفتم و سرم را بالا انداختمیی نوچ بلند بالایبا تخس 
 بادکنک ی ترسیاگھ م! ناسی بھ ھمجانشیھ!  خوبھنایا! می کنھ رحرشونی خواد غافلگیم - 

 ! دوتاش با خودم!  بدش منیبترکون
 . تکان دادی و سردی خندمیبابا رح.  کھ در دست داشت را بالا گرفت و چشمک زدیسوزن

 ! از پارسالغی ھر سال دری ولشھی تو کم میطنتای شنی امی بشریمن گفتم پ! از دست تو خانوم - 
 ....میرح!!  شدم؟ریمگھ من پ - 
. می بودستادهی ای ورودی راھروواریپشت د.  باز شدن در حرفش را ناتمام گذاشتیبا صدا 

ھمانطور کھ برف .  بودخی دو تکھ میدست ھا. دی دی ما را نمشدی از در وارد می کھ وقتیطور
سھ ...  شمارش معکوس را نشان دادممی با انگشت ھایی و بابای دادم رو بھ مامانی را تکان میشاد
 بستھ شد و می بلندش چشم ھایبا صدا!  ھر دو بادکنک را ترکاندی ماماندهی نرسکیبھ ... ود... 

 یسردر نم.  کردمی سرش خالی را بالای آمدم و برف شادرونی بواریاز پشت د! دمی کشی بلندغیج
 تر نیی را پایبھ عمد برف شاد!  آرامم جا مانده بودی حنجره ی بنفش کجای ھاغی جنیآوردم کھ ا

 را ی برف شادمیایتا بھ خودم ب. با چند گام بلند جلو آمد!  کردمی سرو صورتش خالی و روفتمگر
 ی گونکیمرا مثل !  بنفش پررنگ شدمی ھاغیج!  و ھوا معلق بودمنی زمانیقاپ زده بود و من م

 ! پر بودمکی یک بھ سبی غول برفیبرا!  دوشش انداختیرو
  آره وروجک؟؟ی کشیواسھ من نقشھ م - 
 ی بگذارد ولنیخواستم کھ مرا زم! زدی حرارت بالا ممیخون در سرم جمع شده بود و از گونھ ھا 
 ... دوباره جملھ ام را تکرار کردم!  کردی توجھ بھ من برگشت و با آن دو احوال پرسیب
َم م منو بذار -  !نی زمدیَ
 !گھی می چنی انمین بببا اجازتون م - 
 .دمی ام کشختھی بھ شال بھ ھم ریدست. نی داد و مرا گذاشت زمتیبالاخره رضا 
 . بھ غذا ھا سر بزنمرمیمن م - 
! گاز خاموش بود و غذاھا آماده!  بھ آشپزخانھ رفت تا کمکش کندی ھم بھ دنبال مامانییبابا 

 !  چھ بود؟یسرزدن برا
  آره؟ستی نیکھ خبر -
 . شدمرهی خشی چشم ھای زدم و بھ آتش بازیقیلبخند عم 
َس س سلام -   !ُتولدتون م مبارک! َ
  بود مگھ نھ؟ادتیاز صبح ! سلام وروجک - 
 . بردمنیی و سرم را بالا پادمیخند 
 ...ستی نادتی مطمئن بودم کھ ی بھم زنگ نزده بودیتا وقت...  کردمیاصلا فکرشو نم - 
 .  شده گرداندنی تزئین راھرونگاھش را دورتا دور آ 
  نھ؟ھیی خبرانجای ای راستیراست -
 !می بردیایب...یب!  تولدهنجایا...یا - 
 ...  و کادو وکی کگھ؟ی دی تولد راستکیعنی - 

 . بانمک و ذوق زده اش مرا بھ خنده انداختلحن
 ! نھای ھیراستک... رادینی بیم... دیایشُ شما ب - 
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 تا دی چرخی ممی چشم ھانیمدام نگاه بھت زده اش ب.  بودیدنی امشب چھره اش دی بھ لحظھ لحظھ
 تی با نھای کھ ھمراه مامانیی غذازی سالن، مناتی نھ؟ تزئای ھا واقعا کار خودم است نی اندیبب

 میھا لب.  روشن از آشپزخانھ راه افتاده بودمی عددیبا شمع ھا . کیک....  و می بوددهیوسواس چ
 یدر دلم خواندم ول...  خواندمی مشی در دلم برایرا نداشت ول" تولدت مبارک " عروف  متمیآن ر

کاش زبانم مرا ... را با آن آھنگ مخصوص بخوانم" تولدت مبارک "  شیبھ دلم ماند کھ برا
 ... گذاشتیحسرت بھ دل نم

 
...  گذاشتمزی می را کھ روکیک.  زدی برق می از نور آن دو شمع چھل و پنج سالگشی ھاچشم

 شیسرش را کھ بالا گرفت برق چشم ھا... مات ماند...  آن خوردی رویچشمش کھ بھ نوشتھ 
 می کھ داشتی کمیفاصلھ . دستانش را باز کرد و مرا بھ آغوشش خواند. ھزار بار درخشان تر بود

 ... آنقدر پدرانھ دورم را گرفت کھ بھ زبان آمدمشی دست ھاایخدا... شیدست ھا. را پر کردم
 
 ...بابا -
 

لب ...  بھ پا کردامتی گوشم قریقلبش ز...  منظم افتادتمی از آن رشینفس ھا...  تنگ تر شدآغوشش
 ...ی صوتی زد نھ تارھایکھ باز کرد با لرزش بغضش حرف م

 
بگو کھ آرزو بھ دل ...  بابا جاندمیبگو کھ درست شن...  دلمزیعز... جانم... جانم بابا... آخ بھار -

 ...رمیم ینم
 

 ... را گذاشت دو طرف سرمشی شانھ اش بلند کرد و دست ھای را از روسرم
 
  بابا مگھ نھ؟یگفت -
 

 . بردمنیی را پاسرم
 
 .دیدوباره پرس... دی بوسی را گرم و طولانمیشانیپ
 
 ؟ی دونیمنو بابات م -
 

 ... ھم جوابم را تکرار کردم و او سرم را بغل گرفتباز
 
 ؟یخبر دار...  بھمی رو دادایدن... بھار...بھار... بھار... آخ -
 

 کردم و ی را در قلبم حس میانی پایفقط دوست داشتن ب!  خودمی برایحت...  نبودیدنی فھمحالم
 یبرا... ی باشزی عززتی عزیخوب است کھ برا. دمی شنی را از قلب او میانی پایدوست داشتن ب

 ... خوب استیلی بودن خزیھم عز
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 و می را پر کرده بود، قسمت کردکی کھ اشکشان کیی با شمع ھاب،ی را با ھمان حال عجکیک
برسد بھ صاحب " تولدت مبارک بابا "  ی" بابا"  را قسمت کردم کھ کی کیجور... میخورد

 !شیاصل
 

 فی مردانھ و ست کراھنی رفتھ بود پدی خری ھمان موقع کھ براییبابا.  بوددهی بھ کادوھا رسنوبت
 مشغول تشکر یوقت. دی را بوسییبلند شد و صورت بابا.  بوددهی خرشی برای رنگیوکمربند قھوه ا

 رونی بت تخری کادو شده را از زی متوجھ شود بھ اتاقم رفتم و تابلویاز آن دو بود بدون آن کھ کس
! دی سرھا بھ سمتم چرخیم ھمھ  را کھ بھ سالن گذاشتمیپا.  آرام وقرار نداشتجانیقلبم از ھ. دمیکش

سرخوش !  داشتیمرموز بودن حس خوب! دی رسی دستم می بھ کادومیامتداد نگاھشان مستق
 بھ یعاد  کردم خونسرد وی می سعکھیدر حال.  دادمھی وسط تکزیجلو رفتم و تابلو را بھ م. دمیخند

 ھر دو دستم را یا ژست خاص پا انداختم و بیپا رو.  آن مبل سھ نفره نشستمی کنارش رومیاینظر ب
 .میبند کردم بھ زانو

 
 ! منی کادونمیا...یا -
 

 . شد و تابلو را در دست گرفتخم
 
 !تابلوئھ؟ -
 

 !تابلوئھ کھ تابلوئھ...تا:  بود گفتممی روبروی طور کھ نگاھم بھ مبل خالھمان
 

 . کش آمدمی و لب ھادمی را شنی مامانزی ری خنده یصدا
 
 !اجازه ھست؟! نیبلھ خب حرف شما مت -
 

داشت بھ تابلو .  چشم نگاھش کردمیاز گوشھ . دی خندی بند بند دلم ھم مدی خندی کھ مشیصدا
 . خواست تا کاغذش را باز کندی کرد و اجازه میاشاره م

 
 !خودتونھ... خویکادو -
 

 کی. م را حفظ کنم توانستم ژست خونسردی نمگرید.  تکان داد و دستش رفت بھ چسب ھایسر
 خواستم خط بھ خط صورتش را موقع یم. دمی مبل و کامل بھ سمتش چرخی را خم کردم رومیپا
 کھ دست دمید... کاغذ را کامل باز کرد و چون پشت تابلو بود برش گرداند.  آن پرتره بخوانمدنید

 یگذاشت رو...  آوردنیی حرکت ماند و بعد آرام آرام تابلو را پای در ھوا معلق و بنطور ھماشیھا
نگاھش را بھ .  دور کامل زدکی دور سرش را گرفت و یانگشت اشاره اش آن شال صورت. شیپا

 دنیاز آن رس! یدنینھ ھر رس... دی گذشت و بھ قلبم رسمی آنقدر نافذ کھ از چشم ھاینگاھ... من داد
 رشیخودش کھ تصو ... و بھ خودش کھ آن جا بوددیبھ قلبم رس! ی رسیکھ تھش بھ خودت م ییھا

 ! ھادنیاز آن رس... دی رسی تا قلبم ممیاز چشم ھا
 
 !یوروجک نقاش باش!  وروجکیفرشتھ  -
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 ی کھ بھ من میی لقب ھانیا. دی ھم نرسی و مامانیی بھ گوش بابای آرام گفت کھ بھ گمانم حتآنقدر

  بود؟نی دلنشنقدریداد چرا ا
 
 خوشتون اومد؟... خو -
 
  آخھ؟ی کاریجاتو ک! خوشم اومد؟ -
 

 . گرفتشی دست ھاانی دو دستم را مھر
 
اونوقت من خوشم .....  کوچولوتی دستانی تابلو با انی ادنی واسھ کشیساعت ھا وقت بذار -
 !!اد؟ین
 

 گر میاز خجالت لپ ھا. دمشانی عقب کشعی برد کھ سری مشی را بھ طرف لب ھامی دست ھاداشت
 ھ؟ی چھ کارنیا...یا...یا:  گفتمی لرزانی انداختم و با صدانییسرم را پا. گرفت

 
 ... بلند شدشی مکث صدای از کمبعد

 
 ...بھار -
 

 . آن کھ سرم را بلند کنم نداشتمیرو
 
 ...منو نگاه کن دخترم -
 
 . مھربانش سرم را بالا گرفتمی صدابا
 
 !کادوت ناقصھ ھا -
  
 
 
 گفت ناقص است؟ آن ی کرده بودم کھ میکجا کم کار.. .دی تابلو چرخی روعینگاھم سر...  رفتموا

 ... بزنم کھ ادامھ دادھی گرری ناقص بود؟ کم مانده بود زشیآخر کجا.  گذاشتمشیھمھ دقت و وقت پا
 !نجاسی اشی باق؟ی کنیکجا رو نگاه م - 
 ی شوخنیتا من بھ ا.  دادمرونینفسم را با حرص ب!  گونھ اش زدیبا انگشت اشاره چند بار رو 

 ! گاھش عادت کنم نصف عمر خواھم شدی گاه و بیھا
 !یمن ھمچنان منتظرم کادوتو کامل کن - 
 چھ چپ دینی بیم: برگشت و رو بھ آن دو گفت. چپ چپ نگاھش کردم کھ خنده اش بھ ھوا رفت 

 ! مھربون باشھ با من دعوا دارهنکھی ایبھ جا!  کنھ؟ مثلا امروز تولدمھی منو نگاه میچپ
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خم شدم و ھمانطور .  بلند شدممی خودش طرفدار جمع کند از جای برانی از اشتریاز آن کھ بقبل  
 را ی صورت مردانھ اچیسال ھا بود کھ ھ. دمی مبل نشستھ بود دو طرف صورتش را بوسیکھ رو

 ...  بودمدهینبوس
 ...دوست دارم بابا:  گوشم نجوا کردری و زدی شالم را کشی راست کردم کھ آرام لبھ کمر

 شب است مھی نکی بود کھ از ھمان موقع تا الان کھ نی از تنم گذشت و آنقدر دلنشیفی خفیلرزه  
 غی خواستم و دری عمر از او مکی بود کھ یزی دوست داشتن تمام چنیا...  لرزدی وقفھ میدلم ب

بھ   رامیایرو.  آوردیدوستم داشت و بھ زبان م... غی دریب... دوستم داشت...  حالایول.  کردیم
...  شکرش را داشتیدلم ھوا.  خواستم؟ پتو را کنار زدم و بلند شدمی از خدا چھ مگرید. دمیچشم د

کھ حواسش بھ دل ...  دی دیبھ خودش قسم کھ بھار را م. شی ھمھ مھرباننی ای سجده برایھوا
 ...  طاقتش بودیکوچک و ب

را کھ بھ صورتم زدم بغض چند  مشت آب نیاول.  تنھا نماندنشی زمی بود کھ بھار روحواسش
 وضو با اشک قبولست خدا؟... شکست... شکست... ساعتھ ام شکست

***  
 تصورش را ھم ی دختر با استعداد است ولنی دانست ایم.  مقابلش شده بودیمات عکس پرتره  

 با نمک دوستش زد و با خودش فکر کرد ری بھ تصویلبخند!  حد زبر دست باشدنی کرد کھ تا اینم
 . شددهی از دستش کشی گوشکمرتبھی.  استدهی حد خوشحال ندنی وقت او را تا اچیھ
 ست؟ی من کھ نی افھی بھ خاطر قًانایلبخند ژکوندت اح! ری امماینداشت - 
 . کردی کوتاھیخنده  
 خندم خانوم ی بھت مری دل سھی یًبعدا کھ رفت!  کنمیدارم مراعاتتو م! لبخند ژکوند واست کمھ - 

 !ی باشھ واسم بلوتوثش کنادتی! خانوما
 . سر دادی بلندی شده نگاھش کرد خنده زی محمد با چشمان ریوقت 
 ! تختالتونیخ! یدی کنم لیعکستونو پخش نم - 
 شانیخنده ھا.  کردشینثار مرد روبرو" مردک مزخرف "  کی دی خندی خودش ھم مکھیدر حال 

محمد واقعا کار :  کرد گفتیور کھ مزه مزه م فنجان قھوه اش را برداشت و ھمانطریکھ تمام شد ام
اون روز ازت عکس . دهی کشقی دقیلی خی ولارمی ی سر در نمیمن از نقاش! دخترت حرف نداره

 ود؟گرفتھ ب
  گفت؟ی چی دونیم. دمی ازش پرسنویاتفاقا خودمم ھم! نھ - 
 . زدشی صدااقی بھ اشتیسرش را تکان داد و لبخند محو 
...  بموننادتی تا یری ازشون عکس بگستی ھست کھ لازم نیی لحظھ ھاھی یبھم گفت تو زندگ - 

 ...اتی جزئیبا ھمھ ... ادتنی شھی عکس ھمھیخودشون مثھ 
 . زدھی مبل تکی و بھ پشتدی کشینفس بلند 
 ! کنھی ومات مشیبا حرفاش منو ک - 
  زنھ؟ جواباش کوتاھن؟یھنوزم کم حرف م - 
...  زدی حرف مشتریب!  بودگھی آدم دھی کھ اصلا انگار روزمید ! بھتر شدهیلیبھ نسبت قبل خ - 

 ... کردی میشوخ
حرف .  نشنیحواسش ھست کھ جملھ ھاش طولان. شھی نمشتری بی حدھی ھنوزم حرفاش از یول - 

 درستھ؟.  کنھی کنترل میزدنشو وسواس
 درھم رفتھ اش را ی کھ چھره ریام...  کرددشیی لب تاری برد و زنیی سرش را بالا و پایبا ناراحت 
 ... ادامھ داددید
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خودمم ! نھ.  باشمنی بخوام بدبای کھ ناراحتت کنم ستی ننی گم بھ خاطر ای مناروی محمد اگھ انیبب - 
 نھیحرف من ا!  تا آسمون با قبل فرق کردهنی کلا ارتباطش باھات زمایقبول دارم کھ حرف زدنش 

 !دی کھ بایئ تا اون جامی راه داریلیکھ ھنوزم خ
 یم... ستی روز دو روز نھیکار ... ستی دونم؟ جبران اون ھمھ اشتباه آسون نی نمی کنیفکر م - 

 ...  دونمیم... ریدونم ام
 

 مردم نی اانی توانست میدخترش نم.  شدرهیبھ رفت و آمد مردم خ. ستادی شد و کنار پنجره ابلند
خودش بھ ...  دردناک شدشیگلو. ردی گی گفت نفسش میم...  مردم ھراس داشتنیاز ا... راه برود

 تن یوقت...  نماندشی بھ روی رنگیوقت...  شودی چھ مردی نفسش بگی بود کھ وقتدهیچشم د
 .  دردناکش مشت کردی معده یدستش را رو.  جمع شدشیچشم ھا. فتدی بھ لرزه بشکوچک

 کھ گذشت بلند شد و ی اقھیچند دق. ردی آرام بگی حرف مانده بود تا دوست آشفتھ اش کمی بریام
 نیی فورا دست مشت شده اش را پاری شدن امکیبا حس نزد.  شانھ اش گذاشتیدستش را رو

 . پنھان نماندری امنیزبی از نگاه تیزیگرچھ چ. انداخت
 مگھ نھ داداش؟!  سختھی شناسم مرد روزای کھ من می محمدی ولستیآسون ن - 
 با نگاه نکھیحدس زدن ا.  بودابانی بھ خرهیمحمد ھنوز پشت بھ او خ. شانھ اش را در دست فشرد 

 . سخت نبودری امی کند برای بھ چھ فکر می شلوغنیبھ ا
 ...گھی وقت دھی ذارم واسھ یم... ستی نطشی الان شرای خواستم باھات حرف بزنم ولیم - 
 ...ریبگو ام - 
 نشی اتاق مراجعنیبارھا در ھم.  مردم روبرو بودی ھایردھا و ناراحت با دشھیبھ خاطر کارش ھم 

 پدر نی خش دار ایصدا.  فشردی حد نمنی کدام دلش را تا اچی ھی حرف زه بودند ولشی براھیبا گر
 گرفت ی بم می رگھ ھاشیصدا.  اش بودکدندهی دوست ی شھیعادت ھم...  انداخت بھ دلشیخش م

بارھا آرزو .  بوددهی مرد را ندنی ای ھی وقت گرچی حال ھنیبا ا...  خونی رگھ ھاشیچشم ھا و
 و یی در تنھای شک داشت حتیول...  بھ خودش ھم گفتھ بودیحت...  کردی مھیکرده بود کاش گر

 ... کندھیخلوت خودش ھم گر
 ... وقتھی واسھ میبھتره بذار - 
 ! شنومیم! من خوبم - 
 ...شھی کھ نمینطوریا. مینی بشمی برایپس ب - 
 آزاد بھ حرف ی تا با فکرردی شلوغ بگی اش را از آن پنجره رهی خواست نگاه خیدر واقع م 

 ... پدر دل نازک آسان نخواھد بودنی ای براشی حرف ھارفتنی دانست کھ پذیم.  گوش کندشیھا
امکان نداشت محمد پا بھ آن اتاق بگذارد و .  نشستندری امزی مقابل می مبل ھای ھم رویروبرو 

 کوتاه ییرای پذزی ملشانی نشست و حای مبل می مثل خودش روشھیھم. ندی ببزشی را پشت مریام
 . مکث شروع بھ صحبت کردی با کمریام.  بزرگزی بود؛ نھ آن منشانیب
 ؟ی تونی الان مینمطمئ... یبا منطق بھم گوش کن...  خوام با حوصلھیم! حرفام مھمھ - 
 ...حرفتو بزن! کنھیمنطقمم کار م! با حوصلم - 
 مینی بی کھ میزیچ... سیمنظورم ارتباطش با بق.  کردهی بھار چھ فرقتی وضعمینی ببایب! باشھ - 
 یبالاخره گاھ. نھی شی مگھی چھل نفر دی کلاس کنار سھیتو ... رونی برهی کھ الان از خونھ منھیا

 ...مینی بی کھ ما مھیزی فقط چنای ایول... وارد اجتماع شده. شھیباھاشون ھم کلام م
 ؟ی چیعنی مینی بی کھ ما مھیزیچ: دی و پرسدیتنھ اش را جلو کش.  محمد در ھم رفتیاخم ھا 

 !یگی می چنمیدرست حرف بزن بب
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 تی خونھ بھش امنیوارای دروزیاگھ تا د! دهی کشواریاون ھنوزم دورتادورش د! ساده س محمد - 
اون مجبور شد ! رهی فاصلھ بگھی بقیای دور خودش ساختھ تا از دنگھی دواری دی سرھی داد حالا یم

 نیمجبور شد و خودشو با ا... ادی برونی کھ سنگرش بود بیمجبور شد از خونھ ا... بره دانشگاه
 ... خودش باشھی نامرئواری کھ ھنوزم پشت دی جورھی...  دادقیاجبارا تطب

 جی گی کافیخودم الان بھ اندازه !  نکن داداشجمیگ!  رک و راست بگور؟ی امینچوی پیچرا م - 
 ... ھستم

 ی رو صندلنھیشیم...  سرکلاسرهی ممیمستق...می آقا رحای تو ایحالا ...  رسونشی میکی شھیھم -
 تا ساعت بعد از چشم ھمھ دور ی جورھی شھیکلاس کھ تموم م... فتھی نتیاول تا چشمش بھ جمع

 منتظرشھ تا از اون بھ قول خودش جھنم یکی مطمئنھ کھ شنی کھ کلاساش تموم منیھم...  مونھیم
 ی امن ساختھ؟ نمی دوباره واسھ خودش منطقھ ینی بی نموارو؟ی دنی اینی بینم... رونی ببردشب
 ...ینیب
 ...ریام - 
ش مجبور نبود کھ کا... دی و آزرده حرف ھا در دھانش ماسبی غری اسمش آن ھم با لحندنیبا شن 

نفس ...  دوستشنی رحمانھ پرت کند در صورت بھتری بنطوری را اتی کردنش واقعی راضیبرا
 ی شکست خورده یھنوز لب باز نکرده بود کھ صدا. دی حرفش را بگوی تا ادامھ دی کشیقیعم

 ... شدلندمرد مقابلش ب
...  ندارهی دوستچیھنوزم ھ... یگی نکرده نھ؟ تو راست می فرقچی بھتر نشده؟ آره داداش؟ ھیعنی - 

 ...بھار من... دختر من ھنوزم تنھاس... من چقدر احمقم
 نگران بھ سر فروافتاده اش نگاه ریام. شی موھاانی ستون شد بھ زانوھا و چنگ زد مشیدست ھا 

بھ .  خون اندی لجبازش دو کاسھ ی دانست دوباره چشم ھای می ولدی دیصورتش را نم. کرد
 کھ ی تواند دوستیفرستاد کھ با آن ھمھ درس خواندن و تجربھ و اسم و رسم ھنوز نمخودش لعنت 

 .  نشستشی مبل کناریبلند شد و رو...  نجات دھدی نداشت را از ناراحترادرکم از ب
 ؟ی منطقت؟ آره مرد حسابنھیا! کنھی منطقم کار می گفت؟یدیبھت گفتم با منطق بھم گوش م! محمد -

 نیا!  کھ اون ھنوزم تو حصار خودشھنھی گفتم بھتر نشده؟ حرف من ایکرده؟ ک نی گفتم فرقیمن ک
 !  در کار نباشھی حصارچی کھ کم کم ھمی کنی کارھی دیحالا با!  نشکستھیحصار بزرگتر شده ول

 .دی کوبشی بھ بازوی محکممشت
 ! خرفت؟ی کھی نھ مرتای ی فھمیم - 
 کلھ خرش آنقدر رک ھست کھ قی رفنی دانست ایم.  شدرهی خشیسرش را بلند کرد و بھ چشم ھا 

 ینفس راحت.  آوردی حرف ھا بھ زبان منی بود؛ بدون مراعات و ای در کار نمی بھبودچیاگر ھ
 . دیکش

 ؟ی دکتر قلابی چیعنی"  ی کارھی"  نیا -
 ... نره دنبالش ومی قبل کھ قرار بود آقا رحی مثھ دفعھ ی کارھی یعنی - 
 و طول و عرض اتاق را قدم رو دی آن ماجرا انگار کھ آتشش زده باشند از جا پریادآوریبا  

 ...رفت
 گوش کردم ی کھ بھ حرف جناب عالشی پیمگھ نگفتم دفعھ ! حرفشم نزن! جمع کن مطبتو بابا - 

 نرو ی گفتی داد تو می من داشت جون می چشمایجلو... افتضاح...  شد؟ حالش افتضاح بودیچ
 ...جلو

 تا آخر عمر ی خوای م؟یبالاخره کھ چ! یگی کھ تو مینطوری نھ ایدونم حالش بد بود ول یم - 
 ھی اگھ ی خوای دخترت تا آخر عمر وابستھ باشھ؟ می خوایم!  خودت بھ جھنم؟یفتیدنبالش راه ب
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 یل وی بپوسھ؟ آره؟ بھ فکر الانشیی اونقدر تو اون خونھ بمونھ کھ از تنھانیوقت شما سھ نفر نبود
  ؟ی نکردندشوی آفکر

 . مبل دادی اش را بھ پشتھی بھ محمد تکرهیبلند شد و خ.  فندک برگشتی صدابا
 بکشھ مگھ دنتی کشگاری پرتره ھم از سھی ی داره؟ چطوره بگیی دونھ باباش چھ ھنرایبھار م - 

 نھ؟
 !خفھ شو:  گفتضیبا غ 
 ... بودنی حالا غمگری تفاوت امیلحن ب 
... رنی نمادشی وقت از چی کھ ھیی جزء ھمون لحظھ ھاشھی شک ندارم کھ منھیاگھ الان تو رو بب - 

 ! محمدسازهی ازت می نقصی بیپرتره ...  موننی مادشی اتی جزئی کھ با ھمھ ییھمونا
 ! ریلعنت بھت ام:  کرد گفتی با نوک کفش لھش مکھی و در حالنی زمی را پرت کرد روگاریس 

 نی بشایب! منم دوست دارم داداش گلم:  گفتی بارطنتیحن ش نشست با لی مشی کھ سر جاھمانطور
  ھ؟ی حرف حسابت چنمیبب

 ... چرم سپردی را بھ آن مبل ھانشی سنگتن
  نداره؟ی اگھیراه د - 
 ! نھیعنیفقط سرش را تکان داد کھ  
 انصاف یآخھ ب! مھی زندگیبھ خدا ھمھ ... نمی ببشوی پناھی بارهیدلم طاقت نم...  مونھیتنھا کھ م - 

  نم؟ی بشھ عذابشو ببی راضیدلم چھ جور
 یبعد از سکوت... ردی آرام بگشی پدرانھ ھای پدر کمنی انصاف مقابلش سکوت کرد تا ای بمرد

 ...ختی ررونی بشی تمام، حروف از تھ گلویچارگی بھ ناچار با بیطولان
 !  بھ مزخرفاتت گوش کنمدمی بشھ قول نمتی اگھ اذیول! باشھ - 
 
 نیبھ خاطر ھم.  بورد اطلاع بدھندی را رونی از کلاس ھا عوض شود و ایقرار بود مکان بعض 

 ی خلوت تر شد برای گرفتم بھ نماز خانھ بروم تا وقتمیتصم.  بورد اعلانات شلوغ بودیجلو
 دهیچرا تا بھ حال ند.  نگاھم بھ گلدان بزرگ کنار راه پلھ افتادی اتفاقیلیخ.  برگردمھیخواندن اطلاع

 یم! ی بزرگنی نھ بھ ای نوع کاکتوس داشتم ولنیخودم ھم از ا!  بودایُکاکتوس اپونت! بودمش؟
 آمدند و درست کنار آن گلدان نیی گروه از پسرھا از پلھ ھا پاکی تر بروم کھ کیخواستم نزد

 شتری بیلیارتفاعش از کاکتوس من خ.  فراوانش انداختمی بھ برگ ھایبا حسرت نگاھ! ستادندیا
 ! رمی بگی دوست داشتنیایُ از آن اپونتی رفتند تا من بتوانم عکسیکاش زودتر م. بود

 مقابلم چشم ی صحنھ دنی زدم کھ با دی و گونھ اش را حدس می در ذھنم سن و سال احتمالداشتم
 شانھ انداختھ ی کج رویدی قی را با بفشی بود کستادهی از آن ھا کھ پشت بھ من ایکی!  گرد شدمیھا

  معلوم بود کھشیاز حرکت دست ھا!  زدی کاکتوس ضربھ می بھ برگ ھافشیبود و مدام با آن ک
نگاھم رفت ! ستی نشی زودرنج کناراهی است و حواسش اصلا بھ آن گیزی کردن چفی تعرمشغول

 یایُن اپونت از آی کممی بگوشدیکاش م! دلم بھ حالش سوخت.  کھ تا آرنج بالا زده بودیی ھانی آستیپ
 !  حواسی پسر بری فاصلھ بگکریغول پ
با !  قھرمانیپسر شکلات. دی در نوسان بود کھ بھ سمتم چرخی عصباناهی او و آن گنی ھنوز بنگاھم

 دی بود؟ بھ تقلیی سلام و آشنای بھ معننیا.  را گم کردممیدست و پا.  خم کردی من سرش را کمدنید
 گرفتن سعک.  معطل نکردم و بھ سمت نمازخانھ راه افتادمشتریب.  بردمنیی پایاز او سرم را کم

 ! بعدیبماند برا
 . متوقف شدمشی برنداشتھ بودم کھ با صدایچند قدم 
 ! خانوم حاتمنیصبر کن - 
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 .  بلندش نگاه کردمیبرگشتم و بھ قدم ھا!  بار مطمئن بودم خودم آن خانوم حاتم بخت برگشتھ امنیا 
 حالتون خوبھ؟! سلام -
 !رفتی و مشدیحالم خوب بود اگر ھمکلام من نم 
ِم م مرس! س سلام -   ...یِ
قرار شد من بھ ھمھ .  کوه گذاشتنی کلاس آخر ھفتھ برنامھ ی کھ بچھ ھانھیغرض از مزاحمت ا - 

 ن؟یایشما م. خبر بدم
 خواست آنقدر یدلم م!  بود و منتظر جواب منیجد.  بھ صورتش انداختمیمتعجب نگاه کوتاھ 

 ی آن کلاس کناره می آدم ھایمن کھ از ھمھ !  بودرممکنیتصورش ھم غ! فتمی بھیندم کھ بھ گربخ
 از آن دانشگاه و یاصلا مگر من جزئ!  آخر ھفتھ شان دعوت شده بودمیگرفتم حالا بھ برنامھ 

 ی خواست بھ من ھم خبر بدھد؟ من با ھمھ ی پسر منی شدم کھ ای حساب مشی دانشجوھاو کلاس
 کھ فرق دارند آخر ھفتھ ییآدم ھا...  مانندی کھ فرق دارند تنھا مییآدم ھا... آن ھا فرق داشتم

 ی جور در نمی دستھ جمعی گردش ھانی جور با اچی کھ ھیجور...  گذردی میگریھاشان جور د
 ... شد کھ ادامھ دادی مکثم طولانرانگا... دیآ
َ جوش نکھیخلاصھ ا! انی خانوادشون بای دوستاشون  خوان بای مایلی خیحت!  بچھ ھا ھستنشتریب - 

 !  راحتالتونیمناسبھ خ
...  بودمشی دوست داشتنی کھ من عاشق راس ھای مثلثانی در مشدی من خلاصھ می مناسب براجو

 ...  نبودمی برایگری جو مناسب دی مردمچی ھانیم... ای دنگری دی کجاچیھ
ِم م مرس -  !امی تونم بی ن ن نمی ولیِ
 باھاتون قوی تا زمان و مکان دقدیفقط اگھ نظرتون عوض شد بھ من خبر بد! دیلیھر طور کھ ما - 

 . ھماھنگ کنم
 کرد یخداحافظ. چھره اش کلافھ بود.  بردنیی ساعدش بالا پای بار رونی چندمی دستش را براکف

 باز ی بھ لبخندمیھاناخودآگاه لب !  خاراندی دستش را تند و تند مشدیھمانطور کھ دور م. و برگشت
بھ جبران کمک !  داردی دانستم کھ چھ حالی خوب می من مراعات کند ولی خواست جلویم. شد
!  بچرخدی عصبانی بھ بعد کمتر دور و بر کاکتوس ھانی دادم تا از ای بھ او تذکر مدی باشی قبلیاھ

 از او در ذھنم یلی ھرچھ فکر کردم اسم و فامی بزنم ولشیجرئتم را جمع کردم و خواستم صدا
 دهی شنرا  آرام و لرزانمی کردم صدایفکر نم.  زدمشیصدا" آقا " دنبالش رفتم و با لفظ . نمانده بود

 د؟یمنو صدا زد: دی من، نا مطمئن پرسدنی برگشت و با دیباشد ول
 می دو کلمھ حرف زدن دست ھایمن کھ برا! آخر مرا چھ بھ جبران کمک. بھ خودم لعنت فرستادم 
 ...  گذاشت ھمان دو کلمھ را ھم بشنومی قلبم نمیمن کھ صدا... شدی و زبانم مثل سنگ مزدی مخی
 ن؟یای عوض شد؟ با ما ممتونیتصم -
 کاش لال ستمیمن کھ حرف زدن بلد ن.  گفتم کھ بلافاصلھ خجالت زده شدمی بلندی" نھ "  دهیترس 
 می شدم؟ تصمی ھول منطوری کھ امگر قرار بود بھ زور مرا بھ آن جھنم دره ببرند...  شدمیم

 .گرفتم زودتر حرفم را بزنم و بروم
 !دی نشکی ن ن نزدایُ بھ اپونتگھید...ید - 
 !!!د؟یببخش - 
 خودم ی برایعجب داستان.  علامت سوالش انداختمی بھ چھره یسرم را بالا گرفتم و نگاه کوتاھ 

نفسم !  بدهحی اوف شده توضی آقای را براایُ اپونتوای زبان شنیحالا بفرما و با ا! درست کرده بودم
 .بھ گلدان اشاره کردم.  دادمرونیرا با آه ب

َ ن ن نشکیبِ ب بھ اون نزد! اون -   !  آقادیَ
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 ی من اصلا اون خانومو نمد؟ی گیاون خانوم رو م: دی انگشتم را گرفت و متعجب پرسامتداد
 ...دیگی کھ می چیعنی! شناسم

 ... حرفش را قطع کردمی کنترل شده ایبا خنده  
 !گمیگلدونو م - 
 ؟یچــــ - 
.  دست صورتم را پوشاندمکی و با نییسرم را انداختم پا!  بھ من کمک کن کھ قھقھھ نزنمایخدا 

 اسم آن ھی شبشتری بایُ اپونتی بود و بھ نظر پسر شکلاتستادهی مانتال ای دختر سانتکی ایُکنار اپونت
 ! کاکتوسکیدختر بود تا 

  خانوم حاتم؟ھیسرکار - 
نگاھم را .  دانستم سرخ شده برداشتمی کھ می صورتی و دستم را از رودمی کشقی نفس عمکی 

 ! کھ آن ھمھ ماجرا داشتیدادم بھ گلدان
َاااگھ بھش ضربھ ب بخوره خار پرت م! ِ ا اسم اون کاکتوسھایُاپونت -  َ  یزیر...ی ریخارھا! کنھیَ

َم مثل د دستتون!  کننیُ د درست میکھ سوزش و خارش بد ِ... 
 یآخھ جا!  گرفتھشی دستم آتسادمی کنارش وایلامذھب از وقت! ھیعجب کاکتوس مزخرف!! واقعا؟ - 
 ! پاشزمی برم نفت برگھی مطونھی شنجاس؟ی ایزی چنی ھمچھی
رف مزخ!  آزاری بنی نازناهی انداخت گردن آن گی خودش را می حواسیب.  در ھم رفتمیاخم ھا 

 !ی کجش نھ آن کاکتوس دوست داشتنفیخودش بود و آن ک
َ زدن بھشو اااز س سرتون ببیفکر آس! دیخودتونھ کھ بھش ضربھ ززد... خوریتقص -  َ ! دی کنرونیَ

 ...وگرنھ
 برم ازش عذر بخوام؟ دی خوایم!  ھدر برهغاشیاصلا من شرمندم کھ باعث شدم ت! باشھ! باشھ - 

 د؟یشی میشما راض
 توجھ بھ لبخند کجش راه افتادم یب. اطراف گلدان خلوت بود!  کردیمرا مسخره م!  مزهیپسرک ب 

ھنوز مشغول خاراندن دست . در کمال تعجب بھ دنبالم آمد. رمی خواستم را بگی کھ میتا عکس
 !  بودشیھا
 !  کلافھ شدمنی نداره؟ باور کنیحالا درمان -

  . شدمیو مشغول عکس گرفتن با گوش" نھ "  گفتم
 
 !  دادی در ھوا تکان مای خاراند ی دستش را مای کھ مدام دمی دی چشم می گوشھ از
  مونھ؟ی مینجوری ای تا کنی دونی نمست؟ی نی راھچیواقعا ھ... نی شناسی کاکتوسو منیشما کھ ا -
کلمھ .  دادم قصد رفتن نداشتی بھ او نمی کھ جواب درستی گذاشت؟ انگار تا وقتی نممیچرا تنھا 

 .  نداشتھ باشمیگری زبانم مکث درِی ناگزیھا را در ذھنم مرتب کردم تا بھ جز مکث ھا
ِ ا ااگھ ب بتونیول!  نھایداره ... دای دونم راھین ن نم - َ ! شھیخوب م... خودیاری دربغاروی تنیَ

َووول َ َ ززرد و کوغاشی تیَ َس س سخت د! کھیکوچ...َ  !شھی مدهیَ
 پشتم ی رهی تی کھ روی سردم و عرقی را دست ھانیا...  گذشتھ بودشھی از حد ھممیشمار کلمھ ھا 
 خودم ی خودم برای وقت با دست ھاچی ھگریبھ خودم قول دادم کھ د.  کردی مدیی خورد تای مزیل

 . نگاه کردی بالا آورد و با موشکافشی چشم ھایدستش را تا جلو.  بلا نسازمیورطھ 
 ! نمی بی نمیچیھ - 

 از آن شتری توانستم بی نمگرید! ندی ببیزی بھ آن ری ھاغی دستش تی موھای توقع داشت لابلانکند
 کھ گفتھ بودم تا یی جملھ ھانی ھمیحروف تکھ تکھ .  رفتمی مدیبا.  را وادار بھ ماندن کنممیپاھا

 ...مدت ھا در سرم زنگ خواھد زد
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ِ ب ب برمدی من بام م! شھی کم ب ب بگذره بھتر مھی یِ -   ...ِخدا ن ن نگھدار... ِ
 . ماندممی در جاشی بدھم کھ با صداحی را بر قرار ترجعیِ فرار سرشھی خواستم بھ عادت ھمیم 
 خداحافظ. رمی گی وقتتونو نمشتریب. نی کھ بھم گفتنیواقعا لطف کرد! ممنون از کمکتون - 
 را کھ ھم ی بودم و دور شدن پسر شکلاتستادهی اایُمن اما کنار اپونت.  را گفت و بالاخره رفتنیا 

 کرد نھ ی گوش ممی بود چون انگار بھ حرف ھابیعج.  کردمی تماشا مبیقھرمان بود و ھم عج
 یزیحداقل از رفتارش کھ چ...  کرد نھ تمسخرینھ ترحم م...  حروفمی عادری غدیتکرار و تشد

...  جمع دوستانھ شانی برای حتای... قدم دورتر چند ی را نگھ داشتھ براشی خنده ھادیشا.  نبوددایپ
 ... بھ درد افتادمی فکر آنقدر بد سوخت کھ گلونیقلبم از ا

خم شدم .  در نمازخانھ بمانمیی بابادنی گرفتم تا رسمی اعلانات سر زدم تصمیبعد از آن کھ بھ تابلو 
 . ابلم بود مقیی آشنایکمر کھ راست کردم چھره .  را از پا در آوردممیتا کفش ھا

 !!؟ینماز خون -
 ... بزرگشفی بند شده بھ کیدست ھا... صورتش... شیصدا...  بودیعصب. گنگ نگاھش کردم 
 !!آره؟!!  توبھ؟نجای ایای بعد می مخ زنیریاول م - 
لحن .  درھم رفتمی اخم ھای ولدمی فھمی را نمشی حرف ھای کلمھ کی.  در ھم رفتمیاخم ھا 

 . کننده بودوانھی دزشیتمسخر آم
ِمنظورتو ن ن نم -   . فھممیِ
 . سرخش نشستی لب ھای گوشھ یپوزخند 
 ؟ی زنی مبی موقع حرف زدن رشھیھم! ھھ - 
پوزخند کجش .  قدم جلو آمدکیقلبم بود خدا؟ ... ختی درونم فرو ریزیچ.  تند شدی بھ آنمینفس ھا 

 . شدرهی خمیرا جمع کرد و با نفرت بھ چشم ھا
 ! ھی لکنتھی از شتری بیلی خاقتشیل! ؟ی فھمی نمنویخودت ا!  گنده تر از دھنتھی لقمھ لیسھ - 

... یلکنت... یاھی پر از ساهی سی چشم ھانیا...  حرف ھانیا.  بودبیھمان پسر عج...  ھمانلیسھ
 ... یل ک ن ت ... یلکنت

 در ی با ھرکسایپر!  بپرسی خوای میبرو از ھر ک! ی دوروبرش نباش وگرنھ با من طرفگھید -
  شھ؟تی بھ زبون خودت بگم تا حالدی باای یدیفھم!  کنھی مچارشی بفتھیب
 حرف ھا بھ گوشم نی کھ اشدیچند سال م.  بھ من زد و رفتیتنھ ا. دوباره پوزخندش جان گرفت 

 نی گذشت تا کابوس ای مدی چند سال بانم؟ینخورده بود؟ چند سال گذشت تا شب ھا کابوسشان را نب
  لحظھ ھا فراموشم شود؟

 
 

در خودم ...  و تمام تکاملم را معکوس رفتمدمیدراز کش.  حسم را تا داخل نمازخانھ کشاندمی بتن
.  را کم داشتم کھ مرا در بطن داشتی کم بود و حالا مادریزی چشھیھم... نی جنکی... جمع شدم

 ھ امن و آرام کییودن در فضاشناور ب.  خواستمی را منی جنکی ی خبریمن ب.  را بستممیچشم ھا
 .  شدی تکرار نمای دننی ای کجاچی وقت در ھچیھ

. شدی مادی در ذھنم فرشی حرف ھای کلمھ بھ کلمھ ی بود وقتزی مرور نکردن، رقت انگی براتلاش
 پس یمگر الکن نبود... چرا بھار. با سکوتم بھ او مھلت جولان دادم و او ھم چقدر خوب تاخت

   ماند؟تیدر گلو"  یھو"  نفست رفتھ بود کھ ای ی دانیرا نم"  یھا" بِ  جوا؟یچرا لال شد
عادت .  بودلمی زخم ھا تمام دلنیمن فقط زخم داشتم و ا.  نداشتمی خودم جوابی سرزنش ھای برامن

. زدی و تمسخر مردم زبانم را قفل مریتحق.  آورده بودمی داشتم کھ با خودم تا نوزده سالگی انھیرید
 شھی در تو ردر کھ آنقیلعنت بھ عادت. شدی تا عمق قلبم باز ممی گوش ھاشیزبانم بستھ بود و بھ جا

niceroman.ir



 139 

 انی مشدی زدم و زبانم محصور میحرف نم.  نھ عادتتی با خودت بجنگدی ترکش بایدوانده کھ برا
   کھییدندان ھا

 ھم فشار ی را محکم رومیا دندان ھاری اختی ھنوز ھم بدمیبھ خودم کھ آمدم د.  ھم قفل بودندیرو
 .  بھ ذق ذق افتادمیفک منقبض شده ام را آزاد کردم و بن دندان ھا.  دھمیم

 ھم ی گوشکی کھ وزن ی بودم با دستدهیھمانطور کھ دراز کش. دی لرزی مانتو مبی در جلمیموبا
 . کنار گوشمنی زمی را گذاشتم رویگوش.  را فشار دادمی سبز رنگی بود دکمھ ادی زشیبرا

 ؟ی نقاش باشیخوب! سلام بھارم - 
 دانست بھارش متھم یم.  شدممی و من بالاخره مغلوب آن ھمھ اشک پشت پلک ھادیچانھ ام لرز 

  است؟اهی سی تابلوکی پر از ی دانست تمام ذھن نقاش باشی م؟یشده بھ مخ زن
 ... بابادایصدات نم... الو بھار.  من دم دانشگاتم؟ی شنویدخترم صدامو م - 
ھمان بھتر کھ بھ گوش . شدی آمد ھمان بھتر کھ در گلو خفھ می کھ بھ دفاع از حق در نمییصدا 
 . دی نامنظمم را شنی نفس ھایانگار صدا. دی رسی کس نمچیھ
  ؟ی زنی حالت خوبھ؟ چرا حرف نم؟یبھار پشت خط -
-....  
 .یی کلمھ بگو کجاھیفقط . امی تا بییبگو کجا - 
 .  کھ کنترلش با من نبوددی کشی ام بھ ھق ھق آرامھیگر...  گرشتی لحن حمایدلم رفت برا 
 ! شده؟ حرف بزن بھاری چ؟ی کنی مھیچرا گر -
 .دمی را شننی بستھ شدن بلند در ماشیصدا... رونینفسش را پرت کرد ب 
 من الان ھ؟ی چیرا بھی شده فدات شم؟ گریآخھ چ.  و رو کنمری دانشگاھو زنی کل اامیدارم م - 
 .شمی موونھیدارم د...  دلمزی بگو عزیزی چھی. شتی پامیم
... ستی کنم تا بدانم او واقعشی خواستم صدایم. دی کشی پر مشانیکی ی تمام واژه ھا دلم برانیاز ب 

 دمیو شن" بابا "  زدم شیصدا.  کھ تمام دلم بودیکس.  دلش بودمزی کھ من عزیکس... نجاستیاو ا
 .ستادی تندش ایکھ قدم ھا

 ...اومدم... اومدم باباجان...  منیجان دلم؟ فرشتھ  - 
با . دمی شنکی نزدیی را از جاشی گوش دادم کھ بالاخره صداشی قدم ھای دانم چقدر بھ صداینم 

ھمانطور کھ نگاھم بند چشم . دی صورتم آمده بود را عقب کشی کھ رویمقنعھ ا.  زدمیبھت صدا
 دی دی تار ممیچشم ھا.  جان بودمیسست و ب.  کردم و نشستمنمی بود دستم را عمود جسم سنگشیھا
 ... اشک ھای جاپای رودیجلو آمد و انگشتانش لغز. نمی نھ آنقدر کھ حال دگرگونش را نبیول
 کنھ؟ی درد متیجائ - 
 را کھ نامرتب از مقنعھ یی را پاک کرده بود و حالا موھامیاشک ھا.  تکان دادمنیسرم را بھ طرف 
 بلد بود و من محتاج ینیری شیپدرم پدرانھ ھا.  فرستادی داخل می خاصمتی زده بود با ملارونیب

 ...یتر از ھر زمان
 یالان چ... میدیبا ھم خند... ی درھم برھم گرفتیواسم لقمھ ھا.  صبح حالت خوب بود؟یپس چ - 

   ناراحتت کرده؟یشده؟ ک
 .دی ام را بوس پف کردهی پلک ھایرو

  اره؟ی جرئت کرده اشک بھار منو دربیک - 
 نفر کیِ آن ھمھ حس آزاردھنده حس داشتن انیم.  پناھش آرام گرفتی در چشم ھامی پناھی بتمام

 ... شد بر دل آتش گرفتھ امی خنکمی نسستاد؛ی ای ھا می ناخوشیکھ تمام قد جلو
 ... خونھمیبِ ب بر - 
 ؟ی بلند شی تونیم. می زنی حرف م درموردشنیتو ماش! باشھ - 
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پدرم کھ بود . فتادمی نیخم شد ول... دیلرز... اوردی تاب وزنم نمیزانوھا.  بلند شدمواریبھ کمک د 
 . آمدمیپدرم کھ بود بھ زانو در نم... فتمی گذاشت از پا بینم
 ن؟یبغلت کنم تا ماش...  سرت اومده آخھییچھ بلا - 
 . من طاقت مضحکھ شدن را نداشتم.  تکان دادمی نفیسرم را بھ نشانھ  
 .  بده بھ منھیپس تک -

 دست او بود نھ یوزنم رو.  را بپوشممیکمکم کرد تا کفش ھا.  شانھ اش انداختی ام را روکولھ
ھر چند لحظھ بھ سمتم .  ھم کمکم کرد و بھ سرعت راه افتادنی نشستن در ماشیبرا.  خودمیپاھا

با دکتر تماس گرفت .  انداختی بودم مشی کناری صندلی بھ من کھ روی و نگاه نگراندی چرخیم
 مھربان مخالفت ی کمی جدرمردی آمدن آن پی براشھیھم.  مخالفت ھم نداشتمی حوصلھ ی حتنو م

 . بار اما جان سروکلھ زدن را نداشتمنیا. ِ کردم و اصرار داشتم کھ حال بدم خوب استیم
  شده؟ی چیگینم - 
 ...یدنی بود و نھ شنی آن دختر نھ گفتنیحرف ھا 
 دی من نباھ؟ی اومده کھ خنده ھاش شدن گری چھار پنج ساعت سر دخترم چنی بدونم تو ادیمن نبا - 

  ن؟ی ناراحتت کرده کھ حالت شده ایبدونم چ
 . ادامھ داددی نشنی جوابی مکث کرد و وقتیکم

 ... ِ استاد؟ کدوم آدمات؟ی بھت گفتھ؟ ھم کلاسیزی چیکس - 
 !حرف بزن بھار:  گفتدهی جودهی را خورد و جوحرفش

َم م من  -  َ رو ن ن نگفتمیزی چھیَ َ... 
 کھ بارھا چنگ زده بود ییموھا.  باز نگاھش کردممھی نیسرم را بھ سمتش چرخاندم و با چشم ھا 
 یھاشاخھ ... نور آفتاب... نیحرکت ماش.  بودندختھی بھ ھم ریندی حالا بھ طرز خوشاانشانیم

ھ ی از نور و سای کننده ارهی ھا تناوب خنی ایھمھ ...  کمر خم کرده بودندابانیدرختان کھ تا خ
 ی اش چھ بازختھی بھ ھم رینور با موھا... نور... ھیسا... نور...  چھره اش راه انداختھ بودیرو

 ...  کردی میی سوختھ را طلایقھوه ا...  کردیھا کھ نم
ِاون قدر کھ ف ف فکرشو نم...او... ادی زیلیخ - ِاون قدر کھ ن ن نم...او... ی کنیِ ...  دونمیِ

 ... دوست دارم...دو
 در ی فقط طرح لبخندای را نداشتم لبخند زدم بشی خطوط عجلی کھ قدرت تحلی دانم بھ چھره اینم

 ...  رفتمی خبری آرام بیای آرام گرفت و بھ دنمیپلک ھا... ذھنم شکل گرفت
 
 یاھی پر از سی فضاانیم...  شوم ی حلقھ کی انیم.  نبودی راه فرارچیه ام کرده بودند و ھدور 
حرف ...  بلندیخنده ھا...  کردی تمام مغزم را پر مشانیصدا.  بودم و نگاھم سرگردان بودستادهیا

 و از فتم را گرمیگوش ھا.  را بستممیچشم ھا...  پرمی بود و گوش ھانیسرم سنگ... ی لکنتیزدن ھا
 ...  زدمغیتھ دل ج

. دمی کشی از سر آسودگی تخت نشستم و نفسیرو.  را کھ باز کردم در اتاق خودم بودممی ھاچشم
 پشت بھ من رو بھ پنجره یمرد...  ماندمی نفس در گلودمی بود کھ از آن چھ دمیھنوز نفس در گلو

 کھ کند ی چھ کار منجایم بپرسم ا خواستیم. پدرم بود.  برگشت نفسم را آزاد کردمیوقت.  بودستادهیا
 ...  کردمی ممتی قادی باشھیھم!  و بگم دختر دارمرمی وقت نتونستم سرمو بالا بگچیھ: گفت

 ... شد و من در خودم جمع و جمع تر شدمکمی آرام نزدی قدم ھابا
... ی خجالتمی ھیما... یشی نمیچی وقت ھچیھ... یشی نمیچی اونجا ھم ھیفرستادمت دانشگاه ول - 

...  تا حالاتیاز ھمون بچگ...  حالانی کھ مھتاب مرد تا ھمیاز روز... ی عذابم بودی ھی ماشھیھم
   کار؟ی خوام چی مشویادگاری من ستی مھتاب نیوقت...  خوامتینم... نخواستمت
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سرم را بلند .  استستادهی سرم ای کھ بالادمی تخت افتاد فھمی کھ روی اھی از سای بود ولنیی پاسرم
 صورتم یبالش را برداشت و رو...  بودسایپر... پدرم نبود. دمی کشی بلندغی جدمیکردم و از آنچھ د

 ...گذاشت
... نفس. دادی صورتم فشار می او بالش را محکم روی چنگ انداختم ولشیبھ دست ھا. تقلا کردم 

 یچنگ زدم بھ قفسھ .  تخت نشستمی و رودمی از جا پری گوش خراشی ھاغی جیبا صدا... نفس
... دوباره...دمی کشھیدھانم را باز کردم و ھوا را بھ ر...  رفتی منیی وار بالا پاوانھی ام کھ دنھیس

 .  بستھ شدمیبا روشن شدن برق اتاق فورا چشم ھا... دوباره
 ...بھار -
 سیصورتم خ. دیچیرم پ دویی آشنای کنم دست ھادای را پمیقبل از آن کھ فرصت باز کردن چشم ھا 

 ... سردی عرقسیاشک بود و بدن بھ لرز نشستھ ام خ
 یزیبھ خدا چ... ستی نیزیچ...تموم شد...  دلمزی عزیدیخواب د... آروم... آروم باش بھارم - 
 ... ستین

ِ کدام آن آدم ھا چیھ.  نبودمی مرد ھمان مرد کابوس ھانیا.  بود و تمامش تمام شده بودخواب
 در آغوشش شتریتنم را ب.  آغوش امن استنی و انجایا! امن است بھار. دی رسیدستشان بھ من نم

 شیدست ھا.  گردنش پنھان کردمیصورتم را در گود.  حلقھ شد دور گردنشمیدست ھا. جا کردم
 طور راه نفسم نیکھ ا یخبر دار... راه نفسم را بستھ بودند بابا. شدی منیی آرام بالا و پامرم کیرو

 ؟ی کنیرا باز م
 شششیھ...  نترسیچیاز ھ... نجامیمن ا... آروم فدات شم...جانم بابا... جانم دخترم - 
 یپدر...  حرکت ننو وارنی گرفت با ای خورد و دل ھراسانم آرام میآرام بھ عقب و جلو تکان م 

دو ...  بارکی... دی را بوسمیموھا.. . باورم شوداهی کابوس سکی ینگذار دروغ ھا... بابامیکن برا
... نخواستمت...  تا حالاتیاز ھمون بچگ... مرا نخواھد... نباشد... اگر برود... تار بھ تار... بار
چشم .  را دو طرف صورتش گذاشتممیفاصلھ گرفتم و دست ھا. بند بند دلم گر گرفت... خوامتینم
 قسم کھ می روبروامتیبھ ق...  کھ غرقاب بودی لرزانی نی سرخ و نیرگھ ھا.  شده بودامتی قشیھا

 ...  گرفتی او معنا میکھ خواستن در چشم ھا...  خواستیمرا م
َ وقت منو تنھا ن ن نذارچیھ...یھ - َه ه ھم... َ َم م منو بخواه... دوسم داشتھ باش... دوشھیَ َ... 
 .دمی بغض دار بوسیدستش را گرفتم و با لب ھا 
َم م من ه ه  -   ... خوامی تو رو مشھیھمَ
 گفت گوش ی از پدرانھ ھا ممی کھ برای بمی آنقدر در آغوشش ماندم و بھ صدای ولی دانم تا کینم 

 ... بودستادهی اشی کابوس ھای مرد، تمام قد جلوکی کھ یخواب. کردم تا بھ خواب رفتم
****  

 یھ سراغم آمد؛ مرد ناج و شبش آن کابوس بدمی کھ آن حرف ھا را از آن دختر شنیاز آن روز 
 بھتر زی او کھ بود ھمھ چی ادامھ داشت ولشی کم و بمیکابوس ھا. دی خوابیمن شب ھا در اتاقم م

 ... شدیم
.  آورد و من ھنوز توان مواجھھ را نداشتمی خفقان ممیآن فضا برا.  آخر ھفتھ بھ دانشگاه نرفتمتا
 ...  بودمای دنی ھایاھی روز در اتاقم مشغول کلنجار رفتن با زغال و کنتھ و تمام سشتریب
 
 ! ھایبرگشتم آماده ا.  بزنمنی بنزرمیمن م! بھار -
.  رنگم فرو بردمی آبی مانتونیدستم را در آست.  بستھ شدن دری بلند پدرم بود و بعد صدایصدا 

. شروع بھ بستن دکمھ ھا کردم.  را انتخاب کردمیش کلام آرامش بخی را برداشتم و آھنگ بلمیموبا
 تاصرار پش.  کوه و من جوابم معلوم بودمی کرده بود آخر ھفتھ بروشنھادیاز چند روز قبل پ
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 رود، ی من راه می گذارد، با گام ھای نممی تنھای لحظھ ای گفت حتیم... لی پشت دللیاصرار و دل
 بھ می و او مطمئن است کھ اگر پامی گردیاھم برمگفت کھ ھروقت بخو!  قدم فاصلھکی یبدون حت

 فرق ه کوی شلوغی شلوغ باشد ولدی گفت کھ شامیبرا!  ھا دل نخواھم کندی سادگنیآن جا برسد بھ ا
 ھا چون معمولا نی از ایجدا. ندیای بھ چشم نادیآنقدر وسعت دارد کھ آدم ھا ھر چقدر ھم ز!  کندیم

 بود نیجملھ اش ھم ا!  خودشان استی و جمع دوستانھ حی روند ھمھ حواسشان بھ تفری میگروھ
 چی کھ ھلبتھو ا! " ستی کس اونجا نچی و ھمی رفتیتو فکر کن دو نفر!!  بھ ما کار داره؟یک: " کھ

 ! نبوده استی حد قونی من تا الیوقت تخ
  

پدر من نشان  را بلدند و شانی پدر و مادرھا بچھ ھاندی گویم.  نبودمای من کوتاه بی و گفت ولگفت
 ی جدیلیخ!  خودم وادارم کند بھ رفتنی مرا آنقدر بلد است کھ با پاشیداد کھ با تمام نبودن ھا

 قبل ی ھاسال  اجازه ندادم ذھنم بھی نھ؟ حتای نھ؟ قبولش دارم ای بود بھ او اعتماد دارم دهیپرس
 درنگ ی آمد و من بمی چشم ھای مان جلوی دوست داشتنی نوپا ولی ھایپدر و دختر. پرواز کند

ِزبان من !  اعتماد و آن کوه برقرار کردنی بی منطقی رابطھ کیاو ھم تعلل نکرد و ! گفتم بلھ
 کی حال نیا مغلوب شدم و...  بود نداشتشی پی کھ دوبرابر و اندی منطقی براینوزده سالھ جواب
کردم و دوباره با انگشت بازشان .  مانتو را جابھ جا بستھ بودمیتمام دکمھ ھا... آدم مغلوب است

 .  کرخت و سرد بستمشانیھا
 را خودش میلباس ھا.  زدمیلبخند محو.  تخت انداختمی رنگ روی سرمھ ای بھ پالتوینگاھ

 دانستم اصلا یو من نم!  چھیعنی زمستان کوه ی ھوای دانی گفت تو چھ میم. انتخاب کرده بود
 کنار گذاشتھ بود کھ چون ممی ضخی مانتوری زی برای رنگی صورتی اسکقھیلباس !  چھیعنیکوه 

چند ! ردی فاصلھ بگمی از گلوی تا کمدمی کشی اش را بھ جلو مقھی نداشتم مدام دنشیشعادت بھ پو
.  امروز انتخاب کردی بود کھ ھمان ھا را برادهی خرمی ھم برای شال گردن و کلاه تازه اشیروز پ

  از
 نی اانی کھ می و سر تکان دادم بھ خاطره ا و کرمشی درشت صورتی بھ بافت ھادمی کشدست

 ی از اتاقمھیسراس.  بھار گفتنش خانھ را پر کرده بودیاز در خانھ کھ وارد شد صدا. کامواھا بود
چشمش کھ بھ من خورد با شوق و .  نگذاشتھ بودم خارج شدمرونیکھ ساعت ھا بود پا از درش ب

 زده رونی از آن کلاه تپل بختھی بازم بھ ھم ریاموھ!  آمد و کلاه و شال را بھ من پوشاندوذوق جل
 ام با جھی نتی بی ھاغیج.  بردرونی مانده بودم کھ مرا بغل گرفت و بشیِمات و مبھوت کارھا. بود

 گوشھ و کیبرف سنگفرش ھا پارو شده بود !  کپھ برف سر بھ فلک گذاشتکیفرو رفتن در 
 ی برف ھا دنبالش کردم و چھ گلولھ ھای برھنھ رویبا ھمان پا!  پرت کرده بود ھمان جاراپدرم م

 ! می نکردگری کھ نثار ھمدیبرف
 ی و دلش رفتھ برادهی آن ھا را دنیتری پشت وی گفت کھ اتفاقمی برامی از آن کھ ھر دو آرام گرفتبعد

 کردم لابد ی را حس ممی روشن شده در چشم ھای من ستاره ھایوقت.  من در آن کلاه و شالدنید
 رده برف آوی رودی سفی تا ردپااهی سی کھ مرا از طرح ھایمرد! گری ددی دیآن ھا را ماو ھم 

 !ند؟ی کھ روشن کرده بود را نبیی ستاره ھاشدیبود مگر م
 . بابات اومد؟یبھار حاضر - 
 .  بود نگاه کردمستادهی کھ در چارچوب اتاق ایبھ مامان. پالتو و شال و کلاھم را برداشتم 
ِن ن نم -  ! مامان! گھی دنیایب...یب! ی کوھنوردمی برمی خوایِ ما کھ ن نمن؟یایب...ی شما ھم بشھیِ

 . بھ خودم گرفتمی مظلومی افھی را کج کردم و قسرم
 سن و سالم گھید. رهی گی ھزار بار بھت گفتم پام درد میھزار بار گفت! ی کردوونمی بچھ دیوا - 

 ! رهبھتون خوش بگذ! برو مادر!  کارا گذشتھنیاز ا
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 شدم و از در خانھ کھ رد نیسوار ماش.  کردمی و با اکراه خداحافظدمی را شنی مامانی ھاسفارش
 شلوغ و ی ھاابانی خدنیھنوز ھم د.  بھ سمت او جا بھ جا شدمی صندلیرو.  نفسم حبس شدمیشد

. شروع بھ صحبت کرد.  زدمی بھ رویمیلبخند ملا.  انداخت بھ دلمیرفت و آمد آدم ھا ھراس م
 کننده رهی و درخشش خکدستیاز برف ...  گفتدی کھ آنجا خواھم دیری نظی بیم از منظره ھایبرا
آب و تاب کلامش دلم را بھ تب و تاب تجربھ ... ی اسکیچوب ھا... وبیت... نیاز تلھ کاب... اش

 ارزد ی میھ دوستش دار کی لذت بخش کنار کسی ھانیتجربھ کردن اول.  انداختشیکردن گفتھ ھا
 یی ارزد بھ شجاع بودن با زانوھای مرد را داشتن منیا! ی قد علم کنتی ترس ھایکھ جلو نیبھ ا

 !  لرزندیکھ م
 

 را میکفش ھا.  گذشتی زمان زود مزد،ی کھ حرف ممی کنارم کھ بود، برای بود ولی طولانریمس
 ی وقتیحت...  نگاھم بھ او بودریتمام طول مس. ی صندلی بودم رودهی را بالا کشمیدرآورده و پاھا

 شی گفت کھ زود بھ زود دلم برایکشف تازه ام م.  شھر نبودی و شلوغکی از ترافی خبرگریکھ د
 . شودی متنگ

 یتا ورود. می رفتی می تری طولانری خواست کھ از مسی را متوقف کرده بود دلم منی ماشیوقت 
 را ھم شیھمانطور کھ گفتھ بود قدم ھا. می رفتی مادهی را پیفت مسادی بازدی کھ از آن حرف میستیپ

 خواھد شی برود ضربان من ھم پس و پشی قدم پس و پکی دانست اگر ی داشت و میبا من برم
 برف بھ سرشان زده بود بلند الی آخر ھفتھ خی کھ برایی آدم ھایاز گوشھ و کنار سروصدا. شد
لبخند زد و چشم .  حرف نگاھم کردیب.  کاپشنشنیناخودآگاه دستم بالا آمد و چنگ شد بھ آست. شدیم

دستم را کھ گرفت، دست سرد دستکش پوشم از .  بھ ھمان آرامش لبخندش باز و بستھ شدشیھا
 . دستش آرام گرفتیرما گالیخ
 ھ؟ی نظرت چگمیم - 
 ! بود؟نی ھمنیتلھ کاب! وا معلق در ھیی ھای بھ صندلدی رسیامتداد انگشتش م 
 !ھ؟ینجوریچ چ چرا ا - 
  ترسناکھ؟ھ؟ی جوریچ:  بھ نظر برسد گفتدهی خواست ترسی کھ می و با لحندیخند 
 کش می شد و ھمزمان لب ھاکی بھ ھم نزدمی مرا ترسو خوانده بودند ابروھایحی کھ تلویاز کلمات 

 ! آمدی پدر میبھ آقا کھ تازه سرش گذاشتھ بود چقدر ی رنگیکلاه مشک... آمد
 . کوتاه بھ سرم زدیبا انگشت چند ضربھ  
 ؟ی خندی گذره کھ می میوروجک تو مغزت چ - 
 ! کند؟ی مداری وروجک گفتن ھا وروجک درونم را بنی دانست کھ با ایم 
 !نی دزدا شدھیش ش شب - 
 !!دزد؟:  گرد شد و انگار کھ باورش نشده باشد تکرار کردی کمشیچشم ھا 
 دهیکلاھم را کش!  شدرهی بردم و ھنوز گردنم راست نشده بود کھ ھمھ جا تنیی پادیی تایسرم را برا 

 ! صورتمیبود رو
 !!!دزد باباتھ بچھ پرو - 
بھ سرعت کنار !  خشکشان زدمی صوتی کھ تارھامی بگویزیبا خنده کلاه را عقب زدم و خواستم چ 

 . و پشت سر پدرم پناه گرفتمدمیکش
 ؟ی کنی مینجوریه بابا؟ چرا ا شدیچ - 
 ...دمینال.  و مانع شدمدمیخواست بھ سمتم برگردد کھ محکم پشت کاپشنش را چسب 
 ... تو رو خ! دیسیوا... جا وا نیه ه ھم! دیت ت تکون نخور - 
  شده؟یبگو چ!  خورمیتکون نم! باشھ! باشھ - 
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 و دمیشال گردنم را بالاتر کش.  نھای گروھشان رد شده نمی جرئت نداشتم سرک بکشم تا ببیحت 
 گردش پدر نی کھ قرار بود اولیِ ھفتھ، وسط آخر ھفتھ ایکابوس تمام روزھا. صورتم را پوشاندم

... ایُاپونت... بیآن پسر عج. در ذھنم پررنگ شد" آخر ھفتھ "  کرد؟ ی مان باشد چھ میو دختر
...  آن وقتمی ھمھ سلسلھ جبال دارنیما ا.  دادمرونی را بستم و نفس حبس شده ام را با آه بمیچشم ھا

 را ی است کھ سکھ انی رحم باشد؟ مثل ای بنقدریاصلا مگر ممکن است کھ قانون احتمالات ا
 ! ستدی و لبھ بایندازیب
 ؟یدی رو دیکس! ی گی کھ نممیچی ھ؟ی شدمی قایآخھ واسھ چ -
 ! باشنددهی بودم و دست بھ دعا بودم کھ آن ھا مرا نددهی را دیکسان 
 !!خانوم حاتم؟ - 

ِھمان کھ نمک زخم .  دور زنده شده بودی سال ھای بود کھ بھ خاطرش خاطره ی ھمان مردیصدا
از پدرم .  فرار کردشدی داد و نمی جواب نممیمی قدی کھ حربھ فیچھ ح.  باز من شده بودشھیھم

 ی از آن بغض ھایکی دنشیبا د.  بود نگاه کردمستادهی ما ایفاصلھ گرفتم و بھ او کھ در چند قدم
 انصاف گفتھ بود مخ ی بی حرف ھا زده بود ولیلیآن دختر خ.  را پر کردمی گلولی دلی بیاگھانن

پلک زدم .  بھ سوزش افتادمیچشم ھا...  گفتی را نمنی ای ولی گفت لکنتیکاش ھزار بار م... یزن
 ش گفتم تا بغضم خیسلام آرام. از صورتم کنار زدمشال را .  را انداختم گردن سوز ھواریو تقص

 . بھ حروف پراکنده امندازدین
 !دمی دی فکر کردم اشتباھدمتونیاز دور د! سلام - 
 .دی چرخی مبی پسر عجی پدرم ھم روینگاه موشکافانھ .  انداختمی بھ مرد کنارینگاھ 
 ...یخوشبختم آقا! دی دخترم باشی ھمکلاسدیشما با - 
 دنتونیخوشحالم از د... ی سرمدلیسھ... یسرمد:  فشردند گفتی را مگریکدیھمانطور کھ دست  

 !جناب حاتم
 خوام یم. نی آوردفی عوض شد و با پدر تشرمتونیخوبھ کھ تصم: رو کرد بھ من و ادامھ داد 

 گھ؟ی درمی ھم بگگھیدو تا د. رمی تلھ بگطی ھمھ بلیبرا
 چھ دی بگذرانم؟ حالا بازدی کھ حرفش را میا" ھمھ" آمده بودم تا آخر ھفتھ ام را کنار آن الشیبھ خ 

 اگر مرا رم؟ی ھم جزوشان بود فاصلھ بگسای کھ پریی تا از آن گروه کذادمی تراشی میبھانھ ا
 یصدا  گرفتم؟ی پدرم بالا می سرم را جلودی کردند چطور بای مشانی و خنده ھای شوخی ھیدستما

 قفسھ ی را رویکم کم فشار.  دادی نمی خوبدی افتاد، نوی کھ داشت از نظم میید قلبم و نفس ھابلن
خواستم نفس ...  آوردی ھمھ بھ زبان می را جلوشی حرف ھاسایاگر پر.  کردمی ام حس منھی سی

 ...شدیبلند نم...نفسم تنگ بود...  تنگ بودمی ھاھی انگار ری بکشم ولیبلندتر
 یول... دی دانم چقدر از حال بدم را فھمینم.  گذاردی کھ گفتھ بود مرا تنھا نمینگاھم را دادم بھ کس 

 .  تر آمد و دست انداخت دور شانھ امکیکھ نزد... دیفھم
 .می دور و بر رو بگردنی کم اھی می خواستیم. میدیما تازه رس -
 میری ھمھ با ھم می طورنیا. دنی ھنوز نرس ھمگھیاتفاقا چند نفر د. می کنیصبر م. ستی نیمشکل - 

 .می برسستگاهیکھ ھمزمان بھ ا
 ی مدی رو سوار شم بعنی تلھ کابنیا. من مشکل ترس از ارتفاع دارم...  پسرمیراستشو بخوا - 

 ... کھنھیا. امی برونیدونم زنده ب
 .  بود ببوسمدهیچی را کھ دور شانھ ام پی خواست دستیدلم م.  و ھمزمان شانھ ام را فشرددیخند 
 .رمی رو بگطایپس با اجازتون من برم بل. نیلیھر طور کھ ما! نیینفرما -
 . بھ من انداخت و رفتیبی صورتش نگاه عجیبا آن لبخند کج رو 
 حالت خوبھ بابا؟ - 
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 .دی لغزی صورتم می روشی خم شده بود و مردمک ھایکم.  بودمی سرشانھ ھای روشیدست ھا 
 . امن دستش بودمی کھ در حلقھ ی از ھمان لحظھ ادیشا...  خوب شدیحالم خوب نبود ول 
 !خوبم! خوبم...خو - 
 . زدی کرد و چشمک بامزه الیسرش را ما.  سفت کردی شال گردنم را کمیگره  
 !  تو دانشگاتون ھست ھاپای پسر خوشتنی از ایخانوم بلا نگفتھ بود - 
 !بابااااا -
من ھم .  طور صدا کردنشنی ایدل خودم آب شد برا.  زده بودمشیمعترض، لوس و کشدار صدا 

 کھ ابر دمی دی لحظھ ایبرا! من ھم بلد بودم دختر لوس بابا باشم!  پدرم لوس شومیبلد بودم برا
 شی ناگھانی بغل گرفتن ھانیداشت مرا معتاد ا...  اش و بعدرهی تی برق انداخت بھ چشم ھاینازک

 ی کھ با حسش مرا احاطھ مشی کھ انگار نھ با دست ھادیچی پی م دورمشی دست ھایطور.  کردیم
 . کند

 ...  منیدختر کوچولو...  دلمزیعز... تا حالا...  بابای صدام نزده بودینجوریتا حالا ا... جان دلم -
 . دمی دشی بود کھ در چشم ھای ھمان ابری مرد بھ نازکنی ادل

در باغ . می کردیی قدم زدن دوتاکی برف ھا شروع بھ ی رومی داشتھ باشی آن کھ مقصد خاصیب
 کرد ی رحم نممی ھم برف بھ درختان دوست داشتنزیی در پایحت.  بودمدهی دادی زی برفیمنظره 

 تا یعنی کدستی.  چھیعنی دمی نفھمدمی و من تا ندکدستیگفتھ بود برف .  فرق داشتنجای ایول
 .سمتش برگشتم کوتاھش بھ ی خنده یبا صدا... دیسف دوردست

 ن؟ی خندی میب ب بھ چ - 
  رفت خندش گرفتھ بود؟ی پسره داشت میدی دگمیم - 
 ...خ خب - 
 ھی منم بھ خاطر تو ی ترسیاحتمالا فکر کرده تو م! باورش نشد کھ من ترس از ارتفاع دارم - 

 !  جور کردمیبھونھ ا
پس چرا من !  بود؟دهی ھا را از ھمان لبخند کجش فھمنی ایھمھ !  خنده اش را از سر گرفتدوباره

 دم؟ینفھ
 ن؟یگیراست م...را - 
 یلی خگھی نفر دھیبھ !  بترسم؟ادی و سن و سال مکلی قد و ھنیبھ من با ا! گمیبلھ کھ راست م - 
 !!! کھ بترسھادی مشتریب
 !!  ترسم؟ی مکری درو پی بزانی آوی ھای کرد من از آن صندلی مالینکند خ 
 !داره... دایف ف فقط ب ب برام تازگ!  ترسمیم م من ن ن نم -
 !!ھوم؟! میاری درش بی از تازگمی کھ رفتن برنای چطوره اگمیم! یتازگ... اوھوم - 
  

 ! فتدی مرگ بھ نام ما بی ھای صندلی تا آن ھا بروند و بعد قرعھ می شد صبر کنقرار
 ی برفیبھ کمک ھم سھ گلولھ .  بسازمی آدم برفانی پای بی پنبھ ای خواست با آن برف ھای مدلم

 دانھ یکی در آن نزدیاز کافھ ا.  ھم سوار کردی بزرگ را رونی سنگی و او گلولھ ھامیدرست کرد
 !  گل کردی و بھ قول پدرم ذوق نقاش باشمی قھوه گرفتی درستھ یھا

 کھ مگر دمی شنی م پدرم رای ھای گذاشتم و مزه پرانی مشانی قھوه را بھ دقت سرجای ھادانھ
 ی قھوه ابیصورت، دکمھ ھا و دو ج! ؟ی گذاری متھ بھ خشخاش منقدری کھ ای کنی میطراح

 قھوه را ی آخر، دانھ ھای کارزهیبھ عنوان ر. کلاه و شال گردنم را بھ او پوشاندم.  ساختمشیبرا
 ! زده بودرونی کلاه بری از زی آدم برفی کھ انگار موھادمی سر ھم چشت پیطور
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 ! شده است" بانمک و خوشگل "  دست زده و اعتراف کرده بود کھ می ھمکار برایآقا
 نفر خواستھ بود کھ از جمع سھ نفره مان عکس کی آورده و از رونی را بتالشیجی دنیدورب

 !  مانیمن، پدرم و آدم برف... ردیبگ
. می ھم گذاشتیت ھا دسی روش،ی برفی را دور شانھ مانی و دست ھامیستادی ای طرف آدم برفدو

 یخنده ام رو!  کھ فلاش زده شددمیو من از لحن بچگانھ اش خند! " ینی دمبیبگو د" گفتھ بود 
 خنده ی حتای و ی مرد آن طرف آدم برفیدرست مثل خنده .  از تھ دل افتاده بودنی دوربیصفحھ 

 ! ی برفدم آی
 

بدون آن کھ .  بودی شلوغیکافھ . می از آن خودمان را بھ دو فنجان شکلات داغ مھمان کردبعد
 و تاب بخار برخاستھ از چیبھ پ. می را بھ دستم داد و از کافھ خارج شدی زده باشم فنجانیحرف

 ی کردم روزی نمالیھرگز خ...  و تاب ھا کھ نداردچی چھ پیفنجان نگاه کردم و فکر کردم زندگ
 ناممکنم قدم الیوسط خ...  حالای ول امروز را تجربھ کنمینیری بھ شی کھ کنار او، خاطره ارسدب
 ! زدمیم
 کھ تا چشم ی ژست نبود و او با لبخند معنا دارکی از شتری بیزیمن با ھمان ژست نترسم کھ چ 

 ی نمانده بود کھ صدامانی جلوشتریچند نفر ب. میستادی انی در صف تلھ کابد؛ی رسی ھم مشیھا
 . دمیخندانش را شن

 !  ھنوز در توبھ بازه ھاگمیم -
 .  چپ نگاھش کردمچپ

 !نیی پای از اون بالا بپریبعدا دبھ نکن! گفتم کھ گفتھ باشم -
 یلی کھ زبانش از خودش خیمن با پدر چھل و پنج سالھ ا...  خواستیدلم م...  خواستیدلم م 

 بودم ستادهیشت سرم ا کردم؟ لبم را با حرص بھ دندان گرفتم و از او کھ پی چھ مدیجوان تر بود، با
 . رو برگرداندم

ِاااااا خانوم حاتم شما - ِ ِ ِ ِ  ن؟ییِ
 بی بود، ھمان پسر عجستادهی ما ای چند نفر جلوی پسر کھ بھ فاصلھ نیمتاسفانھ خودم بودم و ا 

 زبل خان را ھم دی باشی کرد؟ بھ لقب ھای چھ کار منجای رفتھ باشد؟ ادیمگر تا بھ حال نبا! بود
 !م کردیاضافھ م

 !؟یطیشما ھنوز تو صف بل! سلام مجدد پسرم - 
 کھ یی کردم خودم منتظر بچھ ھایھمھ رو راھ...  حاتمی بابا آقایا! سلام از ماست:  و گفتدیخند 

 ! انی تونن بیآخرشم گفتن نم.  بودن موندمدهینرس
  سرگروه؟یپس از گروھتون جدا افتاد -
 ... بگمیچھ جور...  پرسم ی کھ مدی ببخشیراست! دمیخوب شد شما رو د! یی جوراھی یا - 
ترس از ارتفاع من ھنوز سر جاشھ :  کرد کامل کردی گفتنش من من می را کھ برایپدرم حرف 

 ی کھ باھاش راھنھیا!  تونستم تنھا بفرستمشیمنم نم!  دوست داشت سوار شھیلی دخترم خیول
 ! شدم

 دوست ی من کد؟ی رسیجا بھ ذھنش م ھمھ دروغ از کنیا.  گرد شده نگاھش کردمی چشم ھابا
  مرگ شوم کھ خودم خبر نداشتم؟یَ تلھ نیداشتم سوار ا

 نکرده حالتون بد بشھ یاگھ خدا! ادهی زستگاھای انی بیفاصلھ ! ستی کھ درست نینجوریآخھ ا - 
 .  کردشھی نمیکار

 . شھی نمیزیان شاالله کھ چ -
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 ی مجھیتو ارتفاع سرگ.  مشکلو داشتنیستام ھم از دویکیمن . دی نکنسکی بھ نظر من ریبلھ ول -
 .  گرفتی سرسرشھینم.  شدھوشی بی بار حتھی. فتادیگرفت و فشارش م

 ھمھ بھ فکر کمک بھ نیمعلوم نبود چرا ا!  بالا زده بودشی قھرمان دوباره رگ نوع دوستپسر
  است؟ی ترس از ارتفاعش دروغدهی پسر فھمنیاصلا مگر پدرم نگفتھ بود کھ ا!  استگرانید
 ! خوام بھ خاطر من نتونھ برهیبھار دوست داره سوار شھ منم نم! ستی نیگفتم کھ چاره ا - 
کاش .  دستکش پوشمی مشت شده ینگاھم را دادم بھ دست ھا. دینگاه قھرمان بھ سمتم چرخ 

 ... رفتیزودتر م
 کھ خواستن یستگاھیتا ھر ا!  تا تنھا نباشنرمی نباشھ من باھاشون میاگھ از نظرتون مشکل - 

 .می گردی بعد ھم با ھم برمرمیھمراھشون م
 بود نی ھمم؛ی بگویزی خواستم چی و ممی دانستم چھ بگوینم.  بالا آمدشی تا چشم ھاینگاھم بھ آن 

 .  کندی راھده،ی پسر تازه از راه رسنیپدرم محال بود کھ مرا با ا.  باز مانده بودمھیکھ دھانم ن
من خودم !  جانلی سھیشی متی اذ؟ی دوباره بری برگردی خوای مستن؟یمگھ بالا منتظرت ن -

 .رمیباھاش م
 کی گفت؟ خب ی منطوریچرا پدرم ا!  شود و بھار چھ؟ی متی جان اذلیسھ.  در ھم رفتمیاخم ھا 

 یدما.  کردمکتری پالتو را بھ ھم نزدیلبھ ھا! لھی و برو پسر بدپری گفت رد کارت را بگیکلام م
  بدن من؟ای شدیھوا سردتر م

 نکرده حالتون بد بشھ یخدا! شما ھم مثل پدرم!  خواھر مننی جاشونی اھ؟ی چتیاذ! نیینفرما - 
 !  بخشمیمن خودمو نم

 یقبل از آن کھ ذھنم فرصت دھان کج!  کردمیَ بارش می و درشتدی چرخی خواست زبانم می مدلم
 . را بھ من ندادی فکرچی زد و فرصت ھخی کند، با کلمات پدرم دای را پشیبھ حرف ھا

 .ان شاالله بتونم لطفتو جبران کنم!  رسونھ پسرمی متوی بزرگنیا - 
 گذارم ھا؟ ی نمتی بود آن تنھانیا.  ماتم نگاھش کردمیبا چشم ھا...  جملھکی و مات در شیک 

 یدلش رضا م. مانی قرارھای بزند بھ ھمھ  و پا بھ پا ببرد نھ کھ پشت پاردیقرار بود دستم را بگ
 نشناختھ  ودهی پسر ندنی داد مرا تنھا با ای خوش را تلخ کند؟ دلش رضا می ھمھ خاطره نیداد تھ ا

 بھ ی دانست کھ اگر راضی ندارم؟ نممانی ھا انی آن کابی آھنی دانست من بھ حفاظ ھایبفرستد؟ نم
  دانست؟ مرا بلد نبود؟ی بود؟ نمشی بھ حفاظ دست ھامانیرفتن شدم بھ خاطر ا

  
 یمقابل چشم ھا...  کارنی کرد کھ آن مرد دل نازک، دل بدھد بھ ایھرگز فکرش را ھم نم 

. ستادی کھ محمد چند گام جلو رفت و بعد ادیبا دور شدنشان د.  شدندنیناباورش آن دو سوار تلھ کاب
 را رھا کرد و پاکت شی موھایعصب.  و نگھ داشتدی کششھی را از رشیبا ھر دو دست موھا

 تر از قبل آن یعصب.  ماندرهی بھ پاکت در مشتش خیچند لحظھ ا. دی کشرونی ببشی جاز یگاریس
 دانست ی نمقایھنوز دق.  از ھم باز شدری امیشانی پی ھانیچ.  برگرداندبشیرا دست نخورده بھ ج

 ی سوال، بھ حرف ھادنی پرسیا آن دو برگردند بھ جی داد تا وقتی محیترج.  آمده استشیکھ چھ پ
 . دوستش گذاشتی فروافتاده ی شانھ ی حرف دست رویجلو رفت و ب.  ناآرام گوش کندد مرنیا
  بود کھ کردم؟ی چھ غلطنی اریام - 
 ...  آرام بھ شانھ اش زد و باز ھم سکوتیچند ضربھ  
 ... اگھ حالش بد بشھ... بھی پسر غرھیبا ...  و آسموننی زمنی ولش کردم بییتنھا -

 . شدرهی خواست خی مشتری بشھی کھ بودنش را از ھمی دوستی بھ چشم ھامیمستق
 واسش شھی کسم مراقبت کنم؟ چرا دستم از ھمھ جا کوتاھھ؟ چرا نمنیکتری تونم از نزدیچرا نم - 

 ھ؟ی دونم دخترم الان تو چھ حالی کھ نمی مرد؟ بھ من لعنتگنی کنم؟ آخھ بھ منم میپدر
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 ی بشی گلوبیس...  تنشی بھ پاره دی رسی داد کھ امتدادشان میینگاھش را گرفت و بھ کابل ھا 
 . شال گردنش بغض مردانھ اش را پنھان نگھ داشت.  شدنییقرار بالا و پا

 رفت دخترک پشت ی او کنار نمی پدر از جلونیاگر ا. دادی فرصت ھا را بھ دخترش منی ادیبا
بھ حرف آمد تا از . داشتھ باشدی معمولی زندگکی گرانی توانست مثل دی وقت نمچیسرش ھ

 .دوستش مقابل خودش دفاع کند
!  فرصتھھی شی الان تنھا فرستادنکھی ای ولنی شدی شد کھ ھر دوتون راضی دونم چینم! محمد - 

 ایا دن بشھی روز مجبور مھیوگرنھ بالاخره !  بذار از فرصتاش استفاده کنھیالان کھ خودت کنارش
 ! تنھاسی کھ تنھایاونم وقت... روبرو شھ

 ... کردشی پدر طوفاننی آرامش ایمکث کرد و برا 
 حال یاری طاقت نمنکھی بھ خاطر ا؟ی اون بچھ رو خراب کنی ندهی آی خوایبھ خاطر خودت م - 

 ؟ی تکرارش کنی خوایم... ی اشتباھو کردنی بار اھی ؟ینیبدشو بب
 چی دانست و ھی را مزی کھ ھمھ چی آرام مردی جان گرفتھ زل زد بھ چشم ھای و خط اخمظیبا غ 

 ... دانستینم
 نجای از من حرف زد؟ بھ درک کھ ایک! من بھ درک! من بھ جھنم!!! ھھ بھ خاطر خودم؟ - 

 ... ادیبذار دردم ب! حقمھ! دمی و دارم جون مسادمیوا
 .دی اش کوبنھی بھ سی محکممشت

 بھ خودش قسم یول...  قبلیھربارم بدتر از دفعھ ... آره اشتباه کردم! مذھب لانیبذار بسوزه ا - 
 یتو کھ م...  شد اون دخترزمیھمھ چ!  واسھ اون خواستمزوی کردم ھمھ چدای خودمو پیکھ از وقت

 ؟ی کنی موونمی چرا دیدون
 ... کافھمی برایتا برگردن ب:  گفتری سکوت شد و بعد امیچند لحظھ ا 
 ! انی تا بستمیمیوا! نھ - 

 ... خواست برادر باشد و بسی لحظھ ھا منیدر ا.  شدرهی دوستش خی رخ آشفتھ می نبھ
 خورن؟ ی قابل اعتماده؟ رو سرش قسم میمگھ نگفت! ی پسررو درآوردزی بھ رزیتو کھ آمار ر - 

 ؟یپس چرا نگران
 خال ھی اگھ د؟ی از راه رسی سپارم دست ھرکی دخترمو میفکر کرد! معلومھ کھ قابل اعتماده - 

 !  بھار من رد شھیلومتری ذاشتم از دو کی بود نمی تو پروندش ماهیس
 . زدیی سوت بلند بالاریام
 !  نداشتتی ھالی اون سبیفدا!  عشقھ داداشرتتویرگ غ - 
...  حالش بد بشھبھی غرھیمن نگرانم کھ بھار از تنھا موندن با !  حوصلھ ندارمریببند ام -

 ...دی ترسی خرده ھم از تلھ مھیمخصوصا کھ 
 شھیترس از تلھ رو ھم م! چون قبلا ھم با ھم برخورد داشتن و بھار حالش بد نشده احتمالش کمھ - 

 .  ھاستنی اولی تجربھ جانی ھشتری بستیگفت ترس ن
 ... و زمزمھ کرددی بھ کل صورتش کشیدست

 . باشھنطوریخدا کنھ ھم - 
  
  سومصلف
  
 

...  بود نھ در جانمینھ در تنم حس...  حسیب... سرد سرد بودم.  را وادار بھ جلو رفتن کردممیپاھا
 یمھم نبود کھ حالم چھ م...  شومی تنھا منی وسط برزخ آسمان و زمبھی غرکیمھم نبود کھ با 
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... تھتنھا نگذاش گفت کھ مرا ی مرد کھ پشت سر گذاشتمش منیفقط ا... مھم نبود زی چچیھ... شود
فقط جلو ...  کردمی گفت باور میبھ خدا کھ من ھرچھ م...  قولشری گفت کھ مجبور شده بزند زیم
 ی ولمی قدم ھانی جان دادن فاصلھ انداختم بکی یبھ اندازه .  گفتی میزی گوشم چری آمد و زیم

 ... و من قدم بھ قدم جان دادمامدین... امدیجلو ن
.  آوردنیی را پای آھنی لھیبھ محض نشستنمان م.  معلق نشستمی فلزی آن صندلی از او رودیبھ تقل 

قبل از آن کھ از نگاھم دور شود، . بدون آن کھ دست خودم باشد بھ عقب برگشتم و نگاھش کردم
 من باور، آن مرد...  کردمی را ھم باور مشیمن قدم ھا...  بس بودمیبرا.  کھ چند قدم جلو آمددمید

بازدمم در آن سرما .  سرد پر کردمی را از سوز ھوامی ھاھیر.  کردمیاورم شک نمبھ ب... بود
 .  شدیمی بھ ابرعظلیتبد
  مگھ نھ؟ھی قشنگیمنظره  -
 یآسمان ابر...  پوشدی سفی ھای بلندیپست. دمی حرف تازه بھ خودم آمدم و اطرافم را دنیبا ا 

 یمنظره .  دادندی جولان میدی آن ھمھ سفانی رنگ بھ رنگ کھ می با لباس ھاییآدم ھا... دیسف
 ...مسخ شده بھ زبان آمدم.  بودمدهی ندکی کھ تا بھ حال از نزدیزیچ... قشنگ

 !نطورهیه ه ھم - 
 لھی بھ می و دو دستدمی کشی بلندنیھ.  خوردی تکان مختصرنیھمانطور کھ محو اطراف بودم کاب 

 .  مقابلم چنگ زدمی
 ! ستین یزیچ!  بھار خانومدینترس -

 دستم ھنوز چنگ بھ کی کھیدر حال.  را بردارم کھ منصرف شدممی زده خواستم دست ھاخجالت
بھار !  چھ گفتھ بود؟یراست.  را گرفتممی کناری لھی را برداشتم و میگری محافظ بود، دی لھیم

 بود و می کنارینگاھم بھ منظره .  نزدی نگفتم و او ھم حرفیزیچ.  در ھم رفتمیاخم ھا!!! خانوم؟
گرچھ . کردی را ساده تر مطی شرانی تحمل ادنشی نددیشا.  بود کھ از او رو برگردانده باشمنی اثلم
 متحرک معلق تنھا مانده ام ی صندلکی ی روبھ،ی پسر غرکی را کھ من با تی واقعنی ازی چچیھ

 چشم یدسوز سر. شدی منیی بالا پالی دلیآب دھانم خشک شده بود و حنجره ام ب.  کردیعوض نم
 رحمانھ از ی بنقدریچرا ا...  بودمدهی ھمھ لباس پوشنیمن کھ ا.  را وادار بھ بستھ شدن کردمیاھ

  ھوا فلج بودم؟یسرما
 ...بی پسر عجی و بعد صدادمی را شنی خشی خشیصدا 
 ...دییبفرما - 
 رنگارنگ تا ی ھالی بزرگ پاستینگاھم از بستھ ! دمی را در دستش دیلی پاستیبرگشتم و بستھ  

 کھ نمی را ببی پسرنی تلھ کابکی برسد کھ سوار بر ی کردم روزی نمالیھرگز خ. صورتش بالا آمد
 ا ھلی پاستنیا!!  بود؟دهی بستھ را دی روی کارتونیطرح ھا!  بھ من تعارف کندی رنگی ھالیپاست

 . کھ بھ خنده باز شد چشم از او گرفتمشیلب ھا!! برچسب سن و سال نداشتند؟
 ...دییبفرما!  شناسھی کھ سن و سال نملیپاست! گھی دلھی پاستھی!  ھاستی نبیاونقدرا ھم عج - 
 .  کردم و نگاھم را از روبرو نگرفتمتیکفا"  یمرس" بھ گفتن  
 ن؟ی دوست داریچ! ادهی زی تو کولم خوراکدیاگھ دوست ندار -
 بھ حرف یلی کھ تمانیفھم ا... پسر ھم دست بردار نبودنی بھ جانم افتاده بود و ای موقعیسردرد ب 

  سخت بود؟نقدریزدن ندارم ا
 !یچیھ...یھ - 
 زدن دی گذاشت و ھمانطور کھ مشغول دشی پای بزرگش را روی کھ کولھ دمی چشم دیاز گوشھ  

 :داخلش بود گفت
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آب ...  ھم ھستوهیآبم! دی بخوریزی چھیبھتره ! پدرتون شما رو سپرده دست من!  کھ نشدیچیھ - 
 ... پرتقال و

 ...دمی درھم حرفش را بریبا اخم ھا 
 ! ستی نیازین...ین - 

 ... الانم مشخصھ قندتون افتاده! دیشما دست من امانت:  گفتتی و با جددی از جستجو کشدست
 !خوبھ...حالم خو...حا -
 . نشستشی ابروھاانی میاخم کمرنگ 
 یبرا! نای تو اختمیزھر کھ نر!  پدرتون شرمنده بشمی خوام جلویمن نم!  خانومنیستیخوب ن - 

 ن؟ی خوری نمیچ
 نزدم کھ بعد از یحرف!  کلامکی یپسر زورگو!  با زبانش مرا مغلوب کندیمتنفر بودم کھ کس 

 : گفتیمکث کوتاھ
 ن؟یآب پرتقال دوست دار - 
  

 رفت و ادمیر بود، از  کھ تکرار حروفشان مضحک و خجالت آوی فھرست کلماتی لحظھ ایبرا
 ی بیزی حرف اول، زبانم را بھ تی و تکرار رودیگفتم و بھ محض گفتنش با آن تشد" . بلھ " گفتم 

را   زده امخیدست .  را بھ سمتم گرفتوهی پاکت آبمد،ییاو اما با گفتن بفرما.  سپردممیرحم دندان ھا
ود کھ انگار حروف دست و پا شکستھ  بیرفتارش طور.  از او گرفتمیبالا آوردم و با تشکر کوتاھ

 ی و نمیحواسم را دادم بھ دست ھا!  داده بودمبی نبود کھ بھ او لقب عجخودیب!  شنودیام را سالم م
 ی میبود وقت  حق با اودی بھ جانم نشست کھ فکر کردم شاشینیریآنقدر ش. را داخل پاکت فرو بردم

 .گفت قندم افتاده است
 ! پاشھری زنی تونھ کامل حس کنھ زمیآدم م.  بھترنیلی بدون اتاقک خی ھانیتلھ کاب - 
 الکن را کی ھم صحبت شدن با ی دانستم کھ او چطور حوصلھ ی گفتن نداشتم و نمی برایحرف 

 .دارد
 ن؟یشی باره کھ سوار منیاول - 
 رمیبلم بگ موھوم مقایبدون آن کھ نگاھم را از نقطھ . بھ سمتم برگشتھ بود و منتظر جواب بود 

 !  نزاکت طرف استی دختر بکی کند با الیبگذار خ.  تکان دادمدشیی تایسرم را برا
 م؟ی بالاتر برنی خوای مای می بعد برگردستگاهیا -
 .  کردی کھ در آن ارتفاع برقرار بود کار را سخت تر میسکوت مطلق 
 .میبرگرد... بعد برستگاهیا...یا -
 گذشتھ باشد دارمانی دنیانگار کھ ھزار سال از آخر.  رد و بدل نشدانمانی می حرفگریبعد از آن د 

جلو آمد و از پسر زورگو .  بودستادهی بھ انتظارم ای گذاشتھ بود ولمی بودم کھ تنھایدلتنگ مرد
  شودی خواست دوباره راھی میوقت.  صامت تشکر کردشھی ھمی لکنتکی زجرآور یبابت ھمراھ

 ...  بھار خانومدی کردم ببخشیاگھ تند: گفت کھ فقط بھ گوش من برسد یطور
خدا ! دمی سوار شدن، از خانوم حاتم بھ بھار خانوم رسنی تلھ کابکیبا .  بھ ھم گره خوردمیابروھا

 من و لاتی وسط تعطشی پسر کھ پانی بھ ای کرد جواب دندان شکنی میاری داند کھ اگر زبانم یم
اگر  در خانھ...  کردمی ضرب المثل راضکی ی جزئرییخودم را با تغ.  دادمیپدرم باز شده بود م

 دانم ینم.  طور خطاب شومنی بھ بعد انی خواست از ای دلم نمچیھ!  اخم بس استکیکس است 
 ! برگشتم" خانوم حاتم "  دوباره بھ ی خداحافظی صورتم چقدر بود کھ برای خطوط ناراضییرایگ
 در ی کھ تا بھ حال سعیشیبا تشو.  من صورتم را قاب گرفتی محض دور شدن او، مرد باورھابھ

   دلم؟زی عزی شدتی بابا؟ اذیخوب:  بود، گفتزی لبرشیپنھان کردنش داشت و حالا از چشم ھا
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 دستش را گرفتم رد؟ی توانست از او بگی دلم چطور مشدی مای حال مرا جوانھی طور دلجونی ایوقت
 رونی بیچند تار مو. دی تر کشنیی سرم پای رویم را کمکلاھ. و سرم بھ چپ و راست تکان خورد

 . داخل فرستادیزده از آن را بھ آرام
 ... خواستم بھارمینم...  خواستم بفرستمت عمرمینم - 
 مرتبھ خط اخم کمرنگش، رنگ کی...  خواستھی کھ با قلبش نمدمی سد نداشت و من دشیچشم ھا 

 . گرفت
  پسره کھ ناراحتت نکرد؟نیا -
 ی تواند دوست داشتنیخط اخم ھم م.  پدرانھ اش زدم و چانھ ام را بالا انداختمرتی بھ غیلبخند 

 . را با دو انگشت از ھم باز کردمی دوست داشتنی ھانی حال دست بردم و آن چنیبا ا... باشد
َاااخم نکن -  َ  !  مونھ ھایجاش م...جا! دیَ
 ! ولومرده و جذبش دختر کوچ! خب بمونھ:  خنده گفتبا

...  گردش دو نفره مان بودم کھ خوابم بردنی راه خانھ آنقدر غرق آرامش و مرور خاطرات اولدر
 شھرم شی پر تشوی ھاابانی خواب از دل خکی ی خوابم برد و بھ آرامنی بار در ماشنی اولیبرا

 ...گذشتم
 

. می گونھ ھای اراده اشک راه گرفت رویچند بار پشت سر ھم پلک زدم و ب.  گرفتمتوری از مانچشم
 مات می حال و روز افتاده بودم؟ چشم ھانیچرا بھ ا.  داغم گذاشتمی پلک ھای را رومیدست ھا
و  از دانشگاه برگشتھ بودم.  فرستادمرونی بینفسم را با خستگ... سھ صبح.  ساعت ماندیعقربھ ھا

 را کھ صبح ی رنگی زغالنیھنوز ج. م مختلف سرگردان بودی خطوط مقالھ ھانی حالا بنیتا ھم
 طاقت ی ملتھبم حتیچشم ھا...  ترنی سنگمی بود و پلک ھانیسرم سنگ.  بودم، بھ تن داشتمدهیپوش

ھر دو دستم را .  را خاموش کردموتریکامپ.  مقابلم را نداشتی لحظھ نگاه کردن بھ صفحھ کی
 ...  بودمدهی نرسی اجھی نتچیبھ ھ... شانی گذاشتم و سرم را گذاشتم روزی میور
  بابا؟یداریھنوز ب -
سرم را بلند . بھ لحن خوابالودش نزنمی شد کھ لبخندی نملیھرچقدر ھم خستھ و درمانده بودم دل 

 اش را داده بود بھ چارچوب در ھیتک. بود عقب فرستادمختھی صورتم ری را کھ روییموھا. کردم
و   آورده بودی را بھ اتاق کنارلشی کھ وساشدی میچند وقت.  را از نور تنگ کرده بودشیو چشم ھا

 !وارمی بھ دواری دی ھیشده بود ھمسا
  کردم؟دارتونیب...یب - 
 . درھمش بردی موھاانی می و دستدی کشی اازهیخم 
 ؟یبدخواب شد!  چراغ اتاقت روشنھدمی شدم ددارینھ خودم ب - 
 آره بھار؟ ؟یدینکنھ خواب بد د: دی جلو آمد و پرسی شده باشد، چند قدماری ھشیانگار کھ ناگھان 

 ؟ی نکرددارمیپس چرا ب
 ! کردمیکار م... کاوتریداشتم با کامپ...دا! ن ن نھ- 
 ی بذارشدینم... سرخ شدن... ی کار کردی با چشمات چنی بب؟یوتری کامپیاز اون موقع ھنوز پا - 

 ؟یفردا انجام بد
َااانجامش بدم زودتر دیبا...با. ع ع عجلھ دارم -  َ َ... 
 .  را برداشت و مقابلم نشسترمی تحرزی میصندل 
  دانشگاھتھ؟یبرا -
 طرف کی ختمی بازم را از دور گردنم جمع کردم و ریموھا.  بردمنیی سرم را بالا پایچارگیبا ب 

 .شانھ ام
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   ھست؟ مقالھ؟یحالا چھ کار - 
 ... ستمیب ب بلد ن... من تا حالا ن ن ننوشتم! م م مقالھ! خودشھ...خو -
 تی خودتو اذیالک!  نداره کھ دختر خوبیکار!  بھ خودش گرفتھی زاری افھیچھ ق! نگاش کن -
 ! سمی نویم ISI  مقالھ در حدھی گھی بخواب فردا با ھمدریبگ! ی کنیم
 !برهی نم م م من خوابم ن نن؟یِ الان ب بگشھین ن نم -
 کدام را تا چیھ...  مقالھایکنفرانس ... زدی استاد در گوشم زنگ می برد چون حرف ھایخوابم نم 

 توان ی ورایزی آن ھمھ دانشجو چی دانستم کنفرانس دادن جلوی میبھ حال تجربھ نکرده بودم ول
 . بھ ساعت انداختینگاھ. من است

 ... ستیآخھ الان کھ وقتش ن - 
 . م و با خواھش نگاھش کردم کردلی را ماسرم

 ... فقط قبلش! ی نگام کنی خواد اون شکلینم! باشھ -
 پسمی بلند شد و کلشیاز جا.  متوقف شدرمی تحرزی مینگاھش دورتا دور اتاقم گشت و در آخر رو 

 . سرم را بھ سمتش چرخاندمستادی کھ امیپشت صندل.  برداشتزی میرا از رو
 ؟یموھاتو ببندم کھ کلافھ نش - 
 ھر دو دستش را یانگشت ھا...  چقدر دوستت دارم بابایاگر بدان.  جواب فقط نگاھش کردمیب 

 را گرفت و با دست می دست موھاکیبا .  و جمعشان کرد پشت سرممی موھای لادیشانھ وار کش
دل بستن کھ حد ...  بستمی بست و من دلم را می را ممیاو مو.  جامانده را جمع کردی موھاگرشید

 بزرگ و مردانھ ی تواند با دست ھایم...  حدتریب...  شودادتری زھی بھ ثانھی تواند ثانیم... ردندا
 ...  بندد محکم تر شودی را شل متی موھااطی کھ با احتیا

 
تا .  بازمھی نشی کشدار شد و پلک ھاشی ھاازهی گفت، خمیسی مقالھ نواتی از کلمی کھ برایکم
 زدم یخودم را بھ خستگ. دی باری مشی از سر و روی در شرکتش مانده بود و حالا خستگروقتید

 خواب ی ھاقھی از دقشتری و بدمی تخت دراز کشیرو.  فردای بماند براحاتشی توضیتا ادامھ 
 .دمی خواب پراز، بودنم

قبل از  .می حرف بزنیسی رود تا با ھم از مقالھ نوی مرتری صبحانھ گفت کھ امروز دزیسر م 
 حرف ھا و من کھ دروغ گفتن بھ نی ھا را چھ بھ مقالھ و ای بود کھ آخر ترم اولدهی پرسحاتشیتوض

 شی استاد را برای حرف ھای بلد نبودم؛ مو بھ موت،ی در حد نگفتن تمام واقعی را، حتشیچشم ھا
 سکوت کرد و بعد از آن تمام یکم.  را از خودم گرفتمدمی کردم و تمام امفیتعر.  کردمفیتعر

 منبع را ی ھاتی دانشگاه و سایراه کتابخانھ !  کند و بسی میی بود کھ فقط راھنمانیحرفش ا
 پس ی را انتخاب کرده ایسی گفت حالا کھ مقالھ نویم.  خودم گذاشتی را بھ عھده ھینشانم داد و بق

.  نماندی اعتراضچی ھیفت تا جا را نشانھ رمیدر آخر ھم غرور نوزده سالگ!  بمانمتی تصمیپا
اگھ از پس مقالھ نوشتن ... "  زندی آمد کھ ھنوز در گوشم زنگ منی سنگمیآنقدر حرفش برا

 کھ ی بزرگ شدیاونقدر! گھی دیدیلابد توانشو تو خودت د! ؟ی انتخاب کردنوی پس چرا ایایبرنم
 با نطوری داشتم تا ای او را می کردم چھل و پنج سالگی آرزو میگاھ... " یستی واماتیتصم یپا

 ممی تصمی لکنت گفتم کھ پانی جمع کردم و با کمترمیغرورم را در چشم ھا... چند کلمھ بھ او نبازم
 !  بدون کمک اویحت! می آی ساده برمیسی مقالھ نوکی مانم و مسلما از پس یم

اگر ھر زمان ! تاده اند افکارم ھم بھ لکنت افی قفسھ ھا حتنی اانی حالا می حرف ھا را زدم ولآن
 ی برایی جای ھمھ سرگرداننی اانی آمدم اما می ھمھ کتاب بھ وجد منی ایکجای دنی بود با دیگرید

!  طرفکی پدرم ھم ی طرف و جواب درخور براکیاستاد و ارائھ و درس .  ماندی نمیخوشحال
 بھار آنقدرھا ھم کھ ندی کامل شده ام را نشانش بدھم تا ببی نسخھ از مقالھ کی خواست ی دلم میلیخ
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 ی مرونی از آب بشی بدون کمک دست ھای را حتممی گلندیتا بب! ستی دست و پا نی کند بی مالیخ
 ... بودیگری دزی چتی اگر واقعی ھا را نشانش بدھم حتنی خواستم ایم! کشم

تا .  فشردمنشانی را بمینی بی غھیاندم و ت بستھ ام گذری پلک ھایانگشت شست و سبابھ را از رو 
چند .  کردمی شروع میی از جادی بای دانستم از کجا ولینم.  را باز کردممیچشم ھا... ده شمردم

. شدم  سالن مطالعھیکتاب را کھ بھ نظرم مرتبط با موضوع بود برداشتم و بھ کمک تابلو ھا راھ
 را باز ری مرد سخت گِادآوریِلپ تاپ .  نشستن انتخاب کردمی بود برای راکھ اطرافش خالیزیم

 ی کتاب ھا چند مقالھ یبعد از چند ساعت، بھ علاوه .  رفتمشی ھاییکردم و بھ سراغ راھنما
 ی روچھ داشتم کھ ھر آنیبی عجلیم...  دانستم از کجا شروع کنمی ھم مقابلم بود و باز نمینترنتیا
 کتابخانھ را بھ آتش نی خواست اسکندر بشوم و تمام ایاصلا دلم م . بود را بھ اطراف پرت کنمزیم

 مقنعھ مشغول ماساژ ری گذاشتم و از زی کتاب قطوری را رومیشانی ھا، پنی تمام ایبھ جا! بکشم
 .دادن گردن دردناکم شدم

 را در ی کردم و مامانیسرم را بلند م...  آمدی بھ در اتاق میی تقھ ھایصدا....کاش خانھ بودم 
 ی ھای کھ نگران خستگی آب پرتقال بزرگ در دستش و لبخندوانی لکیبا ... دمی دی در میآستانھ 
اشک   درسی کھ لابھ لاییتمام خردادھا...  خواندمی وار درس موانھی کھ دی سالکیتمام . من بود

...  خواستم داشتھ باشم تا بپرسمی کھ نداشتم ونمیی شمارم و معلم ھای بی سوال ھای براختمی ریم
 یوارھای دانیم.  کردندی سخت را ممکن می کھ تحمل لحظھ ھایکسان. آن دو را در کنارم داشتم

 کھ شیھا آنجا نھ تنھا آدم.  آشناستمی دانستم آجر بھ آجرش با من و دردھای بودم کھ میخانھ ا
 ھمھ نی اانی و منجایا... ت من حوصلھ داشی ھای خستگیبرا.  ھم شانھ بودوارشیدرخت و د

  را کجا ببرم؟می ھای من خستگیبگیغر
 !سلام - 
 با ی تنگ بود و ھم صحبتیادیحوصلھ ام ز.  بلند کردمنھی آرامش سرم را با طمانی صدادنیبا شن 

 دادم، ی ملشی و تحودمی جویھمانطور کھ سلام را م! دی گنجیھمسفر کوھستان، اصلا در آن نم
 ھ کیی کرد و با ھمان صدازی می روی بھ کتاب ھایاشاره ا. دمی کج و کولھ ام کشی بھ مقنعھ یدست

 !د؟یسی مقالھ بنوی استاد کاظمی برادی خوایم:  نگھ داشتھ بود گفتنییپا
 . بردمنیی را باز و بستھ کردم و سرم را پامی چشم ھادیی تایبرا 
 ! خلاص ودی سازی مدیچند تا اسلا! ارائھ کھ راحت تره!! واقعا؟ - 
 پسر پرچانھ ساعت ھا حرف زدن نی ایبرا!  و خلاصدیچند تا اسلا...  را درآوردمشیدر ذھنم ادا 

 نفر ھم کی حرف زدن مقابل نی من ھمی برای نداشت ولی پر از آدم ھم کارومی استادکیمقابل 
 ! زنم؟ی کھ چطور با جان کندن حرف مدی دینم. سخت بود

 !سمی خوام م م مقالھ ب ب بنویم - 
 ... خواستن و توانستن چقدر فاصلھ بودنی خواستم و بیم 
 !نی من حساب کنی رونی تونی منی خواستیاگھ کمک! دیموفق باش! آھان - 
 ھمھ دلش ی و براشھیھم.  کندم و کوتاه نگاھش کردمزی می روی پراکنده ینگاھم را از کاغذھا 
 دیتشکر کردم و او دوباره تاک! یکسآخر مرا چھ بھ کمک گرفتن از !  خواست قھرمان باشد؟یم

 لابیبا سھ بار تکرار س" حتما "  کیمن ھم ! می برخوردم حتما بھ او بگویکرد کھ اگر بھ مشکل
 " ! عمرا"  شدی مشی خودمانی دادم کھ معنلشی تحولاو
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 کی از درست بودن ی و من حتمی دادی ملی مقالھ ھا را بھ استاد تحودی علاتی قبل از تعطدیبا
 با تصور ی ولرمی بگیی خواستم از خود استاد راھنمایبارھا م.  مطمئن نبودممی نوشتھ ھایصفحھ 

 .  مقالھ نداشتھ باشد، منصرف شدمکی بھ ی شباھتچی ھمی نوشتھ ھادی شانکھیا
چند بار جلو آمد و از . دمی دی را مبی بھ کتابخانھ پسر عجمی اجباری اوقات در رفت و آمدھاشتریب
 ی ھمصحبتنی بھ ای کوتاھم نشان دادم کھ علاقھ ای و من ھر بار با جواب ھادیارم پرس کشرفتیپ

 . کردتی ساده کفای سلام و احوال پرسای شد کھ بھ تکان دادن سر از دور نیھم. ھا ندارم
 کردم خودم ی فکر مشتری مقالھ ھا نمانده بود و من ھرچھ بلی مھلت تحوانی بھ پاشتریچند روز ب 

ِبا وجود تمام وقت ...  کس را نداشتمچی کرد و من ھی مدیی کارم را تای کسدیبا. دمی دیر مرا ناچارت
 گذاشت ی کھ نمبود  بھ جانم افتادهی وسواس گونھ ادی گذاشتھ بودم تردمی نوشتھ ھای کھ بھ پایو دقت
 نی داد اما با ای نشان می و آرامی درس، مرد منطقنیاستاد ا.  بدھملی راحت مقالھ را تحوالیبا خ

 گرفت چھ؟ اگر ی ھمھ تلاش را بھ باد تمسخر منیاگر حاصل ا...  در دلم بودیحال ترس مضحک
من ... خواست ی محیتوض...  کردی ھم کمتر است؟ سرزنش میرستانی دبی ھاقی گفت از تحقیم

  کردم؟ی دفاع ممیچطور از نوشتھ ھا...  کرد ی دادم؟ مقالھ را رد می محیچطور توض
من کھ قبل تر ھم .  بد و بدتر بودمی بھ خودم آمدم مقابل دوراھی ھمھ افکار آشفتھ وقتنی اانیم 

 خواستم بد را با ھمھ ی بار ھم منی را انتخاب کرده بودم؛ ای را داشتم و اولی دو راھنی ایتجربھ 
 را مان داشتم دست کمک پسر قھرمی تصمی دانستم با کدام رو ولینم.  بد بودنش انتخاب کنمی
آدم شناس ...  قھرمان شناختھ بودمیمن او را بھ اسم پسر شکلات! ریحالا ھرچقدر ھم کھ د. رمیبگ

 ... بار اشتباه نکرده باشمنی بودم کھ ادواری امی نبودم ولیخوب
 ی نمی زد بھ دلم ولی افتادم اضطراب و دلشوره چنگ می مدمی جدمی تصمادیھر بار کھ بھ  

 . گرفتندی مدیی نفر تاکی از دی من بایگھ ھابر. توانست مانعم شود
 آمد چھ؟ بند کولھ ام را یاگر نم.  شده بود و انگار او ھم جزو ھمان ھا بودشتری کلاس ھا بنیبیغا 

 کی نزدواری بھ دی شدند کمی کھ از راھرو رد می گروھدنیبا د.  شانھ جابھ جا کردمی رویکم
" زود "  نی من چرا ایبرا...  کنندی گفتند آدم ھا زود عادت میم.  سرعت دادممیشدم و بھ قدم ھا

 ...  کردمی آدم ھا عادت نمنیبھ ا...  و ازدحامی گذشت؟ بھ شلوغی مری دنقدریا
 . دمی شنیی آشنای شلوغ را ترک کنم صدای داشتم زودتر آن راھروی کھ سعھمانطور

 ... شھ مفت خور؟ بذار جوھر قراردادم خشکی خوای موی چینیریش -
 . راھرو را پر کردیگری بلند پسر دیصدا 
 !!مگھ دست خودتھ الاغ؟!! ؟ی سور بدی خوای نمی کرددای پیکار بھ اون خوب! بدبخت گدا - 
 . ھنوز بلند بودشانی صدایاز کنارم رد شده بودند ول 
 !لیبچھ ھا نھار مھمون سھ! می خفتت کندی حالا بانیھم! دی تا بعد عیری میتو کھ دار - 
 بالا می پای کولھ را رود؟یتا بعد ع.  سقوط کردمی صندلی بالا گرفت و من روشانیسروصدا 

 برگھ یدی آوردم، سفی مرونی را کھ بی آب معدنیبطر.  سردش رفتی آھنپی و دستم بھ زدمیکش
 فی تعرشدی نمچکسی ھیبرا.  پا افتاده بودشی مشکلات من پگری دی آدم ھایبرا. ھا چشمم را زد

 ی محی توضشانی ھادی اسلای و روستادندی ای کلاس می جلوی آن سکوی روھی بقیوقت ھکرد ک
 نی آن ھا و با ای بھ جای کنی کھ خودت را تصور میی بگوشدینم...  بودیدادند، حال من چھ حال

 ی ولی ندارادی کدام از موضوعات را بھ چی گفت کھ ھشدینم. ی آوریتصور چھ بر سر خودت م
 دانستند کھ کلمات، یچند نفر م... کلمات سخت.  خوردی در ذھنت چرخ منتمام کلمات سختشا

 عصر بس کی ی آدم ھای دانستم کھ برای دانستم و آنقدر خوب می میکیسخت و آسان دارند؟ من 
 سخت ممنوع مقابل آن آدم ھا، ی از آن کلمھ ھایکی از روز ھم روشن تر بود کھ گفتن میبرا. بود

 کیاگر من "  یمثل انشا.  شودلی صامت تبدی کمدی زنده شی نماکی و کمواند بھ قفل شدن ف تیم
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 رفتم و ی شھر منی از امی کھ بگودی کاغذم در دھانم نچرخیِ وقت کلمات روچیکھ ھ... " پرنده بودم
 ...  گشتمیبرنم

لبھ .  سر خورد و پلمپش باز نشدشیارھای شی از عرقم روسی خیدست ھا. چاندمی را پی بطردر
 مھی را تا نی نفس بطرکی.  بار باز شدنیا.  رنگ را پوشاندمی و در آبدمی کشنیی را پانمی آستی

 درد نیتمام بزرگ شدنم بھ ا...  بزرگ نشده بودم کھ بچگانھ بغض نکنمیھنوز آنقدر. دمیسر کش
 . خورد کھ بغض بچگانھ ام را با آب فرو بدھمیم
 امروز و قبل از آن کھ نیھم.  کھ رفتھ بودند راه افتادمی بلند شدم و بھ طرفی آنمیم تصکیدر  

 کھ چشم گرداندم یکم.  دادمی جمع کرده بودم، بھ او نشان می را کھ بھ سختیی نوشتھ ھادیبرود با
 ی وقتی پوش سخت بود ولیحرف زدن با آن پسر سرمھ ا.  کردمشانیدایمقابل بورد کنار در پ

 کردم تا از آن ھا جدا ی صبر مدیبا.  آمدی بھ نظر مرممکنی بود غستادهیکنار آن گروه ھشت نفره ا
 . شود
 پشت سرشان قدم یادی زیبا فاصلھ .  گرفتندشی دانشگاه شدند و راه بوفھ را در پی محوطھ وارد
 و دھانم بالا ینی بی نشستم و شالم را رویمکتی نیرو. ستادندی اده،یھنوز بھ بوفھ نرس.  داشتمیبرم
 و دم را بھ دست کرمیدستکش ھا.  کردی گوش نمشانی بھ حرف ھای بلند بود ولشانیصدا. دمیکش

 کھ دوباره بھ راه دمی دی چشمری کردم و زلیسرم را ما.  پوشم را بغل گرفتمی زرشکیدست ھا
.  جلوتر نرفتمیاھا پرشانی مسدنی با فھمیدنبالشان رفتم ول!  گذاشتند؟ی نمشیچرا تنھا. افتادند

 ھا رگھ آن بشد؟ی من چھ مدیی در انتظار تای برگھ ھافیتکل.  شدندیداشتند از دانشکده خارج م
  اطراف را داشت؟نی شلوغ ای ھاابانیارزش پا گذاشتن بھ خ

نھ ! نھ مقالھ.  برداشتمعی سری قدم ھاب،ی مجرم تحت تعقکی و در جھت مخالف، مثل دمیچرخ 
ترس !  بھارریآرام بگ...  شودی نمیزیچ!  کنمی واحدھا را پاس نمنی کھ چھ؟ اصلا اتشینھا! ارائھ

 ی شدم بھ ساختمان دانشکده با آن نمارهی ھدف خی و بستادمیا... یول! بھ دلت راه نده دخترکم
 روز کی طاقت اضافھ شدن یحت. شدی بود و تا بھمن بعد ارائھ نمازی نشیدرس پ... لی و اصیمیقد

 . را نداشتمیجی تدریجبار کشنده  انیبھ ا
 فی بھار ضعنی خواستم ای چھ کنم؟ نمشی روزھانی معنادار ای ھا با پدرم و نگاه ھانیگذشتھ از ا 

 ی بچگانھ نمی اشک ھای دادم ولی بچگانھ ام را با آب فرو میمن بغض ھا. را نشانش بدھم
! فتھ خاکستر گری آسمان آبنی ایخدا. دینگاھم پلھ پلھ ساختمان را بالا رفت تا بھ آسمان رس. ختمیر

 مگرنھ؟...  ھا ھستبیحواست بھ غر... بمیمن در شھر خودم غر
 ینگاھ.  زدمرونیبا دو از سر در دانشکده ب.  از آن ھا نبودیاثر. راه برگشتھ را دوباره برگشتم 

 راحت باشد المی را دست گرفتم کھ خلمی موبایگوش.  کردمشانیدای دورتر پیبھ اطراف کردم و کم
شھر  ی ھای و مرا از دل شلوغندیای پدرم زنگ بزنم تا بای یی توانم بھ بابایھروقت بخواھم م

شروع کردم بھ .  نھای کرد ی فرقدمی مقنعھ ام را مرتب کردم و نفھمی گوشھ یتا.  بکشندرونیب
. دمی شنی قلبم را در سرم می طور کمتر صدانی ادیشا...  با دھان بستھی آرامیقی موسیزمزمھ 

نفسم حبس  قبل از آن کھ.  دست بلند کردندی تاکسی و براستادندی اابانی کھ چند نفرشان کنار خدمید
 .  آن ھا را با خود ھمراه کردند و بھ راه رفتنشان ادامھ دادندھیشود بق

دانم چقدر قدم بھ  ینم.  شدمی مستادنی کردند و من ھم مجبور بھ ای مکث می مغازه ای گاه جلوگھ
بچھ ھا ... "  افتادمشانی حرف ھاادی.  شدند و من جا ماندمی آن ھا شدم کھ وارد رستورانی ھیقدم سا

 ...مھمان ناخوانده سھمش سرما بود! " لینھار مھمون سھ
 ی زمستان چرا تمام نمنی رستوران نشستم و فکر کردم کھ اکی نزدی سنگی ھامکتی نیرو 

 را مقابل دھانم میدست ھا.  و سرد بودند، درآوردمسی خی را کھ دو تکھ پارچھ میشود؟ دستکش ھا
 و رفتی چپ و راست مع،ی سری با تکان ھامی پایپنجھ .  کردمری اسانشانیگرفتم و بازدمم را م
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 یمداد و کاغذ.  بودی ھم خالیقی از موسگریذھنم د.  خوردمی آرام بھ جلو و عقب تاب مرامخودم آ
 ی رومی و انگشت ھامی انگشت ھاانی مداد می و خواستم طرح بزنم ولدمی کشرونیباز کولھ ام 

 بھ کولھ دیناام.  فلج کننده تا ذھنم نشت کرده بودی ماده کیسرما مثل ! یلعنت. کاغذ، خشک شد
 .  گرداندمنبرشا
 آمد آدم  و رفت وابانی خی سروصداانیم.  مملو از آدم ھای روادهی بود و پشت سرم پابانی خمقابلم

 یوقت.  افتادممی ناخن ھای انداختم و بھ جان گوشھ نییسرم را پا. دی کشی سوت ممیھا گوش ھا
 اده اری بنقدری را در ھم قلاب کردم تا امی ناخنم بھ خون افتاد، انگشت ھاشی رشی ریکناره 
 . نکنندیخودزن

 شتریحالا ب...  تا حالارمی آدم ھا کمک بگنی خواستم از ای کھ میاز ھمان لحظھ ا...  بودممانیپش 
 ی مامانفی لطی صدادنی را برداشتم تا با شنلمی موبایگوش.  بودممانی قبل پشیاز تمام لحظھ ھا

 ی لبھ بھ  انگشتان کرختم سر خورد و با برخوردانی لحظھ چطور از مکی در دمینفھم. رمیآرام بگ
 دستم را بھ کی. زانو زدم. فورا بھ خودم آمدم. دینفسم بر.  داخل آب افتادمکت،ی نکی آب نزدیجو
آه از نھادم بلند . دمشی کشرونی آب و زبالھ بانی از مگری گرفتم و با دست دی جویمانی سیلبھ 
 و صفحھ دمامتحان کر.  بھ روشن شدنش نبودیدی امچی کرد و ھی چکھ مشیآب از گوشھ ھا. شد

 ...مثل تمام روزگار من...  منی روزھانی مثل ااهیس.  مانداهیاش ھمانطور س
 گردنم یبھ مھره ھا.  امدهی نم کشدی و امنمی آستسی خی شده بودم بھ لبھ رهی بودم و خمی زانوھایرو 

  یتکان
 را گرفتم و تنم را بالا مکتی نی سنگیمن کجا بودم؟ لبھ .  بھ اطراف نگاه کردمی و با گنگدادم
بھ سمت راست ... از در دانشکده خارج شدم. اورمی را بستم تا بھ خاطر بمینشستم و چشم ھا. دمیکش

ھا و  نی ماشی راه راھش با چرخ ھای خط ھاشتری بمی گذشتم کھ نیرفتم و از چھار راھ... رفتم
 ی ھست کھ راه شلوغادمی ی ولستی نادمیکدام راه را رفتم؟ .  آدم ھا پوشانده شده بودی با قدم ھاھیبق

 چیاما ھ...  ھوای و سرمای در مورد اجناس و گرانشانیحرف ھا...  داشتمادیھا را بھ آدم ... بود
 ی بھ زمزمھ امی لب ھاو  را باز کردممیچشم ھا... من! ایخدا...  در ذھنم نداشتمی نشانایتابلو 

 ! " گم شدم... " نشست کھ باورش سخت بود
 کی...  کرد بھ دلمزیترس سرر.  نداشتمی نشانچی ھگری ھمھ آدم دنی اانیم...  نبودبی پسر عجاگر

 ھا قدر ھی من رفتھ باشند؟ ثانی حواسینکند در ب.  بھ ساعتم رفتیگریچشمم بھ در رستوران و د
 آن ر دانم چند ساعت با نگاه مھ گرفتھ ام، چشم بھ دینم.  گذشتی ھا قدر ساعت مقھی و دققھیدق

   بوده؟یی حد رنگ آشنانی تا ای کیسرمھ ا... دمشیرستوران دوختم کھ بالاخره د
 ری مسی خواست پی کھ معلوم بود بالاخره ھرکس منطوری بودند و استادهی در رستوران ایجلو

 خواب رفتھ بود و از میپاھا.  را حوصلھ کردمشانی طولانی و خداحافظستادمیا. خودش برود
 .  کردی سفت گز گز منیبرخورد با زم

 و مشکل رم؟ی را بگشی جلوی بود کھ آخر بھ چھ بھانھ ادهیھنم رس کھ تنھا شده بود تازه بھ ذحالا
 بھ شناسنامھ ات انداختھ ی گفت نگاھینم!  بود کھ چطور از او بپرسم دانشکده کجاست؟نیتازه ام ا

 ی کار آسانییا بود و دنبال کردن او بھ تنھتی رو پر از جمعادهیپ!! ؟" گم شده ام "  یی گوی و میا
 . کردمی مدای پی مناسبھی توجدی حال اول بانیبا ا. نبود

 چشم شھی پشت شی عنوان کتاب ھاانی شد و من چند قدم آن طرف تر می کتابفروشکیداخل  
 کردنش را رید.  شدمرهی خیمنتظر بھ آن کتابفروش. دمی در ذھنم چیچند دروغ مصلحت. چرخاندم

 مدام یانگار کس. امدی نرونیدم ب ھرچھ صبر کری کتاب و صبر کردم ولی جاذبھ یگذاشتم بھ پا
 ی شدم برای پرتگاه ظاھر می دوباره لبھ نی زمی قدمکی پرتگاه و در کی بھ دادیم دلم را ھل

 ... گری دیسقوط
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در را کھ . جلو رفتم و پا بھ آن مغازه گذاشتم. دمی کشقی نفس عمکی سرد را یھوا.  نبودی اچاره
آنقدر کوچک .  بلند کتاب، محصور شده بودی قفسھ ھاانی مقابلم بود کھ می کوچکیباز کردم فضا

 . گذاشتی نمی پوش بلند قامت باقی سرمھ اکی پنھان کردن ی برایدی امچیبود کھ ھ
  تونم کمکتون کنم خانوم؟یم:  مطالعھ اش نگاھم کرد و گفتفی ظرنکی عی از بالایرمردیپ 
 ی رفتم و صدارونیب.  شدمی مرتکب مدی بود کھ بای اشتباھنیفکر کردم کمک خواستن آخر 

 بھ داغ میچشم ھا.  خوردمیشانی بھ پیسوز سرد. دیچی در، اکووار در سرم پی بالازیزنگدار آو
 رد بار دلم از آن پرتگاه بلند سقوط کنیا...  گذاشتمنیی مغازه پای کوتاه جلوی را از پلھ میپا. نشست

 ...من تنھا بودم... من...  ام حس کردمنھی سی خوردنش را در قفسھ نیو من درد زم
  
 تی و بھ دل جمعختمی رمیجانم را بھ قدم ھا.  باشدی حوالنی ھمیی ھنوز جادیشا!  امکان نداشتنیا

 یی بھ جادمیآنقدر رفتم تا رس.  ھراسانمی داشتم و ھزار قدم با چشم ھای برممی قدم با پاھاکی. زدم
 ...ممکن است"  ییتنھا. " کھ باورم شود امکان دارد

... صدا... صدا.  کردی خشک چنگ چنگش میی کھ سرفھ ھایی گلوخیخم شدم و دست گذاشتم ب 
 وقت چی دانستم ھیسرم را بالا گرفتم و م.  ھمھ ازدحام و صدا بھ دوران افتادنیسرم از ا... صدا

 ی کسانیه ھمھ  بودم و سر راستادهی رو اادهیوسط پ. رمی مردم بالا بگنی اانی توانم سرم را مینم
 اسمش د؟ی ادهی را ندبی پوش عجی سرمھ اکیشما ! خانم! آقا.  خوردمیبودم کھ ازشان تنھ م

 از ی زمانچی رسند؟ بھ خدا کھ ھیمگر قھرمان ھا سر بزنگاه نم! دی شما باور نکنیقھرمان بود ول
 !! پس قھرمان کجاست؟...  شودیحالا بزنگاه تر نم

 جدا ابانی از خیکی باری کوچھ میدر چند قدم.  خوردم و کولھ از شانھ بھ آرنجم افتادی محکمی تنھ
 واری کھ دختی ریتنم داشت فرو م.  و خودم را بھ آنجا رساندمدمی کشنی زمی را رومیپاھا. شدیم

 دست یجر آواری بھ دھیتک...  آدم ھایول...  تنھ نخورده بودمیواری دچیمن از ھ.  پشت شدمیبرا
 ینیسنگ.  بودنی ام سنگنھیس.  افتادمی ھای کنار کتانیادگاری یکولھ .  شدزانی لخت کنار بدنم آومیھا

 ام فاصلھ انداختم و خواستم نفس دهی خشکی لب ھانیب.  من بودی نھی سی شھر رویتمام سرب ھوا
 .  ختم شدمی گلوی بھ خس خس آزاردھنده میتمام تقلا... رمیبگ

   گفتھ بودم دوستشان دارم؟ آنقدر بود کھ بس باشد؟زانمی بار بھ عزچند
عجب ...  وارونھیایدن... دی رسی بھار بھ زمستان منجایا... شدی جا زمستان داشت بھار مھمھ

 ... ندی بی بار در عمرش مکی کھ ھرکس تنھا ییاز آن زمستان ھا...  ھم بودیزمستان سرد
 بھ زیچقدر ھمھ چ. ختمی را فرو رشیھ دانھ آجرھا دانھ بی آجرواری بھ دھی تا خورد و تکمیزانوھا

 ی میچھ کس.  بودمدهی کھ تا الان بھ خاطر نداشتم، دی لحظھ ھا را در خوابنیمن ا. چشمم آشنا بود
 ...نندی بی آخرشان را می آدم ھا خواب لحظھ ھای ھمھ دیداند؟ شا

 را بغل می دوست داشتنی جلو رفتند تا من کولھ ی رمقم التماس کردم و آن ھا کمی بیبھ دست ھا 
 ی فقط حسرت پدر و دخترتیایبھ خودت قسم کھ از تمام دن...  خدااستیمن چشمم بھ دن. رمیبگ
...  خداصمیمن حر...  کھ کم بودیدید...  کھ کم بودی دانی می آسمانیتو کھ خدا...  را دارمشیھا

 ...  خواھدیدلم بغلش را م
 بودم کھ ی بدیچقدر بنده ...  ھم افتادی رومیپلک ھا... دیچیزه کشان در سرم پ شد و زوری تدرد

 ی کھ مرا نمیی آدم ھاانیم... زانمی عزیدور از ھمھ ...  گذشتی منطوری آخرم ایلحظھ ھا
  ام بھنھی سی دم قفسھ کی یبرا.  ھوا نداشتی برایی جامی ھاھیر...  مطلقییدر تنھا... خواستند

 ... دی نفس راحت کششدیبا مرگ ھم نم. تقلا افتاده بود
... شدیصداھا کمرنگ و کمرنگ تر م.  رفتمی می خالصیکی بستھ ام بھ تاری پلک ھایکی تاراز

 ... خواندی مرا بھ نام منشانیکمرنگ تر
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****  
 ی نشست و بعد دوباره ضربھ ی رنگ می آبی ھای صندلی رویلحظھ ا. آرام و قرار نداشت 
 نی خواست ایدلش م.  گرفتی را از سر مشی عصبی و قدم ھازدی مشی بھ ران پایحکمم
 شیوسط آن ھمھ تشو.  استی بھار در چھ حالندی تا ببزدی برنیی خفقان آور را با مشت پایوارھاید

 شیصدا!  خواندیمگر آنکھ در ذھنش او را بھ نام م... بھار.  لبش نشستیو ریلبخند مسخره ا
!  باجذبھیدخترک اخمو.  را بھ خاطر داشتظشی غلیو ھنوز اخم ھا" بھار خانوم " زده بود 

 !  بردی از او گرفتھ بود کھ در ذھنش ھم با ترس و لرز نامش را میچنان زھر چشم
 بود دهی و او پرسکی پانیدکتر گفتھ بود حملھ .  بود لبخندش محو شددهی کھ از او دی حالیادآوری با

نگران نباش حالش خوب " سر تکان داده بود و زده بود سر شانھ اش کھ !! ؟یصب عیحملھ 
 بھ تِ در اتاقک استراحی خونسرد راه افتاده بود و تا وقتیادی زِدپوشیدنبال آن جوانک سف" . شھیم

 . بوددهی بستھ شود، مدام سوال پرسشیرو
 . بھ خواھرش دادی رفت و سلامرونی بد،ی لرزبشی بار در جنی چندمی برالی موبایوقت 
 من ی فکر کرد؟یدیاون ماسماسکو چرا جواب نم! ی شدلی سھیباز کھ ستاره ! سلام جناب - 
  بھت زنگ بزنم؟ی ھکارمیب
 !فتادی من نمی رو گوشسکالی ھمھ منی کھ ای نبودکاری من اگھ بزیعز - 
حالا خوبھ شوھر ! بھ بزرگترت احترام بذار جوجھ! من ازت بزرگترم! حواست باشھ ھا! یآھا - 

 !ی شھر بودیکارای بیوگرنھ تو کھ سردستھ !  کردهدایخودم واست کار پ
 .دی کشیپوف 
 ! خانومی بذار برم آبجی نداریاگھ کار! لای سھممیمن تسل - 
  افتاده؟ چرا صدات گرفتھ س داداش؟یقاتفا: دی شده بود پرسی کھ حالا جدیی با صدالایسھ 
 رونی ھم بشیبا آزاد کردن نفسش حرف ھا.  و نفسش را حبس کرددی پشت گردنش کشیدست 
 .ختیر
 ...لاینگرانشم سھ... مارستانھی از دوستام بیکی - 
 ھ؟یمشکلش چ! شھیان شاالله کھ حالش خوب م - 
 ...حالا.  دونمی نمقیھنوز دق - 
 . کردی فورا خداحافظدی دوی کھ بھ طرف اورژانس می مرددنیبا د 
 ! حاتمیآقا!  حاتمیآقا - 
 ی را گذاشت روشیبدون آن کھ متوجھ باشد دست ھا.  بھ سمتش آمدمھی او سراسدنیمحمد با د 

 . و تکانش دادشیبازوھا
 !ِ شده؟ د حرف بزن پسری چی گی شده؟ چرا بھم نمیکجاست؟ چ - 
 ی کرد کلمھ ھای سعد،ی باری پوش مکی مرد شنی ایز سر و رو کھ ای ھمھ نگراننیمات ا 

 .ندی در ذھنش بچیمناسب
 حالا ی رو گذرونده ولی عصبی حملھ ھی گفت دمیاز دکترش پرس! حالش خوبھ! دیآروم باش - 

 ! حالش خوبھ
 . تر دوباره تکرار کردآرام

 !دینگران نباش!  بھ خداستی نیزیچ... الان خوبھ - 
 ... ی عصبیحملھ : زمزمھ کرد.  افتادنیی شل شد و پاشیدست ھا 
 " ی عصبیحملھ ... "  تکرار گذاشتی ذھنش بنای و بھ طرز عذاب آوردیبھ سمت اورژانس دو 
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 بودم و دهی تخت دراز کشکی یرو.  از زمان و مکان نداشتمی درکچیھ.  را باز کردممیچشم ھا 
 بالا آورده بودم بھ سوزش می چشم ھادنی مالیرا کھ بیدست. چند بار پلک زدم.  بودکیھوا تار

 .افتاد
  بابا؟ی شدداریب - 
 دای زمان و مکانم را پدنشیبا د.  نشستھ بودی صندلیکنارم رو. دی آرام و بمش سرم چرخیبا صدا 

 نی ای براامتی مردم و دلم تا قی نبود مفیح...  سوختمی پلک نگاھش کردم و چشم ھایب. کردم
 ی خدا مشد؟ی مردم و دستم از لمس صورتش کوتاه می نبود مفی زد؟ حی پر می نقره ایتارھا

. رمی را بگشی چشم ھایسیدستم را بلند کردم تا خ...  ماندای چشمم بھ توست کھ عمرم بھ دنستدان
 خطوط درد صورتت نی ایبرا...  مردمی متی صدای بی اشک ھای برارمیکاش اگر قرار بود بم

 ...مرد من
 ی دست من باشد کھ از ضعف منیخدا کند کھ ا.  گرفت و بھ لب بردشی دست ھاانیدستم را م 

 را وکتی آنژکی نزدییجا. جان نداشتم کھ دستم را پس بکشم...  او از بغضیلرزد نھ لب ھا
 .دیبوس

   دلم؟زی عزیخوب - 
 آزاد می گونھ ھایدانھ دانھ رو... دندی خودشان دی را برادیی تانی امی بردم و اشک ھانیی را پاسرم
 .شدند

 ؟یی بابایدرد دار - 
 تکان خورد نیسرم بھ طرف... ییبس کن بابا! بس کن مرد.  توستی زخمی صدانیتمام درد من ا 

 .  راحت شودالشیکھ خ
   فرشتھ؟ی بھارم؟ قھری زنیبا من حرف نم -

 .  گاه بھ گاھش بودی و بوسھ ھاشی دست ھاانی کھ ھنوز می دستی رودی چکاشکش
 !ادیمنم ازش بدم م! دلم ازش پره!  منم ازش ناراحتم؟ی نھ؟ ازش ناراحتی داری بدیلی خیبابا -
 !دیایحق نداشت بدش ب.  شدمزیمخیبھ پھلو ن 
 ! م م من دوست دارم! دوسش دارم...من دو! ستین...ی من بد نیبابا! نی نگینجوریا...یا - 
 

گفتھ .  خواستی محی و او توضمی ھم نشستھ بودی از مرخص شدنم، در اتاق کارش روبروبعد
 ...و انگار کھ آن دو کلمھ فرمان آتش باشد، منفجر شد! ؟ی شود نپرسیبودم م

 از اون یھرچ!  دنبال دخترتمارستانی بای بگنی خوره و می زنگ ممیوسط روز گوش! نپرسم؟ " 
حالا !  بالاسرتدمی تا رسجون کندم!  نشدهیچی ھدی نگران نباشگھی شده فقط می پرسم چیپسره م

 ی ذاشتی خوام بدونم تو کھ پاتو از اون دانشگاه نمیم! شھیمعلومھ کھ نم!  نپرسم؟شھی میگیم
! ؟ی چیعنی ی عصبی خوام بدونم حملھ یم! ؟ی سردرآوردابونی از اون خی حالا چطورونریب
 ... " خوام بدونمیم
 یتمام حق با چشم ھا.  ھم حق داشتادیحق داشت و ز.  ھم سوال داشتادیسوال داشت و ز 

 ی نممی برای حقچی من ھی ھای فکریب.  ھم نرفتھ بودی شب تا صبح روکی بود کھ ینگران
 .گذاشت

 آمدن از رونی بی کھ روی افتاده و کلماتری بھ زیبا سر.  کردمفی را تعرزی سربستھ ھمھ چشیبرا 
 ای...  بچگانھ نبرده باشدبی بھ آن تعقیپ می حرف ھاانی بودم کھ از مدواریام. دھانم را نداشتند

 .اوردی نمیحداقل بھ رو
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فکر .  کنممی زدم تا خجالتم را با درخت ھا تقسرونی از اتاق بی معطلی کھ تمام شد بمیحرف ھا 
! یخودی نشان بدھم و عجب تلاش بی پدرم خودی خواستم جلویم!  خواستم و چھ شدیکردم چھ م

 شد؟ی جمع می اختھی ری و کدام آبرومیپا زده بودم بھ ظرف آبرو...  آن پسر ھم کھیجلو
 کی ی قطعھ نی بھ اولی او، تلنگربیانگار با تعق.  نمانده بودشیی آبروی تنھا بمیاز آن حماقت برا 

 از ی مختلفی زدند و شکل ھای تنھ مگریکدیقطعھ ھا پشت سر ھم بھ .  زده بودمانی پای بینویدوم
 . گذاشتندی مشی اشتباه را بھ نماکیقبت عا

 ! دعوت نھار در خانھ! ژهی تشکر وکیآن ھم !  خواست از قھرمان تشکر کندیپدرم م 
من ! میونیما بھش مد! ومدی سرت میی چھ بلاستی معلوم نمارستانی رسوند بی نمعیاگھ تو رو سر" 

 ! "ادی کھ از دستمون برمھی کارنی کمترکی تشکر کوچھی! ونمی مدیلیبھش خ
! شد؟ی تشکر کوچک حساب مکی مانی بھ خانھ و زندگبھی غرکیراه دادن !! تشکر کوچک؟ 

 است و اگر نی ھمنھی گزنی گفت بھتری می کند ولی تشکرش را عملیگریاصرار کردم کھ جور د
 شود یم چطور م کھ بدانستمی بلد نی را آنقدررونی آن بی دانست کھ آدم ھایم!  بدهیشنھادی پیبلد

 . کرد ازشان تشکر
را بھ نھار جمعھ مان "  جانلیسھ"  را برداشت و ی بھت زده ام گوشی آخر مقابل چشم ھادست

 کھ شده رد کند ی خط دعوت را بھ ھر بھانھ ای بود کھ شخص آن سونی بھ ادمیتمام ام! دعوت کرد
 بھ خودش بھی کھ غریمردک از خدا خواستھ خودش را انداخت وسط خانھ ا!  نشدنطوری ایول
 !تی لعنت بھ تو و قھرمان بازی محض بود ولی انصافیب...  بوددهیند
 خانھ، سنگ نی مھمان انی اولی خواست برایم. می بودیتمام پنج شنبھ را گوش بھ فرمان مامان 

 ی شدم روداریصبح کھ ب.  کاناپھ خوابم برده بودیرو ی از خستگدهیساعت بھ نھ نرس. تمام بگذارد
 .  کردی دندانم مزه مری زشی پدرانھ ھاش،ییبا تمام زورگو. تخت خودم بودم

 ی داد ولی را نمی اصلی دخالت در غذاھایاجازه .  از صبح زود دست بھ کار شده بودیمامان
 کی عصرانھ کی برادی گفت بای خانھ میکدبانو.  من گذاشتھ بودی را بھ عھده کیسوپ و ک

 و با تمام فتادی کارگر نمینالھ ھا!!  ماند؟ی بودم کھ مگر تا عصر مرانی و من حمی داشتھ باشیخانگ
 ! مطاع بودی خوردم امر مامانی کھ میو جوش حرص

بھ فر ...  داشتیدر قابلمھ ھا را برم. زدی کلام، مدام بھ آشپزخانھ سر مکی مرد انی منیدر ا 
!  نداشتدهی باشم، فانی خواستم بھ خاطر دعوت امروزش با او سرسنگیھرچھ م... دیکش یسرک م

...  شده بود، کھ دلم وا دادرهی خزی می روی آماده کی من چنان مظلومانھ بھ کطانیپسرک ش
 ! بودن با او معنا نداشتنیگسرسن

  ببرم؟کھی تھیب ب براتون  - 
 ! کی کوچی کھی تھیفقط ! شھ؟یم - 

 گرفت و شینی بیبشقاب را جلو.  نشستزیپشت م.  برش درون بشقاب گذاشتمکی شی و برادمیخند
 .دی کشیقینفس عم

 ! بشمکشی کردم نزدیجرئت نم! تو ھم مادر فولاد زره!  آماده شھنیدلم آب شد تا ا - 
 . قلاب کردمنھی سی را رومیدست ھا.  و من لبخند کجم را خوردمدی خندیمامان 
م م معلوم ! نیباز کرد... بار در فرو باستیب...یب! نی نشدکشیھ چقدر ن ن نزدش ش شما ھم ک - 
 ! اااز آب دراومدهی چکی کنی استین
 ھمھ بھ نایا!  ھم خوبھیلیخ:  کرد گفتی را مزمزه مکیچنگالش را بالا آورد و ھمانطور کھ ک 

 ! و خلاصشی سوزوندیوگرنھ تو م!  خوشمزه شدهنقدری منھ کھ ایخاطر سرزدنا
 . گذاشتمی زنگ حرف را در گلویصدا 
 !  رم استقبالشیمن م!  اومدنکھیمثل ا... ِا - 
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 جمع کرده بود نی زمینعش مرا از رو! برود؟" استقبالش "  خواست بھ ی بود کھ می ملقھرمان
از !  خودش بود کھ من بھ آن حال و روز افتادمری تقصی کردی تر نگاه مقیتازه اگر دق! گرید

 .  خودم بھ خنده افتادمییروپر
 ! بھاری شدوونھیپاک د -
 . چلاندممی انگشت ھاانی را میجلو رفتم و لپ مامان. دمیباز ھم خند 
 !  چشمات بودم عسل بانوی وونھید...یم م من از اولش د - 

 .  رفتینیری شی تلخ باشد چشم غره شدی کھ نمی دستم زد و با عسلپشت
 ! کنکی برو سلام علتی گل گلشبندی پنی اونوقت تو با اانیالان م! برو بچھ -
 . دمی را باز کردم و بھ سمت اتاقم دوشبندیپ. دمی کشی بلندنیھ 
  شده شکوفھ؟یچ -
 . اشاره کردممی راحتی رفتم بھ لباس ھایھمانطور کھ عقب عقب م 
 ! رفتھ عوض کنمادمی...ای - 
... خدا لعنتت.  بھ در نفسم را فوت کردمھیدر اتاق را پشت سرم بستم و تک. دی تکان داد و خندیسر 

 !نکند... بھ زور حرف ذھنم را چرخاندم
 

 عوض یقھوه ا - شلوار کرمکی را با تونی راحتی رنگ و لباس ھای قھوه ای را با شالمیروسر
 ی برایم دنبال جملھ ادر ذھن.  شالم را مرتب کردمی و لبھ ھاستادمی اتاقم ای نھی آیجلو. کردم

.  روان ترمی و جملھ ھاشدی کمتر ممی مکث ھامی چھ بگودی دانستم بای میوقت.  گشتمیتشکر کردن م
 . درمان من بشوندی درد بی خجالت زده گرانی دی جلوزانمی خواست عزیدلم نم

 
  

 ...م م متش ش ش:  گفتمنھی آرام رو بھ دختر آیی را صاف کردم و با صدامیگلو
 
  

چند ضربھ بھ ! متشکرم را نگو! نگو! نگو.  ھم فشردمی را محکم رومی رو گرفتم و پلک ھانھی آاز
 . مخاطبم شدنھی دختر آی آشفتھ ی زدم و دوباره چشم ھامیشانیپ
 
  
 ! کنمیلطفتونو ف فراموش ن ن نم -
 
  

 ! کھ بشودشدی نمنی بھتر از ای بود ولافتضاح
 
  

چطور با .  بزرگ راه افتادمییرایبھ سمت پذ. حبتشان بلند بود صی رفتم صدارونی اتاق کھ باز
 خواستم ی نمی چند روز حتنی بود؟ مثل تمام ادهی دزی روبرو شوم کھ مرا در آن حال رقت انگیکس
 .  رسانده استمارستانی را بھ بھوشیِ فکر کنم کھ چطور من بنیبھ ا

 
 

 .نگاھش کھ بھ من افتاد بلند شد! دمشید...  را بالا رفتم وییرای بھ پذی منتھی پلھ چند
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 ! حالتون بھترهنمی بیخوشحالم کھ م! سلام خانوم حاتم -
 
  

با دست بھ .  گرفتھ بودم، جمع کردمادی...  و کتاب و لمی کھ از فیتمام آداب معاشرت.  رفتمجلو
 !نیخوش اومد...خو!  کنمی خواھش منییب ب بفرما! س س سلام: نشستن دعوتش کردم و گفتم

 
  

 ! نھای بود کھ جان کندنم معلوم است نی را اشغال کردم و تمام فکرم ایی کنار بابایصندل
 
  
 !نی کرددایخدارو شکر کھ الان بھبود کامل پ.  حالتون شدمیایمن از پدر جو -
 
  

پسر کت پوش .  مقابلم نشستھ بود انداختمی مبل سھ نفره یرو" پدر "  بھ او کھ ھمراه ی کوتاھنگاه
 مبل ی رویکم! "  حالتون شدمیایجو..."  را درآوردمشیدر ذھنم ادا! زدیچھ لفظ قلم ھم حرف م

 .جابھ جا شدم
 
  
 ! کنمیلطفتونو ف فراموش ن ن نم! دیدار...لطف دا -
 
  

 .دی کتش را جلو کشی لبھ
 
  
 !من واقعا نگرانتون بودم.  انجام ندادمفھی بھ جز وظیکار! نیینفرما -
 
  

 !ی کھ نگران شدی گفتند تو چھ کاره ای پسر نمنی بھ اچکدامیبزرگتر داشتم کھ ھ سھ تا من
 
  

 . حول و حوش تعارف و تشکر و درس و دانشگاه گذشتی بعدی ھاصحبت
 
  

.  صرف شدی مامانری نظی از دستپخت بانی پای بی ھافی و ھمراه تعری در سالن غذاخورنھار
 ی و در روزھاستی اھل اسراف نی دانستم کھ مامانیخوب م!  قھرمانکی ی شاھانھ براافتیض

 !  بزرگ را بھ خوردمان خواھد دادی ھاسی دنی آخر برنج ای تا دانھ ندهیآ
 
 

niceroman.ir



 163 

 ھی من و رو بھ بقی دست گذاشتھ بود پشت صندلی کھ مامانی رفت تا زمانی مشی خوب پزی چھمھ
 !ونی آقانینزن بھ اسم من یالک!  بد بھار درست کردهایسوپ رو خوب : گفتھ بود

 
  

 از ظرف مقابلم شی بشقابش را بھ من داد تا برایی بابای کھ از خجالت سوپ درآمده بود ولپدرم
 میچشم ھا.  بھ سمتم دراز شده بودزی می از آن سوگری دیکیبشقاب را کھ بھ دستش دادم، . بکشم

 یعضلھ ھا... دی سفی با دکمھ ھای نوک مدادنیآست...  دست مردانھکی... رد بشقاب را گرفت
 !دندی خندی کھ صاف و پوست کنده مییچشم ھا...  لبخند کج و کی... افتھی ورشپر
 
  
 !شمی ممنون من؟یزی منم سوپ بری براشھیم -
 
  

 کرد و بعد بھ ی مجمیبا کار دور از انتظارش گ.  برگشت و بشقاب را از دستش گرفتمی فورنگاھم
 !یآدم موذ! دی خندی ممی بازجیگ
 
  

 . شدموهی و مییبھ آشپزخانھ آمدم و سرگرم آماده کردن چا.  برنگشتمییرای بھ پذگری از نھار دبعد
 
  
 .زمی ری ھا رو میی چای ھیتو برو من بق! نجا؟ی ای اومدیمھمونتو تنھا گذاشت -
 
  

 . را کج کردمی را برداشتم و قوری بعدفنجان
 
  
 .زمی ریش ش شما برو من خودم م! مامانم...نھ ما -
 
  

 .ستادی انتی بھ کابھی تککنارم
 
  
 ... تیباشخص... با ادب!  آقاس ماشااللهیلی ختی ھمکلاسنیا -
 
 

 . زدمی بھ پھلوی اسقلمھ
 
  
 !  مادرش حفظش کنھیخدا برا... افھیخوش ق... پیخوشت -
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 ! بعدی ماند براتی باشخصی آمد گفتن نظرم در مورد آقای پدرم کھ بھ آشپزخانھ مدنی دبا
 
  
 ؟ی مقالتو نشونش بدی خواینم! بھار -
 
  

 ! اااصلا:  کھ ناخودآگاه بالا رفتھ بود گفتمیی را گرد کردم و با صدامی ھاچشم
 
 
  رعنا خانوم؟ینی سی ھا رو بذارم توییاجازه ھست چا -
 
  

 . شدینی ھا درون سیی چادنی کنار رفت و پدرم مشغول چدی داراری با گفتن اختیمامان
 
  
 ! گھی سوالاتو ازش بپرس دنجاسیحالا کھ ا! چرا اصلا؟ -
 
 
 ! سوال ن ن ندارمگھید...ید -
 
  

 . آخر را از دستم گرفتفنجان
 
  
 کھ ھی بھ نظرم الان فرصت خوبی خودتھ وللی م؟ی استادت ندادلی چرا مقالھ رو تحویاگھ مطمئن -

 .  کنمی من سر صحبتو باز میاگھ بخوا. یری بگییازش راھنما
 
 
 .ارمی خودم مدیبذار! شما چرا محمد آقا؟:  معترض گفتی را کھ برداشت، مامانینیس
 
  

 . نشاندشی ابروھاانی می کمرنگاخم
 
  
 .  تو سالننییشما بفرما!  با منھییرای پذگھید.  زحمتا گردن شما افتاده بودی کافیامروز بھ اندازه  -
 
 

 . خواست اصرار کند کھ اجازه ندادیمامان
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 ... کنمیرعنا خانوم؟ خواھش م -
 
  

 نیی را بالا پاشی و جفت ابروھادی برود بھ سمتم چرخرونیقبل از آن کھ ب.  کردی را راھیمامان
 ؟ی چیعنی ی ی نیا: دمی خنده و پرسری زدم زیپق. انداخت

 
  

 . اشاره کردشی بالارفتھ بھ ابروھای و با مردمک ھادی ھم خندخودش
 
  
حالا ھم !  سر صحبتو باز کنم علامت بدهیاگھ نظرت عوض شد و خواست!  علامتمونیعنی نیا -
 !می برای بنستای وانجایا
  

 منتظرش یرو بھ چشم ھا.  زدمشی شود آرام صداییرای قبل از آن کھ وارد پذی آنمی تصمکی در
 ھم گذاشت و راه یپلک رو.  باز شدی بھ لبخندمی را بالا انداختم و ھمزمان لب ھامیجفت ابروھا

 !می خودمان را داری فکر کردم کھ ما زبان پدر و دخترنی فقط بھ ایفارغ از ھر اضطراب. افتاد
 
 خودش یاز درس و دانشگاه و خاطره ھا!  کھ گذشت بھ قول خودش سر صحبت را باز کردیکم 

ل کردن چند  و با رد و بددی کششی را پیسیبحث مقالھ نو! دی بھ متن رسھیگفت و کم کم از حاش
 نی در ایی طولادیکھ از قرار معلوم "  جان لیسھ"  را بھ می اتاقم بودم تا نوشتھ ھایجملھ من راھ

 بودم کھ چشمم بھ زمی می روی پراکنده یدر حال مرتب کردن برگھ ھا!  داشت، نشان بدھمارک
 خواستم کھ  از دلم گذشت و از خدای الکرسھی آی ھاھیآ.  سبز رنگ سوغات مشھد خوردیسجاده 

 . حروفم را ھموار کندیدست اندازھا
 .قبل از آن کھ بپرسم جواب گرفتم.  بودی خالیی و بابای مامانی برگشتم صندلیوقت 
 . کھ خواھش کردم استراحت کنننھیا. بنده خدا رعنا خانوم خستھ بودن - 
 وسط زی میبرگھ ھا را رو.  دانستمی من درد داشت و من نمیعسل بانو.  کردیسرش درد م 

 .گذاشتم و رو بھ پدرم کردم
 !دیب ب ببخش...  ش ش شدهی چنمی رم ب ببیم م من م - 
 . پدرم بلند شدی صداده،ی پاشنھ نچرخیھنوز رو 
 !بذار استراحت کنن! ھی سردرد جزئھی!  دلمزی عزستی نیزیچ - 
َاااما -  َ َ... 
 ؟ی آوردمقالتو!  استراحت کنن بھترهیبذار! باور کن حالشون خوبھ - 
برگھ ھا را بھ دست قھرمان دادم و مبل "  دییبفرما"  یبا زمزمھ .  تکان دادمیجیسرم را با گ 

 برگھ ھا بودم کھ صد و ھشتاد درجھ یدی بھ سفرهیخ.  سھ نفره را اشغال کردمی آن کاناپھ یکنار
 یقطھ ا تا برگردم بھ ھمان ندی و شصت درجھ چرخصدی سیذھن من حول سردرد مامان. دندیچرخ

 ! جناب راھنما ندھملی سر و تھ تحوی بودم و حواسم جمع شود کھ برگھ ھاھک
 ! من در خدمتمادی از دستم برمی چھ کمکنییاگھ بفرما!  کامل شدهادیبھ نظر م - 
 .دمی کشیقینفس آرام و عم 
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َاااگھ م -  َ  تی رعایسی چارچوب مقالھ ن ن نونینیب ب بب! نی بھش ب بندازی ن ن نگاه کلھی شھیَ
   ه ه ھست؟یش شده؟ منابع کاف

 دست انی کھ میی و بھ برگھ ھادمی مبل کشی شده ی منبت کاری از نگاه کردن بھ دستھ ھادست
  شیھا

 .ختی بھ لحنم رصالیناخواستھ است.  خورد چشم دوختمی مورق
 !! مقالھ ه ه ھست؟ھیاصلا ش ش شب - 
 .دست از ورق زدن برداشت 
تا سھ شنبھ !  من با خودم ببرمش تا سرفرصت بخونمنیاگھ اجازه بد! ش کامل بخونمدیپس با - 

  درستھ؟نیوقت دار
 . سر تکان دادمیبا نگران 
 ست؟ی نی دست من باشھ کھ مشکلکشنبھیتا  - 
 .دارم... دایازش کپ! ن ن نھ - 
 ھا ھم یاز ترم اول! ستی نری بگم استاد اونقدرام سخت گنمیدر ضمن ا!  دست من بمونھنیپس ا - 

 ! انتظار ندارهچکسیکھ ھ
لحن و حرکات دستش بھ .  کردفی ھا تعری از ترم اولی بامزه ای فھی و رو بھ پدرم لطدیخند 

نگاھش برگشت و . ختی ررونی بمی لب ھاانی از می ناگھانی داشت کھ خنده ای شور و انرژیقدر
 پسر یچند تا لقب دار!  داشتفیپس قھرمان ما بامزه ھم تشر.  خوردمزی رزیمن خنده ام را ر

 ب؟یعج
.  پدرم افتادلی موبای صفحھ یرو"  لیآقا سھ"  روز ھم نگذشتھ بود کھ اسم کی جمعھ یاز مھمان 

 ینما. می شرکت بودی شده لی تکمی از پروژه ھایشنبھ شب بود و ما مشغول ورق زدن کاتالوگ
 کی ی برای گفت خانوم طراح اگر تو بودیم. دی پرسی داد و نظرم را میساختمان ھا را نشانم م

 ی آورم اصرار می سر در نمزھای چنی گفتم من از ایھرچھم! ؟یدی پسندی طرح را منی اساژپا
 خودمان را ھم لی اصی بود معماری بھتر مدیگفتم کھ شا!  خواھم و بسیکرد کھ فقط نظرت را م

 ترم ی دانشجوکی مھندس و  جنابانی بحث مفصل مکی جملھ آغاز نی گرفتند و ایدر نظر م
 !  شدیاول
 صفحھ خاموش و یکھ رو"  لیآقا سھ"  رفت بھ اسم مانی نگاه ھردولش،ی زنگ موبای صدابا

 .شدیروشن م
  جان؟لی سھیخوب! سلام - 
 . او مکث کرد و ادامھ دادی حرف ھادنی شنیبرا 
 !نجاستی اتفاقا بھارم ای بھ موقع زنگ زدمیلیخ! میدر واقع ما مزاحمت شد!  حرفو نزننیا - 
 . اخم کردمطنتشی و من بھ شختی را بھ ھم رمیموھا 
 یباشھ گوش! یدی زحمت کشیلیخ!  جانلیممنونتم سھ:  کھ گفتدی خط چھ شنی دانم آن سوینم 

 خداحافظ! بھ خانواده سلام برسون.  بھ دخترمدمیرو م
 !لت صحبت کنن خوان در مورد مقایبھار م:  را بھ سمتم گرفت و گفتلشیموبا 
 یمن حرف نم:  صدا لب زدمی را در ھوا تکان تکان دادم و بمی گردشده دست ھایبا چشم ھا 

 ! زنم
 تکان داد و می برای دستیول" بابا "  زدم ادی صدا فریب.  را بھ دستم دادلی زد و موبای مرموزلبخند

 ی را صاف کردم و سلام آراممیگلو.  رھا شده اش حرصم گرفتی خنده یاز صدا! دور شد
 .زمزمھ کردم

 ! ادیخانوم حاتم؟ صداتون خوب نم! الو - 
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 نی منفور را دست بھ دست کردم و ایآن تکنولوژ! دی آی وقت خوب نمچی من ھی جان صداپسر
 .بار بلندتر سلام کردم

باھاتون  کھ گفتم نھیراستش تازه خوندنشو تموم کردم ا.  کھ بدموقع زنگ زدمدیببخش! سلام - 
 .رمیتماس بگ

 .بلند شدم و شروع بھ راه رفتن کردم 
 چ چ چطور بود؟ - 
 گفت مقالھ ی مطمئنم استادم وقتیعنی!  رو نداشتمیزی چنی ھمچھی کنم انتظار یاعتراف م - 

واقعا معلومھ کھ روش !  بودی عالیلیخ!  بودیرستانی دبیقای انتظارش در حد ھمون تحقدیسیبنو
 !وقت گذاشتھ شده

 ... ھافی تعرنیا!! دستم انداختھ بود؟ 
!  خودمونی بچھ ھانیالان ھم! رنی گی نمی جدادی رو زیسی مقالھ نوی کارشناسیتو دوره  - 
 ! منابعم منابع اون کتابو نوشتھی صفحھ ی کرده توی کتابو کپھی خودم برداشتھ ی از دوستایکی
:  حرفش را گرفتی ادامھ شی صدای کرد و بعد با ھمان خنده جادی ای خنده اش خش خشیصدا 

 !  کنھی سکتھ می بنده خدا از خوشنی استاد بدلی مقالھ رو تحونی انیباور کن
 استاد ق یعنی ی ی: دمی باشم پرسشی دادم و بدون آن کھ متوجھ حرف ھاھی تکواری را بھ دمیشانیپ

 !! کنھ؟یقبول م
 نی استی بیشما از الان رو!  کنھ؟یول م قبیگی کردم بعد شما تازه مفی ھمھ تعرنی بابا من ایا - 

 ھیفقط !  راحت باشھالتونیخ! نی استاد بدلی تحودی ترمو سفانی پایاصلا برگھ ! درس حساب کن
 ...یزیچ
 . ورق زدن بھ گوشم خوردیصدا 
 رو ی شرط امانت دارنی کنتی اگھ رعای کنن ولی نمتی ھا رعایلیخ!  کردمدایآھان برگشو پ - 

 رو یاسم کتاب اصل. نی رو آوردیسی منابع چند تا کتاب انگلی صفحھ یتو! نیھم حفظ کرد
 ! بھ نقل از کدوم ترجمھنی ذکر نکردی ولنینوشت

َ اااز خود کتاب ن ن نوشتمیول -  َ َ! 
 !ن؟یخودتون ترجمھ کرد! ؟ی اصلی سراغ کتاب ھانیواقعا رفت - 
 .لحن متعجبش مرا بھ شک انداخت 
 ؟داره... دایمگھ اشکال - 
 ! بھار خانومنی تونم بگم سنگ تموم گذاشتیفقط م! ؟یچھ اشکال! نھ - 
َاااز لطفتون خ خ -  َ  !ی س س سرمدی ممنونم آقایلیَ
 ! گفتن جواب آن بھار خانوم بودی سرمدی آقانیو ا 
بھ ! رمی گی وقتتونو نمشتریب! استفاده کردم از خوندن مطالبتون!  گفتمتوی واقعیعنی! نھ... بلھ - 

 ! دی سلام منو برسونمیرعنا خانوم و آقا رح
 خ خداحافظ!  رسونمی متونویب بزرگ -
 کھ نیھم! مقالھ و درس و دانشگاه ھمھ بھ جھنم. دمی کشی بلندغیبھ محض قطع کردن تماس ج 

 برده یلی کھ خیعنی را بردن ی تنھ بازکی و ی را برده ای بازیعنی نی و بشود ای و بتوانیبخواھ
 ونریقبل از آن کھ از اتاق ب.  بھار برنده را نشان پدرم بدھمنی خواست ھرچھ زودتر ایم مدل! یا

 ...  داشتایدر... فانوس داشت...  چشم ھا با قبل فرق داشتنیبھ خدا کھ ا. ستادمی انھیبزنم مقابل آ
 و من از لب دی دختر خندیچشم ھا.  نشان دادمنھی را ساختم و بھ دختر آی طرح قلبمی انگشت ھابا
 " دوستت دارم بھار"  خواندم شیھا
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.  بمانمشی بالھ ھافی حرکات ظری رهی خواست ساعت ھا خی کرد کھ دلم می شنا مبایآنقدر ز 
 پر جنب و جوش باز ی چھار ماھی کھ برایتنگ. می بوددهی خری ھا تنگ بزرگی ماھیامسال برا

 .دی رسیھم کوچک بھ نظر م
 وم،ی آکواری ھای آن ھمھ ماھانی گفت از ھمان اول میپدرم م. بود من از ھمھ کوچک تر یماھ

 کرد کھ مرد ی مفیتعر.  من بخردشی رفتھ تا برایمشک - سھ دم قرمزی ماھنیچشمش بھ دنبال ا
 بزرگ پر از ومی خواست آن آکواری کرده و من دلم مرشی تور اسانی مبتیفروشنده با ھزار مص

 ی حتی خواست ولیدلم م. دمی دی تر و فرزم را می گرفتن ماھی و تلاش فروشنده برامز قریماھ
 .  کردمی کانال را عوض مشد،ی پخش متی کوچھ و بازار و موج جمعری تصاوونیزی از تلویوقت

   ھا؟چارهی بنی بھ ای زل زدینجوری کھ اشونی بخوری خوایمگھ م! ی کنوی مویفقط کم مونده م -
 . برداشتزی می را از روی ماھتنگ

 !رنی باس بمی الباقیتو کھ بترس! نترس پھلووون! چارهی بدهی من رنگش پریماھ - 
 خودش برداشتھ بود ی را برای ماھنیپدرم بزرگتر!  وارش مرا بھ خنده انداختیدوباره لحن لوت 

 چند بی لحن عجنی با اشدی رد میھر بار کھ از کنار تنگ ماھ" ! پھلوون" و اسمش را گذاشتھ بود 
 ! انداختی را بھ خنده مھی کرد و بقی صحبت مشی با ماھیکلمھ ا

 .  گذاشتمی پھن کرده بودنی زمی کھ روینی ھفت سیتنگ را وسط سفره  
 ... ومی آقا رحنمیبرم بب!  سر سفرهنی بشایب!  نموندهلی بھ تحویزیچ -
 سمت کیکدام ھر .  تمام گذاشتمھی آمد حرفش را نی کھ قرآن بھ دست بھ سمتمان میی بابادنیبا د 

 بلند تلاوت ی از قرآن را با صدایی ھاھی مثل ھر سال آییبابا.می کوچک چھارنفره نشستیآن سفره 
 تمام  بھمیاز رگ ھا... ختی رمی کنان از قلبم بھ رگ ھازی جست و خنیری احساس شکیباز . کرد

 دیخورش.  کران را تصور کردمی بی فضامی پشت پلک ھایاھی را بستم و در سمیچشم ھا... وجودم
 ھمھ نیاز ا.  بودگری دور دکی کامل کردن ی من کھ در آستانھ ی ارهیبا آن ھمھ عظمت و س

َجلَّ جلالھ... ذکرش شدمی تسلمی لب ھایبزرگ َ ... 
 .  بلند بودوی از رادلی تحوی دعایصدا

 تا مژه می و چشم ھایمقلب ...ی اندازی ماھوی و قلبم را بھ ھیمقلب"  مقلب القلوب و الابصارای" 
 ...  شوندی مسیخ
 رو بھ ی شب ھای و خدایمدبر...  رو بھ شبی روزھای و خدایمدبر"  و النھار لی مدبر الای" 

 ...روز
 ی جلو مگری دی دانھ کی تو حی در مدارش بھ تسبنی و زمیمحول"  محول الحول و الاحوالای " 

 ... بھارت در دل ما ھم باز شودی و کاش شکوفھ ھایمحول... رود
 ... و تمام حال خوب من از توستی خوب من ھستیخدا"  احسن الحال یحول حالنا ال " 

 مستجاب یتو دعا.  نشستمیشانی پی روی گرم و طولانی بوسھ اد،یھمزمان با اعلام آغاز سال جد 
 ...  احسن الحالیچشم باز کردم بھ رو... ی من ھستیشده 

 ...  بابا مبارکدتیع -
 ! است مردی مبارکدِیھمان آن ع...  بھ من بگو باباتو
 ی مثل سر نمازش، عبا بھ تن مل،ی ھر سال موقع تحوییبابا.  کردمی روبوسیبا پدرم و مامان 

نفس .  بودشی عبای عطر محمدیشامھ ام تشنھ . دمی را بھ لب بردم و بوسشی عبایلبھ . کرد
 .  نشده دل کندمرابی و سدمی کشیقیعم

 .... بھارت مبارک باشھیول... ی بھارشھیھم... یباباجان تو خودت بھار -
 کجای ا،ی از دنتی ھای دوست داشتنیچھ خوب است کھ ھمھ . دی چرخشانی چھره ھاینگاھم رو 

  کنارت
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 و سال با بوسھ ندی آن ھمھ سال، کنارت بنشلی تحوی لحظھ یچھ خوب است کھ خواستھ . باشند
 . شودلیتحواش 

 
 

 خشک ی ھااسی باز کرد و من اول می قرآن را جلوییبابا.  گرفتن گرم شده بودیدی بازار عدوباره
 مرا بھ سال ھا یی بابای چشم ھایمھربان.  برداشتمی و بعد اسکناس تا نخورده ادمیشده را بو کش

 ... گرفتمشی کھ از دست ھایدی عنی اولیبھ خاطره .  بردشیپ
 از ی گشتند ولی کھ دنبالم مدمی شنی را مشانیصدا. ساعت ھا بود کھ پشت بوتھ ھا پنھان شده بودم 

.  بودندبھی دور غری سال ھای دختربچھ ی امروز برای ھانیزتریعز.  آمدمی نمرونی بگاھمیمخف
 کرد ریگ ی درختی شھی بھ رمی کردند؛ پا بھ فرار گذاشتم کھ پامیدای بعد از نصف روز گشتن، پیوقت

 . شدمنیو نقش زم
دخترم "  زدند ی ممیصدا.  ھا را نداشتمبھی اگر آغوش آن غردی بری نفسم را ممی صدای بی ھیگر 

 می برای با چھ حوصلھ ای ھست کھ مامانادمیخوب . دندی بوسی دستم را می خراش ھایو جا" 
 امانم بند آمده بود و ی بی ھیگر.  کردی می را ضد عفونمی زخم ھامی گفت و بابارحیداستان م

 سارا کوچولو نمی خواستم ببیم.  کردمی گوش مبھی داستان بھ آن خانوم غری ادامھ ظرمنت
.  را مقابلم گرفتی آن مرد عروسک بزرگی نھ کھ دست ھاای کرده دای را پگوششیعروسک باز

مال  خواست کھ ی و چقدر دلم می خواستندیزل زدم بھ آن خرس سف!  بزرگی خرس پشمالوکی
 !  بودیمن م

 ی کھ مرد ناآشنانیتا ا.  گرفت ھنوز باور نکرده بودم کھ مال من استی خرس در آغوشم جایوقت
 ؟یبھار مواظبش ھست!  بھار خانومیدی ھم عنیا: آن روزھا گفتھ بود

  
 . را تند و تند تکان دادم و خرس را در آغوشم فشردمسرم

 . رفتھ را برگشتمیدستم فشرده شد و من سال ھا 
 حواست کجاست؟! بھار - 
 دی جدیمدل مو.  بھ تن داشتی آسمانی آبراھنی کوتاه تر زده بود و پشھی بار از ھمنی را اشیموھا 

 یمتفاوت بودن چقدر بھ او م.  بودم چقدر برازنده اش بوددهی کھ کمتر بھ تنش دی رنگ روشننیو ا
 ...آمد

 . را بھ دستم دادیچی کادوپیبستھ  
 !؟ی خوای نمیدیع - 
 او ی ھایدی از عیخاطره ا!! ؟یدیع.  در نوسان بودشی و چشم ھایی زرورق طلانینگاھم ب 

چرا من از تو خاطره ندارم مرد؟ چرا خودت را از .  انداختی مرا بھ بغض منینداشتم و ا
 من کھ جرئت ؟ی دھی جواب نممی در چشم ھادهی ھمھ سوال ماسنی چرا بھ ا؟یدیخاطراتم کنار کش

 ھجا از نی ترسم لب از لب باز کنم و با اولیم...  ماندیکنار تو بودن مثل خواب م...  ندارمدنیپرس
 . شودی و نگاھت نگران می فھمی را نممیترس ھا. خواب بپرم

 حالت خوبھ بابا؟ - 
  شده؟یزیبھار چ - 
 ...می کھ دروغ بگو تکان دادم و مصلحت بودنی بھ طرفی نگرانشان سری چھره ھادنیبا د 
 !خوبم...خو - 
 .بھ کادو اشاره کردم 
 !یم م مرس - 
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 . زدیلبخند نامطمئن 
 ؟ی کنیبازش نم - 
 !ح ح حتما! چرا - 
 !باز نکن! نھ صبر کن - 
 .می چشم دوختیھمھ بھ مامان 
 !ھیاول حدس بزن چ - 
 دست انی ملیکعب مستط گرفتم و با چشم آن مینفس بلند! ی مامانانی پایامان از شور و شوق ب 

 ! نداشتمیدی عنی اولنی ای برای حدسچیھ.  را وجب کردممیھا
 ! دونمین ن نم - 
 !ستی سخت نادمیحدسش ز! خوب فکر کن - 
 دھم یمن ھم دل م!  پدریباشد آقا!  خوشش آمدهی بازنی کھ زد معلوم شد کھ از ایبا آن چشمک 

 !ی بازنیبھ ا
 ...ح ح حدسش آسونھ - 
 . ھوا رسم کردمی آن بستھ را رویبا دست حجم فرض 
 !شھی کھ جا ن ن نمبمیتو ج - 
 ! بابا جان؟نی ھفت سی سر سفره ی سوالستیب - 
 .با دست بھ مرد خوش پوش کنارم اشاره زدم 
َ اااسرار آمی کادونیبا ا! یی بابانی ب بپرسشونیا...یاز ا -  َ  !زیَ
 .تادم کھ از ذھنم گذشت بھ خنده افیبا فکر 
 ھ؟ین ن نکنھ ھمزن ب برق - 
 .دی چھره در ھم کشیھر سھ بھ خنده افتادند و پدرم بھ طرز خنده دار 
 نی با اوونھی دی بخرم؟ دختره ی بچم ھمزن برقی کھ براقمی بدسلنقدریمن ا! ؟یھمزن برق - 

 !حدست
 زدم با خنده جوابش را ی عقب میھمان طور کھ روسر. دی کشنیی پامی چشم ھای را تا رویروسر 

 .دادم
 !نی گرفتیدی لازم دارم ب برام ع عنیدید...ی ددیگ گفتم شا! آآآخھ تازه سوختھ - 
 ی رو نگاه ممی کھ تو کوه گرفتھ بودیی عکسامیداشت... شی ھفتھ پھی!  کنمیی راھنماھیبذار  - 

 ....ی دوست داشتشھی ھمیتو گفت.. میکرد
 . حرفش را گرفتمیدامھ  زده اجانی بلند و ھییبا صدا 
... با اون لنزا.... ی حرفھ انیدورب... دوھی با یعکاس! دوست داشتم... رو دوی عکاسشھیه ه ھم - 

 ... َ ندانیاااما دورب... تیفیاون ک...با او
 . با من نبودمی صداجانیکنترل ھ.  را خوردمحرفم

 !!ن؟یدورب - 
 . دست زدمی و برادیخند 
 !خود خودشھ - 
 رونی باز مانده ام بی لب ھای از لابلااری اختیحرف ھا ب. دمی دست کشیی زرورق طلایرو 
 .ختیر
 ! باشھادتونی...ای کردم یف فکرشم نم... نیا...یا! نیری بگی کردم ج جدیف ف فکرشم نم - 
 ! بره؟ادمی شھیمگھ م! رمش؟ی نگی جدشھی مگھ می رو دوست داریزی چھی یوقت - 
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محال بود بداند .  آوردندی بھ سر من میی چھ بلاندی چی کھ کنار ھم می حروفنی بود بداند امحال
 در ی خودش و با ھمان لحن خواستنی کم و کاست؛ با صدایبعد از سھ روز، ھنوز ھم جملھ اش ب

 می دانست کھ گوش ھایچھ م...  حسرت بھ دلمنقدری دانست کھ من ایچھ م.  شودیذھنم تکرار م
 یی جملھ در دلم فرمانرواکی دانست و با ینم.  نشستھ اندنی از زبانش در کمدنی پدرانھ شنیابر
 . کردیم
 ...روقتھی بابا؟ دیدیچرا نخواب - 
 جمع شده از نور ی شلختھ و چشم ھایموھا.  نشستزی و پشت مدی مجاورم را عقب کشیصندل 

 . شده استداری داد کھ تازه از خواب بیلامپ؛ نشان م
  کردم؟دارتونیب...یب. د بریخوابم ن نم - 
 . آوردمی خنده را بھ لب ھادی کھ کشی کوتاھی ازهیخم 
  بره؟یچرا خوابت نم!  چراغ آشپزخونھ روشنھدمیتشنم بود اومدم آب بخورم کھ د! نھ - 
 .  را جلو دادم و شانھ بالا انداختممیلب ھا 
 !  دونمیخودمم نم...خو -
 دلت تنگ شده؟ -
دختر .  نرفتنیی ھمھ وقت با آن کلنجار رفتھ بودم، پانی کھ ایآب دھانم را قورت دادم و بغض 

 . و بھ سرعت بلند شدمدمی لرزانم را گزیلب ھا... بغض کردن ندارد کھ! لوس
 ...زمیب ب براتون آب بر - 
 . برگشتممی و سرجادی کشیدستم را بھ نرم 
 ی می دل بھ چھ دردنی تنگ نشھ پس ازاشی آدم واسھ عزاگھ دل...  بھارمستی کھ بد نیدلتنگ - 

 .ادهی زیلی تو خی دونم دلتنگی میخوره؟ منم دلم براشون تنگ شده ول
  

 .  کردی مدای پختنی داد، اشکم جرئت ری بھا ممی بھ دلتنگیوقت
  م؟یحرف بزن -

 او آرام  دستی سر خورد و رومینیاشک از نوک ب.  گرمش فشردی دست ھاانی را ممی ھادست
 .گرفت

 .با ھمان سر فرو افتاده بھ حرف آمدم 
کارام ... دونم کایم!  دونم ب ب بچمیم! وابستم... وایلیخ خ خ!  لوسمیلی دونم خ خیم م من م - 

 م م شینوزده سالگ... تو نوچکسیھ...یھ! ستی نینجوریا...ی اچکسیھ...یھ! ب ب بچگونس
 س س ھیف ف فقط ب ب بھ خاطر ... ھی گ گرری زنھ زی دو سالھ ن ن نمی بچھ ھی ی یمثل 

 ! کوتاهی دورھی ی یب ب بھ خاطر ! روزه...سفر چند رو
سرم .  کردقمی ساکت شدم با فشردن دستم بھ ادامھ دادن تشوی داد و وقتیپشت دستم را نوازش م 

 یھ م تکھ تکشتری را بمیحالا ھق ھقم حرف ھا.  مغموم شدیرا بالا گرفتم و مخاطبم آن چشم ھا
 .کرد

َاااز ! شھینم..ن.. نشیحال..بازم دلم حا.. بایول..و..و...  دونمی منارویا..ی ایھمھ ..ھـ..ھـ -  َ َ
ُااز ش ش شما خجالت م... خودم..خو ُ َ  رو یُجز ش شماھا ک.. ُم م من مگھ ج!  بابایول.. کشم ویَ
!  کنمیدِق م..دِ نینباش..نَ..نَ! نداره..َ کدومتونو نچیھ...ی ھیدلم طاقت دور..دِ..ِدارم؟ د..دا
 !  کنھیدِق م..ِ بھار لوس دنیا..یا

! مادر... ری دور بخی سال ھاادی... آخ خدا.  نشاندشی پای بھ لرز نشستھ ام را بغل گرفت و روتن
 یند نشای متی پایتو مرا رو!  جان گرفتھ را نگاه کنی ھای بچگریتصو! نگاه کن... ری بخادتی
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  ازی دوری خاک خورده در گوشھ ی ھاری تصونیا...  مرد بودنی ای پای رومانینیو ھر دو سنگ
 . آن دورھا بودمکِیذھنم بودند و حالا من چقدر نزد

 . دلمی بمش روی صداینی ام نشست و سنگقھی شقیبوسھ اش رو 
 یول... یاگھ دلتنگشون باش... ی کنھی اگھ گریحق دار!  خودتو سرزنش نکننقدری دلم ازیعز - 

تو !  بچگونھی ھا بگھی گرنی بھ ایحق ندار. ی بھ خاطر احساست خجالت بکشیحق ندار
 ...بعدشم...  دلش بزرگھی دختر خانوم نوزده سالھ کھ اندازه ھی... یخانوم

 .  اش فشردنھی سی دورم محکم تر شد و سرم را بھ قفسھ شیدست ھا 
 ی دق میگی راحت منقدری کھ امی رو داریماھا جز تو ک! گھیرم؟ بگو د رو دایمگھ من جز تو ک -

 ! ادب؟ی بی ھان دختره ؟ی کنی منی بھ ھمھ کس من توھیکنم؟ اصلا تو بھ چھ حق
تمام !  مردی و خودت خبر نداریی خدایمعجزه .  انداختی ھم مرا بھ خنده مھیوسط آن ھمھ گر 

 !  کار استنی آسان ترتی و انگار کھ برای کنیآتش دلم را گلستان م
 گذاشت و خودش کنارم نمیی تخت پای رویبھ نرم.  بھ اتاق بردمی توجھ بھ غرولندھای کرد و ببلندم
 ی ھم رفت و بی رومی آنقدر رفت و آمد کھ پلک ھامی موھاانی دستش میشانھ .  نشستنی زمیرو

 . دی پر کشیخواب
 

 .ھ نجاتم داد از آن خواب آشفتی دستی ھاتکان
 
 !بھار جان! بلند شو بابا! بھار -
 
 . بھ او چشم دوختمی زدم و با گنگھی تاج تخت تکبھ
 
  بابا؟یخوب... ی کردی خواب نالھ میتو -
 

 بھ یدست...  آشنایآن صدا.  سوختی مادی زی از خشکمی تنم نشستھ بود و گلوی روی سردعرق
 . نبودبھی کھ غرشی صدای ولدمیصورتش را ند.  اشک ھا خواب نبودنی ایسیخ. دمیصورتم کش

 
 مھتاب..م..م... مادرم... اون...او -
 

 را ی آشفتھ ای تخت نشست و دستھ مویلبھ .  بوددای خطوط صورتش پریی آن نور کم ھم تغدر
 .پشت گوشم فرستاد

 
 ؟یدیمھتاب؟ خواب مھتابو د -
 
حالم .  بھ پتو چنگ شدمیدست ھا.  شدمرهی خدندی درخشی م و روشنکی کھ در آن تاریی چشم ھابھ

بدنم منقبض .  را بغل گرفتم و در خودم مچالھ شدممیزانوھا.  شدیفکرم جمع نم. دمی فھمیرا نم
 ز نقطھ اکیبگذار آنقدر در خودم جمع شوم کھ .  گره کردممی را محکم دور زانوھامیدست ھا. بود

 .دی آی نمچکسیچشم ھ کھ بھ ی کوچکینقطھ ... من بماند
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 عمر زانو نزده و حالا بھ کی است کھ ی زانو گذاشتن مال کسیسر رو.  زانو گذاشتمیسر رو 
 شانھ چی زانو گذاشتن مال من است کھ ھیسر رو.  داردنانی اطمی از ھر شانھ اشتری زانوھا بنیا
 . گاه نشده استھی تکمی زانوھا برانی قدر ایا

 
 چھ خوانده میشانی پیرو... بھار.  شناختی اسمم را نممی و گوش ھازدی ممیصدا... زدی ممیصدا

 دم؟ی خندی طنز تلخ منی عمر بھ اکی دی شد؟ نکند مرا بھ سخره گرفتھ بودند؟ بانیبودند کھ اسمم ا
 

 . گرفت و سرم را بلند کردمی از شانھ ھای قدرتمندی ھادست
 
تموم ! یدیخواب د! نیبب! منو نگاه کن! زمی ھمش خواب بود عز؟ی زنی شده؟ چرا حرف نمیچ -

 !شده
 

 ...آن حرف ھا در ذھن من تمام نشده... تمام نشده.  تکان دادمنی را بھ طرفسرم
 
 ...نی کنھ؟ منو ببی متتیِ انقدر اذیبگو چ!  کنفیبرام تعر -
 

 . سرم را چرخاندی دو طرف صورتم نشست و بھ نرمشی ھادست
 
 ...یبذار آروم ش! بھم بگو...  شنومیم -
 

 . حرکت ماندی ھوا بی روشی کارم دست ھانیمات ا. دمی را کنار زدم و عقب کشدستش
 
 ...بھار -
 
 ؟ی خواستیمنو ن ن نم -
 

 . در ھم رفتشیابروھا
 
 ؟ی زنی حرف میاز چ -
 
َاااز - َ َ... 
 

 ؟ی ھمھ اشک باز ھم بغض دارنی با ایلعنت.  جا ماندمی در گلوکلمات
 
 ؟ی بگی خواستی میبگو چ -
 

 نیچقدر از ا... دی آیدردم م... دردم آمد...  عبور کردمی از گلوشھی شی مثل خرده ھاحروف
   بفھمد سال ھاست درد دارم؟ی کھ کسمیِدردآمدن ممتد بگو

 
 ناخواستم؟...ناخوا..من نا..م..م -
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 .دمی کشنھی بھ سصانھی بازم ھوا را حرمھی نی لب ھانی باز
 
ِاااز ھمون اول منو ن ن نم - ِ َ َ ِ ا ا اتفاقی بچھ ھی ی ی ؟ی خواستیَ ِ َم م من بدتر... یِ َ  ا ا اتفاق نیَ

 ...بابا؟ آره؟ م م من باعث ش شدم.. آآآره با... تمیزندگ
 
 ...دی بلندش حرفم را بری صدابا
 
 ... گفتھی ک؟یگی می داری چی فھمی خودت م؟یگی مونیچرا ھذ! تمومش کن -
 

 . کاره گذاشتممھی درخشان حرفش را نی بھ آن دو گورهی خھمانطور
 
خدا ...  دونھی خواب میاون زززن تو...او...  دونمیم م من م...  ب ب بگھی خواد کسین ن نم -
ِ دونھ کھ دددلت بھ اویم ِ ِاومدنم ررضا نبوده...ِ  آآآخر عمر ع ع عشقتو ی سالای خواستین ن نم... ِ

ِ ب ب بشکیمزاحم شر.. مھی ی یبا  ِن ن نم... یِ ِ َاون با ه ه ھمھ .. اوی خواستیِ  ز ز شیضیمر یَ
ِن ن نم...  بچھ رو بکشھھی ی ی آوردن و ب بزرگ کردن ایزحمت ب بھ دن ِ  یِا... یخواست...یِ

 ... منو...م... خداااا
 

سرم را از حصار . ختی رمی زور چند جرعھ آب بھ گلو جا داد و بھمی لب ھاانی را موانی لی لبھ
 . آب شدسی و لباسم خدمی کشرونیدستش ب

 منتظرم ای دننیا..ی تو اچکسیھ..ی بره ھادمی..ایبذار ! ف ف فقط تنھام ب بذار!  خوامین ن نم - 
 ...ن ن نبوده

 خورد و از شدت ضعف ی ام گره منھینفس در س. صورتم را با دست پوشاندم و از تھ دل ھق زدم 
روح من شکل درد !  آدم ھادینگاه کن! ستی شکل نیروح، ب.  جانم بھ رعشھ افتاده بودیھمھ 
 !است

 ی آغوشت میبرا! نھ مرد من! نھ.  را بغل گرفتمی را دورم حلقھ کرد و من و دردھاشیدست ھا 
 ی متی نخواستن ھاادی را چارهی بنیخواستنت ا! بھار را نخواه... رمی می در آغوشت می ولرمیم

 ی نمشیدست ھا... شدینم. رمی اش فشردم و خواستم فاصلھ بگنھیکف دست را تخت س. اندازد
 ... بھ خواستنش ھمدی رسیزورم بھ نخواستنش نم... گذاشت

 .تقلا کنان پرخاش کردم 
ِو و ولم کن! ب ب بذار برم -  ِ ر بھ درد ب ب بذا!  وقتم نخواهچیھ..یھ... ی خواستیمنو ن ن نم! ِ

ِمن ا ا اضاف... رمیبم..خودم ب..خو ِ ِ ِ خوام ب ب برمیم...یِ ِ... 
 ... خوامی تو رو مشھیمن ھم! منو بخواه - 
 ...دمینال!  انصافیبا حرف خودم آتشم نزن ب.  آرامش جنون زده ام کردیزمزمھ  
َ خوام ت ت تنھا بایم... ب بذار برم -   ...ستیب ب بھ خدا آ آ آسون ن... باشم..َ
 . کردی را کور مشی دست ھای زدم او گره یمن از رفتن حرف م 
 ی تا بفھمی مونی جا منیھم!  خواستمتی چقدر میدی کھ نفھمی تا وقتیرینِم! یری جا نمچیھ - 

 رو ای دنی انگار ھمھ ی ولی نبودشتری و ھشتصد و پنجاه گرم بلوی بار کھ بغلت کردم دو کنیاول
 یدختره . دمی خودمو تو چشمات دی و من چشمای شدداری من بی ھیگر یاز صدا. بغل گرفتھ بودم
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شروع کردم ... ی افتادھیتو بھ گر...  کردمی مھیمن گر!  بودهای دنی بابانی تروونھی بابات دوونھید
 ...دی خندی من می ھای بازوونھیتمام مدت مھتاب بھ د... ی و تو ساکت شددنیبھ خند

 . سرم گذاشتی و چانھ رودی سرم را بوسیرو 
 منتظرت نبوده؟ بذار راحت بھت بگم کھ ی کس؟ی دونی ما مشی سال پستی از حال بیتو چ - 

 یم... می بچھ جان؟ ما دو تا منتظرت بودی فھمیم!  مھتاب گفت حاملست اصلا تعجب نکردمیوقت
 ...ادی زیلیخ... متیخواست

 صورتش ی مھتاب رویھ روشن کدمید. دی را بوسمیشانی را از دورم باز کرد و پشیدست ھا 
 !دمیاشکت را د!  مرددی جنبری دتیدست ھا. انعکاس داشت

 فکر ی کھ گفتی چرت و پرتی بھ اون حرفایحق ندار!  گردمیمن الان برم!  صبر کنقھیچند دق - 
 ؟یدیفھم! یکن
 ! گردمیالان برم:  رفت دوباره تکرار کردی مرونیبلند شد و ھمانطور کھ ب 
 کنم و سرم از یدرکش نم...  کنمیمنتظرم بوده و سال ھا در انتظارم گذاشتھ است؟ درکش نم 

 ... افتدی بھ دوران مشیحرف ھا
 یمی چمدان قدکیچند بار پلک زدم و او را با .  از ھجوم نور بستھ شدمیاتاق روشن شد و پلک ھا 

 ...نی رو ببنایا:  کرد گفتیھمانطور کھ بازش م. دمیدر کنارم د
برگھ ھا را کنار زد و از ...  پتو پر شد از عکس و برگھی تخت سروتھ کرد و رویچمدان را رو 
 . گرفتمی و جلودی کشرونی را بیی مقوای برگھ کی انشانیم
 ! دستات چھ کوچولو بودننیبب! نی پاتو ببیجا! نگاه کن - 
 یدست گذاشتم رو.  برگھ نقش بستھ بودی نوزاد با استامپ روکی کوچک یاثر کف دست و پا 

 . شددهی کشی بغض دارم بھ لبخند لرزانی دست کوچک و لب ھایآن جا
 روزاش خط خوردن؟ با ھم ینی بیم! نی رو ببیواری دمی تقونیا! می چقدر ذوق داشتیاگھ بدون - 
 یم... می بودمنتظرت!  بچھمی شمردی روزارو مدنتیما واسھ د. می نھ ماه رو تا تولدت خط زدگھید

 ...متیخواست
 ھا تا ی بود و خط خوردگشی سال پستی بی برامیتقو. دی خط خورده لغزی روزھاینگاھم رو 

 . دور تولدم را قاب گرفتھ بود ادامھ داشتانھی کھ ناشیتا آن قلب قرمز... روز تولدم
 .دی دور زد و خندی قلب جوھریانگشتش رو 
 و دمینصف قلب رو من کش.  با خودم بردمممی تقونی امارستانی ببرم بلتوی اومده بودم وسایوقت - 

 دهی تخت دراز کشی براش نگھ داشتم و اون ھمونجور کھ رومویتقو... خودکارو دادم دست مھتاب
 .دی نصفھ رو کشنیبود ا

 . کھ قلبم سوختدی کج و معوج قلب و آنقدر تلخ خندی مھی نی رودیدست کش 
 !می بودوونھیجفتمون د - 
 . خورد و مقابلم گرفتیچشمش بھ عکس. در امتداد انگشتان او آن خطوط دردناک را لمس کردم 
بھ خاک مھتاب ما .  خوشحال بودمنیمنم پشت دورب!  چقدر خوشحالھنیبب!  شش ماھشھنجایا - 

بھ روح مادرت ھر دومون . متی خواستی با دل و جون مینگو ناخواستھ وقت...  بابامیمنتظرت بود
 ...میھردومون دوست دار... میداشتدوست 

.  بھ تن داشتدی سفی با گل ھای گشاد نارنجراھنیپ. دمیعکس را گرفتم و صورت خندانش را بوس 
من کھ !  بودمی زن و مرد برانیمن کھ لبخند ا!  کوچک من بودمیآن برآمدگ...  بود خداحیچقدر مل

 ...دارند...من کھ دوستم داشتند! با دعوت آمده بودم
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 .ستادی شد و پشت بھ من رو بھ پنجره ابلند
 !فقط من!  منھریھمشم تقص! ی دونی نمیچیتو از پدرومادرت ھ - 
 .پرده را کنار زد و نگاھش را بھ آسمان داد 
 خدا پر از ی شھیمن ھم... نتونستم... نشدی زدم ولی حرفارو منی ادی بانای زودتر از ایلیخ - 

 . ..اشتباھم
 ؟یدیبھ حرفام گوش م: دی را انداخت و رو بھ من پرسپرده

 . بردمنییسرم را بالا و پا! نی دھم مرد غمگی دانستن جان میبرا 
 ستادهی کھ جلوت وای مردنیا!  بار حقتو نخواه بابانی ای ولیحق دار! ی ازم متنفر بشیحق دار - 

 دلم؟ زی عزی فھمیم!  ندارهیچی ھگھید... اگھ تو رو ھم نداشتھ باشھ!  کسو ندارهچیجز تو ھ
 !یچیھ
 ادی وقت دوست داشتنش را از چی دلم ھی بودم، دلشکستھ و دل آزرده ھم ولریسال ھا از او دلگ 

 .نبرده بود
َ ااازت متنفر باستمین..یبلد ن. دوست دارم.. بازم دویبگ..ِ ھم کھ بیھرچ..ھـ..ھـ -  َ  !باشم..َ
 ھیکنارم جا گرفت و مثل من بھ تاج تخت تک. عکس و برگھ ھا را دوباره داخل چمدان برگرداند 

 .زد
 !  فرشتھستی حرفا ننی اقی غلطھ لانقدری کھ ایکس - 
 . داد و شروع بھ گفتن کردرونی خستھ اش را بآه
!  نداشتکریروپ دیمثل پادگان نظم داشت ول!  بودمکی با ده نفر شری اتاق نھ مترھی تو ادمھی - 

گرگا رو ول کرده بود .  کردی می طیالی خی برشی مدی داشت ولی کارمنداش آدم ناحسابیتو
َ شریوسط گلھ ب َ... 

 . فشردمیدست مشت شده اش را بھ آرام. حرفش را خورد 
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 ...منظورتون..منـ!  ش ش شدمجیم م من گ - 
 ... خونھ استمیتیمنظورم  - 
 . گردنم بلند شدی مھره ھای کھ صدادمی بھ سمتش چرخعیچنان سر 
 ...یعنی..ی..ی - 
 . دادھی تکشیدست انداخت دور شانھ ام و سرم را بھ بازو 
 تازه نی ای ولی سوال داری و کلی دونم تعجب کردیم!  کس و کار من الان کنارمھی ھمھ یعنی - 

 جواب ی صدامو بشنوی رو تا تھش برم بعد از اون اگھ بازم خواستی زھری قصھ نیبذار ا! اولشھ
 قبولھ جونم؟. دمی سوالاتو میھمھ 

 !چیھ...  دانستم کھ خودش گفتی را می زمزمھ کردم و از فکرم گذشت من از پدرم ھمانیباشھ ا 
 ی کنیفکر م! رونی بمی و از اون جھنم زدمیدی فرار کشی نقشھ ھیآخرش با چند تا از بچھ ھا  - 

شروع !  کارنی سراغ بدترمی ما رفتاد؟ی از دستشون برمی قد چھ کارمی قد و نیچند تا پسربچھ 
 . می تا اموراتمونو بگذرونی بھ دلھ دزدمیکرد

  کند بابا؟ی تو ھم درد می ھایکودک.  سرم گذاشتی کرد و رولی را ماسرش
... ی دزد بودی زمانھی ی بچت اعتراف کنی بدتر کھ جلونی از ایچھ تاوان!  دارهی تاوانیھرکار - 

 ! نبودمشتری دزد خرده پا بھی کھ ارمی مادی رو بھ یروز! محمد حاتم! من! م بودیول
 غرور مردانھ ات کھ تاب گفتن از گذشتھ را ی برارمیبم. سکوت کرد و من بھ سکوتش دست نزدم 

 . گرفت و ادامھ دادینفس بلند. ندارد
 یچند سال کھ گذشت حساب! ی قاپفی و کی بربیاستاد ج! می بودی تر و فرزی بچھ ھامونیھمگ - 

 کھ یونی اعی خونھ ھی!  کار بزرگ بھ تورمون خوردھیشونزده ھفده سالم بود کھ ! میجا افتاده بود
 یا گھیقرار نبود کس د!  تومی و رفتمی کردھوشیسگ و نگھبانشو ب! ولش کرده بودن بھ امون خدا

! ادی حرف می صداشونیکی از دمی د کنم کھی بالارو خالی طبقھ یمن رفتھ بودم اتاقا! اونجا باشھ
 ...دمشید...  سر و صدا رفتم تو ویب
  رو؟یک: دمی و پرساوردمی را طاقت نشیسکوت لحظھ ا 
 . حرف خودش را گرفتی باشد پدهیانگار کھ نشن 
 بلند ی بود کھ موھانی قاب عکسو بغل گرفتھ بود و مثل اھی.  اتاق چمباتمھ زده بودیگوشھ  - 

 یمتوجھ من نبود ول. زدی حرف مھیچشماش بستھ بود و با گر. ل گرفتھ باشندورش، خودشو بغ
 دلم از نالھ یلی دلچی ھی بود کھ بیاونقدر معصوم و دوست داشتن.  اون بودشیتمام حواس من پ

 دنمیبھ محض د.  چشماشو باز کردکدفعھی بودم کھ ستادهی حرکت وسط اتاق وایمن ب. گرفت ھاش
چند تا پسر ! فکرشو بکن.  ھمھ رو بھ اون اتاق آورددهی نکشقھی کھ بھ دقدی کشی بلندغیچنان ج

 !  دختر تنھاھیجوون و 
 . شدنیی بالا پامی بازوی تصورش بدنم جمع شد و دست او رواز
 کشی نفر کھ خواست نزدنیاول!  اومده بگذرنشی فرصت پری جوونمرد نبودن کھ از خیاونقدر - 

بھ ھر ضرب و !  رسھی کردم پس اول بھ خودم سھم مداشیودم پگفتم خ! بشھ جلوش قد علم کردم
قاب عکس ...  قدمو کھ بھ سمتش برداشتمنیاول... میتنھا کھ شد!  کردمشونی کھ بود راضیزور

!  عفتمو نھی ولدمیگفت جونمو م!  گلوشخی شکستھ رو گذاشت بی شھی و شنی زد زمو دستشیتو
 ... ذارمیگفت داغمو بھ دل نامردت م

خم شدم و از .  بھ بغضش وا ندادی ولدی ھمھ لرزنی کرد کھ ای زخم خورده اش مردانگیصدا 
 چقدر می کھ دست ھادمی فھمیتازه م.  را پر آب کردم و بھ دستش دادمیوانی ل،ی پا تختیپارچ رو

 . ھراس آور برگشتتی بھ آن موقعی معطلی و بدی را سر کشوانی تمام لکجای. سرد و کرخت اند
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ھول برم ! تا دلت بخواد دل و جرئت داشت!  تا دلت بخواد بزرگ بودی نداشت ولیالسن و س - 
بھش گفتم !  بدمشی فراری جورھیھمھ رو دست بھ سر کرده بودم تا !  نداشتمشیمن کھ کار! داشت

 نبودم مجبور شدم نقش فشونیگفتم حر! ستمی ناموس مردم نی دزد آبرویدزد مال ھستم ول
 کم از گلوش فاصلھ داد و من ازش ھی رو شھیاونقدر گفتم کھ بالاخره اون ش!  کنمیاز بقشونویرف
 ... اونی دل منم رفت پش،ی زندگیاون رفت پ... رونی بمی زدی از در پشتییدوتا. دمیقاپ
  

 ی می عموش زندگشی پدرومادرش تو تصادف مردن و پدمی پرس و جو فھمی کردم و با کلبشیتعق
 سر بزنھ شی پدری خواستھ بھ خونھ یاون روز م.  بودشی پدری متروکھ خونھ یاون خونھ . کنھ

 رونی وقتا بیلی خی کنن ولی دونستم منو بعنوان دربون خونشونم قبول نمیم. میدیکھ ما سر رس
 . بودمی راضدنشمیمن بھ ھمون دورادور د.  شدمی متظرشخونھ من

.  بودومدهی نرونی کس از اون خونھ بچی بود کھ ھیچند روز.  منوال گذشتنی بھ ھمی سالکی 
 وجدان مھتابو ول کرد بھ امون یب.  و رفتھ خارجدهی بالا کششوی شد کھ عموش ارث پدررمیدستگ

 بچھ ھا رو ی بود کھ اونجا ھوانی کھ مھتاب داشت ایتنھا شانس. خدا تا بسپرنش بھ پرورشگاه
 مھتاب ی دونستم واسھ ی بھ ھر حال امکاناتشون کم بود و من میول.  کردنی نمتشونیاذ. داشتن

 !  کمبودا چقدر سختھنیا
 وقت اون چیآخ کھ ھ. دمی ممکنھ دوست داشتھ باشھ خرای کردم لازمھ ی کھ فکر می ھرچبراش

 فقط دمشی دیوقت.  بدم بھشلوی و وسانمشی از کارکنا ھماھنگ کردم تا ببیکیبا ! رهی نمادمیروزو 
  گفت؟ی بھم چی دونیم.  گرفتملوی وسانی ای جبران اون دزدی و برانجاستی ادمی فھمیتفاقگفتم ا

 ... و رفت! نیھم!  کنمی دزد خرج نمبیراست تو چشمام نگاه کرد و گفت من از ج
 کھ یبی کردن و جیرفتم سراغ کارگر!  کار؟ی خواستم چی کرد و می کھ اون ازش خرج نمیپول

 بداخلاق ی بار خانوم کوچولونی کردم و ادیبا پول دستمزدم دوباره براش خر! اون ازش خرج کنھ
 یگوشت.  رفتمی اون ھر بار با دست پر می زدم و برخلاف اصرارایبھش سر م.  کردمیرو راض
خونھ  بود کھ نی ادمی امیھمھ .  آب شدختنی بود بھ تنم، با اون ھمھ عرق ردهی حروم چسبلکھ از ما
 بود نیری از بس شی ولزمی بود عزی سختیروزا.  مھتاب دست و پا کنمی برای خوبیو زندگ

 . گذشتیسخت نم
 . حرف زدن نداردی مرد، نفس برانی گفت ایحسم م 
َاااگھ س! بابا -  َ َ  ...شویسختتھ بق..َ
رت و پرت  آلونک دست و پا کنم و با خھیچند سال بعد تونستم !  خوام بگمیم!  دلمزینھ عز - 

 ! کردمیازش خواستگار... بعد از اون بالاخره. پرش کنم
 .دی گرفتھ خندیبا ھمان صدا.  روبرو کند و بھ من دادوارینگاھش را از د 
 ! واست بگم فسقلھ؟مونوی خصوصی کھ حرفایتوقع ندار! ھ؟یچ - 
 و اگر دیدوباره خند. رد داغ اشک با سرانگشت سردش پاک شد. دی و اشکم چکدیچانھ ام لرز 

 . کرد دردش کمتر بودی مھیگر
!  معلوم بودفمی بودن، منم کھ تکلالشی خی اون کھ بیلایفام! گمی کم برات مھی!  نکنھیحالا گر - 

خواھر ُ قرار بود تو نھ تا ی دونستیم! تی پرجمعی خونواده ھی میشی نداره خودمون می اشکالمیگفت
 ! ؟یو برادر داشتھ باش

 ... ھم فشرد و سکوتی روپلک
 ی صورتش را نمگرید.  تخت دادی اش را بھ لبھ ھی نشست و تکنی زمیرو. از کنارم بلند شد 
 .دمید
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قبل از اون . تو چھار سالت بود کھ سردرداش شروع شد. دی تند چرخیادی زنیزم. زود گذشت - 
 .می خبر نداشتشیضیما اصلا از مر

 . گرفتیقی آب مانده باشد، نفس عمریانگار کھ ز 
 بار سرش نی اولی رفت برای وقتیحت.  ھم نکردمیازش خداحافظ.  آخر باورم نشدیتا لحظھ  - 

 دستاش سرد ی جدیجد... تمومش نکرد لجباز!  مسخره روی شوخنی کھ تموم کنھ ادمیداد کش
 ...شد

 !نگو! مردنگو ...  گفتیکاش نم...  گفتم کھ بگویکاش نم 
 را از پشت میدست ھا.  و سرشانھ اش بوسھ زدمدمیتنم را جلو کش. دی کھ لرزدمی را دشیشانھ ھا 

 دی لرزی کھ می شانھ ای گذاشتم رویشانیپ.  قلبش گره زدمی روییحلقھ کردم دور گردنش و جا
...  سوزندی داغ چند سال مکی مرد؟ مگر با ی ھمھ سال ھنوز داغ دارنیبعد از ا.  پناه من بودیول

  حساب سال ھا از دستت رفتھ مرد سوختھ؟
اون ھنوز ... می آدما آرزو داشتی عمر ھمھ یما بھ اندازه ... نھی تو رو ببدنیآرزوش بود قد کش -
 ...آرزو بھ دل موندم... آرزو بھ دل رفت...  نکرده رفتدی مو سفھی
 ...شکست... شکست... طلسم بغضش شکست 
 . را بھ لب بردمی دست ھایگره .  سرم، حس کردمی شد رولی را کھ مای سرینیسنگ 
 مونی زندگی تصور کنی تونینم!  فرشتھی ھاتو از مادرت داری خوبیھمھ ... جونم عمرم - 

 ...دی مستحق بھشت نداقتوی لیِخدا من ب... چقدر بھشت بود
 رفت ی میآسمان رو بھ روشن. میختی زخم سربازکرده مان اشک ری برایکنار ھم پدر و دختر 

 . رگ بھ رگش بلند شدیکھ صدا
  باغ؟ی تومیبر - 
 کھ گذشت او بھ ی و کممی خنک دم صبح، شروع بھ قدم زدن کردی سقف آسمان، در ھواریز 

 .حرف آمد
.  شدمی آروم نمی موندم ولی مداری رفتم کنار قبرش تا صبح بی شبا میبعض!  شدمیآروم نم - 

 ھمھ نی گفتم مھتاب کھ ایبا خودم م.  قھر بودمزدی کھ مھتاب ازش حرف مییاون موقع با خدا
...  ھم رفتمی کھ با خودش آورده بود تو زندگییمھتاب کھ رفت خدا.  نبودنی کرد سھمش اشویبندگ

 ... خواستم گول بخورم...  برهادمی گرفتم پس خواستم ی نمومآر
 منتظرم یاش را عقب فرستاد و نگاھش را از چشم ھا آشفتھ یموھا. ستادمی اشی و من پابھ پاستادیا

 . دیدزد
 .  خودمو گول زدمشدی می کھ خالیی ھایمن با بطر... من -

...  بودم کھ بنوشددهی بار ھم ندکی یحت.  فقط نگاھش کردمی واکنشچی ھیب.  رفتادمی دنی کشنفس
 .دی چسبی وصلھ ھا بھ او نمنی ازد؟یاز چھ حرف م

 .  اش را نداشت از من دور شدشھی کھ صلابت ھمیینگاھم نکرد و با قدم ھا 
من اونقدر بدبخت ! آره... ی بتراشی الکلی من دلی کھ واسھ نبودنانھی بھتر از اادیاز من بدت ب -

من سراغ بدترشم ...  و الکل اولش بودگاریس.  انداختمی چنگ می ادهی پوسسمانیبودم کھ بھ ھر ر
 ...رفتم

  
 صدا ی خورد ولی بھ ھم ممیلب ھا.  زدمھی تکی درختی خوردم و بھ تنھ ی عقب سکندرقبع

 .شدیکلمھ ھا در ذھنم گم م. نداشتم
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 بود نھ ادمی اثرش بود نھ خودمو یتا وقت!  رفتی مادمی!  برهادمی رفتم سراغ مواد کھ یِمن لعنت - 
 خواب خوب پرت ھیفکر کن از ...  سرمشدی آوار می ھمھ چومدمی از خلسش کھ درمیدردمو ول

 . بھ خدا کھ دردم ھزار برابر شد... ھر روز... ھر روز...  کابوسھی وسط یش
... تو رو... خدا رو... خودمو... گم کرده بودم.  رفتمی ذاشتم و می شش سالھ رو تنھا می بچھ ھی

 ! بدجورم باختم!  دونستم کھ باختمیفقط م
 !!معتاد؟..مُ...  منیبابا..با! ِامکان نداره..ِا! دددروغھ -
 می نداشتم و چشم ھایاشک. ختی ررونی بانشانی از مھی ھق ھق گری بھ خنده کش آمد ولمیلب ھا 
 . سوختیم
َ ن ن نھ دختری خواستیپسر م..بگو پ..بِ! ینَداشت..نَ..َدوسم ن..بگو دو..بِ -   یھرچ..َھـ..َھـ! َ

َو و ول! ِھ م م من ب بگو بی خوایکھ م َخودت ن ن نبند.. دروغا رو بھ خونیا..ی ایَ  نیا..یا! َ
ِوصلھ ھا بھت ن ن نم  ! چسبھیِ

 . کردی نگاھم نمی او بود کھ حتی نگاھم ھنوز پی درخت سر خوردم ولیپا 
 ...باورم شھ..با... ادیِ بگو ب بھت بیزی چھی ی ی!  انصافیب...یب - 
 ی کھی تھی ی رفتم ولایمن تا تھ دن...  بودمی کی روزھی شھیخودمم باورم نمحالا کھ ازش گذشتھ  - 

 ... بھ خاطر ھمون برگشتم... دلمو جا گذاشتم پشت سرم
 .  بھ درخت رو بھ آسمان گرفتھی نشست و سرش را تککنارم

 ...من بھ خاطر تو برگشتم -
 یدیچھ مبارک ع.  بھ جوانھ نشستھ خط خورده بود چشم دوختمی کھ با شاخھ ھایمن ھم بھ آسمان 

 ...است
 ؟ی ترک کردیک - 
 ...شی سال پازدهیده  - 
 ؟ینبود..َ ھمھ وقت چرا ننیا..یپس ا - 
 و ی فھمی نمادی را زی دھمیول...  ھمیدوم...  اول درد داردیلیس.  بودی حسی بھیآرامشم شب 
 ... ی حسی بگری نھ دای ی را بخوریازدھمی
 ... بودمشھی بھ بعد ھمیی جاھیاز ... بودم -
 اد؟ی نمادمی..ایچرا من  - 
خراب ...  دفعھ کھ تنھات گذاشتم دو سھ روز بعد برگشتمھی ادمھی. ینیچون من نخواستم منو بب - 

اومدم از کنارش بگذرم کھ چشمم خورد بھ . وونی ای پتو افتاده رو پلھ ھای گلولھ ھی دمید... خراب
 ی میوھم تھی کردم لابد تو ھپروت دارم الیخ.  مونده بودرونی پتو بی دست کوچولو کھ از لاھی
تنت . زدی میدیصورتت از سرما بھ سف. پتو رو کھ زدم کنار وحشت کردم...  توھم نبودیول... نمیب
 و مارستانیرسوندمت ب... زدی آرومشو بشنوم قلب خودم نمیتا سر بذارم رو قلبتو صدا...  بودخی

 یده بودم آدمایشن.  و رعنا خانومو آوردم تا مواظبت باشنمیھمون روزا آقا رح...  گذشتریبھ خ
 .  خودشون بدوننیخودشون بچھ نداشتن و من ازشون خواستم تو رو مثل بچھ .  ھستنینیام

 . صورتم دردناک شدی ھاچھی و ماھدمیخند
َ ررفتیبعدم گذاشت -   ... یَ
رفتم .  شناختمی بچمو نمگھی ددی رسیچون اگھ بھ موقع بھم نم.  پدربودنو نداشتماقتیرفتم چون ل -

 ...چون
َاااز مرگ مادرم... یفرار کرد -  َ َاااز من کھ ب بچت بودم... َ َ َ َ... 
 از تو چشماشون ی بود کھ خوبی کنار اون زن و مردی تو زندگاقتیفرار کردم چون ل - 

 کار و یفرار کردم و خودمو غرق کردم تو...  نبودمشتریده ب معتاد افسرھینھ من کھ ... معلومھ
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... می ھمھ بدبختنیبدم اومد از ا...  توان کارکردنم نداشتمگھیبھ خودم کھ اومدم د... یاون زھرمار
اگھ ...  من بودم و کار و کارگھیبعد از اون د... ترک کردم... دی ترسی دخترم از من منکھی ااز

 ھی...  بالادی کشنایزم... دمی خرنیزم.  مرفھ بسازمی زندگھی حداقل برات  تونستمیکنارت نبودم م
 ...  فروختم و رفتم تو کار ساخت و سازکشویت
 ...یومدیِ دونم چ چرا نیَمن ھـ ھنوزم نم -
 . شدرهی خمی بھ مردمک ھامی مستقدن،یمقابلم نشست و بالاخره بعد از آن ھمھ نگاه دزد 
 با شد؟ی کابوسات شروع مومدمی ھروقت مادتھی.  کھ نبودنم بھتر بودریِ انقدر دیمن اومدم ول - 
 کردم بدون من یفکر م...  راحت ترهتی کردم اگھ من نباشم زندگیفکر م... ی شدی متی اذدنمید
 ...ی کرد و رعناخانوم مادری می برات پدرمی آقارحی وقتی کم نداریزیچ
 . بھ خون افتادمی ھزار رگم با ضجھ ھایصدا 
َخودتو اااز من گرفت..خو... داشتم..م م من تو رو کم دا -  َ َحق ن ن نداشت... یَ َتو کھ م م منو ...  بابایَ
ِچ چرا بھ من ن نگفت...  منی آآقایومدیِچ چرا ن... یتو کھ بھ خاطرم برگشت... ی خواستیم  کھ یِ

ِب بگم چ چقدر دوسـ... بِ بگم بمون ِ ِ... 
 . دمی وقفھ تا اتاقم دوی بش،ین ھا توجھ بھ صدازدیبلند شدم و ب 
 

 دانشگاه را ی محوطھ ی و ترک برداشتھ یمی بود و من سلانھ سلانھ سنگفرش قدبھشتی ارداواخر
 ی مادمی برزخ رو بھ جھنم، در کی فقط شی و از تمام روزھاشدی ھم تمام مبھشتیارد.  زدمیقدم م
 . ماند

 عصرانھ ی حتیگاھ.  نشستیگفتنش بھ جانم م" جانم " و ھنوز ھم " بابا"  زدم ی مشی صداھنوز
 گفت و ی از کار و اتفاقات روزمره اش ممیبرا. می کردی کنار ھم صرف موانی اایرا در گلخانھ 

 .  زدمی کھ درذھن داشتم، حرف میمن از طرح و خطوط
 گرفت ی اشکم راه می خودی ب،ییتنھا وقت ھا در یبعض...  دغدغھیآرام و ب.  آرام بودزی چھمھ
 مرگ میشگیو سکوت ھم" چھ مرگت شده؟ "  دمی پرسیاز خودم م.  آمدی ھم بند نمی خودیو ب

 شده بود و مگر مھم بود کھ در کنارش ادی زمیخنده ھا!  ھا من خوب بودمنی ایبا ھمھ . نداشت
 من خوب بود چون ی و حال لعنتمی خوشبخت بودی چھارنفره ی خانواده کیما ... زی نمیا ھھیگر
 . خواستم عکسش را ثابت کنمینم
نوک کفشم را عقب بردم .  را کھ جلو رفت دنبالش رفتمی زدم و چند قدممی پای بھ سنگ جلویلگد 

 درخت، ی پای برگ ھاانی مفشی ظری جثھ دنیبا د.  سنگ را دورتر بفرستمشتر،یتا با قدرت ب
 یدستم را کھ جلو بردم؛ رو...  رنگی خاکستری جوجھ کی . گذاشتم و زانو زدمنی را زممیپا

 پرزمانند بود و توان پرواز ی از کوتاھشیپرھا.  دورتر شدی و فقط کمدی جانش پریب یپاھا
 . نداشت

دوباره نشستم و آن .  دادمصی تشخشانی را لابلای شدم و لانھ اقی سرم دقی بالای شاخھ ھابھ
 سرش را فی لطیبا سرانگشت پرزھا.  گرفتممی دست ھای کاسھ انی کوچک را میِدوست داشتن
 آنقدر ؟ی دانی میزی تو از قانون بقا چز؟ی چھ کنم عزیمن با تو کھ سرراھم سبز شد. نوازش دادم

 گرد ی ماند؟ بھ چشم ھای باقای دننی در ادی چطور بایری بگادی کھ از پدرومادرت ی اداشتھ فرصت
 کردم و تو یآن وقت معطل نم! ی باغ خانھ بودیرخت ھا دیکاش تو جوجھ .  نگاه کردماھشیس

 ! شودی کھ نمنجای ایول.  رساندمیرا بھ لانھ ات م
 شود مگر نھ؟ یتازه دلت تنگ م!  سازدیبا آدم ھا ماندن کھ از تو پرنده نم... اگر با خودم ببرمت 

 . زدمی آرامی بوسھ شی خاکستری پرھایرو...  مادرمیمثل من کھ دلم برا
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!  از درخت بالا رفت و برگشتعی سرشدیم!  ھم ارتفاع نداشتادیز.  شدمرهیباز ھم بھ لانھ اش خ 
 کنم و تیاگر رھا. قلقلکم داد و لبخند بھ لبم آورد.  و کوچکش را کف دستم جمع کردزی تیپنجھ 

 !  ماند جوجوی داغ پرواز کردنت بھ دلم میریبم
 ھا در نظر ی از ورودیکی ی سبز جلوی عنوان فضا قسمت را بھنیا.  بھ اطراف انداختمینگاھ

 ی کمی مانده بود کھ عده ی سبزی را مسدود کرده بودند و فقط فضای بعدا ورودیگرفتھ بودند ول
 ی قسمت توجھ نمنی بھ اادی زی معلوم بود کھ کسنی زمی رویاز برگ ھا.  گذاشتندیپا بھ آن م

 دی محض بود اما شایوانگید!  سلف بودندای بوفھ  ساعت از روز ھم ھمھ بھ فکر رفتن بھنیا. کند
 !  بھ حال دوست کوچکم کردی فکرشدیم

 ینوک کتان.  جا کردممی مانتوبی در جاطی را با احتیخاکستر.  گذاشتمنی درخت زمی ام را پاکولھ
با وجود مانتو و . دمی بالا کشمی دادم و تنم را با دست ھاری درخت گی ھای بلندی را بھ پستمیھا

چشم . دی طلبی میشتری بی کردم نبود و تقلای مالی کھ خی بالا رفتن بھ ھمان آسانن،یشلوار ج
 خشک ی و برگ ھازی ری از چوب ھای قطور، کپھ ای شاخھ کی محل انشعاب یچرخاندم و رو

 امتحان شیرو را مینی آن شاخھ گذاشتم و سنگی را رومی پاکی. بالاتر رفتم! خودش بود. دمیشده د
 جوجھ را از گریدست راستم را دور تنھ محکم کردم و با دست د. دی رسیمحکم بھ نظر م. کردم

 آن چوب ی گودانی پا خم شدم و جوجھ را مکی یرو.  زدیقلبش کف دستم م.  آوردمرونیبم بیج
 . ھا گذاشتم

 ...خدا -
 کھ تو یآدم!  شودی آدم ظاھر مکی بتی بھ ھی گاھیبدشانس.  خشک شدمی در گلویخداحافظ 

 ! را ندارددنتی دی ھم او آمادگدی شاای! ی را نداردنشی دیآمادگ
  

قلبم .  آمدی سمت منی بود کھ داشت بھ ابشیخود عج. دمی شاخ و برگ درخت سرک کشنی باز
 رهی تی عرق رویقطره ا.  بالا آمدنجا،ی سبز ای بھ فضای منتھیاز پلھ ھا. زدی گوشم مریدرست ز

 انگار کھ کدفعھیعقب گرد کرد تا برود کھ .  و اطراف را از نظر گذراندستادیا.  پشتم سر خوردی
 .  شدکی بھ من نزدعی سری توجھش را جلب کرده باشد برگشت و با قدم ھایزیچ

پس . مطمئن بودم کھ چشمش بھ من نخورده است.  بار ھم بالا را نگاه نکرده بودکی یحت! ایخدا
آب دھانم !  درختی پایکولھ ! یلعنت.  ھم فشردم و صورتم در ھم رفتی را رومیپلک ھا... چرا

 .  فرو دادمی سنگی الھیرا مثل ت
 دختر پاره سنگ برداشتھ کھ درخت نی گفت عقل ایآخر نم!  آبرو دارمتی بنده ھای من جلوایخدا

 بھ می و پارمی می م جانی از خجالت ھمفتد،یراست را گرفتھ و بالا رفتھ است؟ اگر چشمش بھ من ب
 . رسدی نمنیزم

 . بھ اطراف چرخاندیکولھ را برداشت و دوباره سر. نمشی خم شدم تا بھتر ببیکم 
 !ن؟ینجائیشما ا! بھار خانوم؟ - 
 ...ِ من است؟ پسر فضول مزاحمی برافی دانست آن کیاز کجا م! بھار خانوم و حناق 
 بود کھ نیتمام شانسم ا.  کوچک را گشتی دور آن محوطھ کی دوش انداخت و یکولھ ام را رو 

 را لشیموبا! دی چرخی وجھ نگاھش بھ بالا نمچی درخت نداشت بھ ھی را رودنمیچون انتظار د
 ی کھ دست کمییبا قدم ھا.  برگرداندبشی دست بھ دست کردن دوباره بھ جیدرآورد و بعد از کم

 . نداشت بھ سمت پلھ ھا رفت دنیاز دو
 ی میتازه داشتم نفس راحت!  گوشم رد شده بودخی بخیخطر از ب.  آزاد کردمی را با پوف بلندنفسم
 دهی نخراشادی فری نخواھی تنھ سر خورد و خواھی برآمدگی از رومی چطور پادمی کھ نفھمدمیکش

 ی کردم ولیریخودم را محکم بھ درخت گرفتم و از افتادنم جلوگ. ختی ررونی از حنجره ام بیا
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لعنت بھ من !  گرفتی ام مھیداشت گر.  و با دو برگشتستادی کھ ادمشید...  از کار گذشتھ بودکار
 ! یدست و پا چلفت

 دیآن چھ کھ نبا...  لحظھ کھ سرش را بالا گرفتکی و بعد در دی سرگردانش محوطھ را کاونگاه
 کھ ھرلحظھ  آنقدر کرخت بودمیدست و پا.  تن زمخت درخت گذاشتمی را رومیشانیپ! بشود شد

 ... شدمی پسر روبرو منی چطور با ادیبا.  و رسواتر شومفتمیممکن بود ب
 .شدی تر مکی و نزدکی بلند و پر از بھتش نزدیصدا 
 !؟ی کنی کار می اونجاس؟ اون بالا چیک - 
 کی داد کھ صی تشخشدی فقط منی زمیاز رو.  را گرفتھ استدشی دی دانستم شاخ و برگ جلویم 
 ! درخت استی بالاوانھید
 . و بلندش تنم را لرزاندی عصبی نگفتم و صدایزیچ 
  حراستو خبر کنم؟ای نیی پایای اونجاس؟ با زبون خوش می کگمیم - 
 . کندی ام را از جا منھی سیکوبش قلبم داشت قفسھ !! حراست؟ 
 ! کننیاونا زبونتو باز م! رمی گیمن دارم با حراست تماس م! ؟یلال -
 . آمدی در نممی صدای ولمی بگویزی دھانم را باز کردم تا چدمی را کھ دلشیموبا 
 ...یِ ورودایبا چند نفر ب! ینی بی خودت ماینھ ب!  اومدهشی پی موردھی نیبب! قربانت! دیسلام سع - 
 !نھ - 

 از گوشش لی افتاد و موبانییدستش پا.  بالا گرفتی و سرش را بھ آندی مانندم را شنغی جی" نھ  " 
 .فاصلھ گرفت

 !!ن؟یشمائ... بھار خانوم - 
 . لرزانم را بلند کردم تا بھ گوشش برسدیصدا 
َب بھ حراست ن ن نگ! نیی پاامیَالان م..َمن ا..م..م -  َ  !نیِ
 . جمع شدالمی و خدمی صحبتش را شنیبلافاصلھ صدا 
 یباشھ اگھ مشکل. مزاحمت شدمشرمنده .  سوءتفاھم بود حل شدھی! ستی نیزینھ چ!  نھد؟یالو سع - 

 قربانت خداحافظ.  کنمیبود حتما خبرت م
 . متوقف شدمشی بروم کھ با صدانیی خواستم پایم 
 نی خدا بگیآخھ محض رضا! نیفتیممکنھ ب! ارمی میزی چی نردبونھی رمیالان م! نیصبر کن - 

 ...من موندم! ن؟ی خوای میشما اون بالا چ
 .حرفش را قطع کردم 
 !نیی پاامیدارم م..دا! ستین..ی نلازم - 
 . رفتن کردمنیی شروع بھ پاشی توجھ بھ حرف ھای را گفتم و بنیا 
 ستایاصلا وا!  گردمی و برمرمیبھ خدا زود م!  شکنھی دست و پات میفتیبابا دختر خوب م - 

 !امی تا بری رو بگیزی چی شاخھ اھیمحکم ! نیی پااین!  کمکتامیخودم م
 سرو تھش را ی بی خرد، حرف ھای گشتم با اعصابی می مناسبی پایھمانطور کھ دنبال جا 

 .دمیبر
ِکمکم ن ن نم..ک!  گردمیخودمم برم..خو! خودم اومدم بالا..خو -   ! خوامیِ
 کھ یھرجور...  حرفا کار ندارمنی بالا؟ حالا با ای رفتیاصلا معلومھ چھ جور! گھی دنیھم - 

  جواب خونوادتو بدم؟ی من چیفتیب!  اومدن سخت ترهنیی پا،یرفت
.  دوباره سر خوردمیپا.  انگشتانم نداشتمفی لرز خفی روی حس بود و کنترلی سرد و بمیدست و پا 

 اما از فتادمین.  بند شدی فرو رفتگکی تر بھ نیی پای و از شانسم کمدمی را بھ تنھ کشمی ھایکف کتان
 .  ناھموار درخت، آخم بلند شدی بھ تنھ می شدن کف دستھادهیکش
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 ؟ی شد؟ خوبیچ -
 ...خوبم..خو - 
 . بھ اعصابم خش انداختشی عصبانیصدا 
 ره؟ی چرا حرف تو سرت نم؟یاری سر خودت بیی حتما بلادیبا! نیی پاای نگمیبھت م - 
 ھمھ نی چرا امیسر انگشت ھا...  گذاشتھ باشندمی بود کھ دو تکھ زغال گداختھ کف دست ھانیمثل ا 
 خود مزاحمش بود ری ھا تقصنی ایھمھ !  آمدی تحمل مرقابلی بھ گوشم غشی سوخت؟ صدایم

 ... شددهی کشمی لحظھ اعصاب متشنجم بھ صداکیدر .  رفتمی منیی دردسر پایوگرنھ من ب
َاااول! ی کنیح حواسمو پرت م -  َ َ کھ اااز درخت مستی بارم ننیَ  یِک کمکتو ن ن نم!  بالارمیَ

 !خوام
 .بلندتر داد زدم 
 ؟یدیفھم - 
 . ھمھ جا سکوت شدیچند لحظھ ا 
 بچھ یمن حوصلھ !  از من توقع کمک نداشتھ باشی اگھ افتادی ولشمیمزاحمتون نم! دمیآره فھم - 

 ! لجباز دست و پا شکستھ رو ندارمیھا
 ی بھی غری وقت از آدم ھاچیھ.  من را نداردی کس حوصلھ چیسال ھاست کھ ھ. بغضم گرفت 
بھ .  تر رفتمنیی آزاردھنده پای در سکوتبھ؟ی غری فھمیتو چھ م.  توقع کمک نداشتھ امای دننیا

 صورتش بغضم یپوزخند رو. ستادمی اشی قدمکی و در دمی پردمی کھ رسنی از زمی کمیفاصلھ 
 . دردناکم را مشت کردمیدست ھا. کرد  تریرا جر

 بھ خاطر افتادن از درخت دست و پات شکستھ ی گفتی می وگرنھ بھ ھر عاقلیخوبھ کھ سالم - 
  آره؟ینی بی ملمی فادیز! شدیباورش نم

 . مچالھ شدشیدلم از تمسخر صدا.  نگفتمیزی کردم و چری اسمی دندان ھاانی را از تو ممیلب ھا 
 . ھم تلخ شدن بلد استیپسر شکلات. قھرمان ھا ھم بد شدن بلدند 
 دانشگاه ی درختای باشھ روادتی یبالارفتن از درخت کن نی تمری بھ بعد اگھ خواستنیاز ا - 

  ست؟ی بھتر نی کننی خونتون تمری درختایرو... ی نکننیتمر
 روشن ی چراغ ھادنی را دمیی کھ تنھاییھمان روزھا!  رحمی کرده ام پسر بنی تمرشی سال ھا پمن

 ! رحم تر شوی زخم بزن و بیحالا ھ.  کردی تو و امثال تو پر میخانھ 
 ! خانوم حاتمفتونی کنمیا - 
 دی خانوم دلش نباکی.  کندی کارھا نمنی خانوم از اکی کھ بفھمم دی با طعنھ کشیخانوم را طور 

  د؟ی لرزی مخلوق کوچک مکی ی پناھی بیبرا
 . نکردشی رھایدستم را جلو بردم و بند کولھ را گرفتم ول.  را بھ سمتم دراز کردفیک
 ! خانومستی کارا در شأن شما ننیا - 
 .دمی کولھ را کشجھی نتیب 
  شده؟یدستت چ - 
 ردی را رھا کرد و خواست دستم را بگفیک!  بعد از آن ھمھ تمسخر، مسخره بودشی صداینگران 

 . افتادنی و کولھ زمدمیکھ دستم را عقب کش
 ...ادیداره خون م! نمیدستتو بب - 
  

 . عقب رفتمی را کنار بدنم مشت کردم و قدممی ھادست
َمن توقع ک کمک ن ن ندارم! ستیمھم ن..م -  َ ُ! 
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دستم را محکم پس .  و سد راھم شددی را کشنمی آستی ھنوز چند قدم دور نشده لبھ یپا تند کردم ول 
 . و خواستم از کنارش رد شوم کھ مانع شددمیکش

 !  کناردیبر..ِاز سر راھم ب! محترم.. میبرم آقا..ِ خوام بیم - 
 !نمیدستتو بب! ی نشده باشی خوام مطمئن بشم زخمی مخانوم محترم فقط -
 !سادس.. خراش ساھی!  ن ن نشدمیزخم - 
 !  کناررمیبعدش از سر راھت م. نمی خوام ببیم! باشھ - 

 .  ناچار دستم را بالا آوردم و مشتم را باز کردمبھ
 !خراش ساده؟!  دستت آش و لاش شده؟یگی نمیچیچرا ھ -
 نگاه میدستم را چرخاندم و بھ ناخن ھا.  و درشت دستم بھ خون نشستھ بودزی ریخراش ھا 

 .  ناخن بھ خون افتاده بودری شکستھ و گوشت زمی از ناخن ھایبعض.کردم
 !  بشھی ضدعفوندیبا... ی سر دستت آوردیی چھ بلانیبب -
 . کھ ادامھ دادمی بگویزی چشی خواستم در سکوت لحظھ ایم
 باشھ؟.  گردمی و برمرمی گی و باند منی بتادرمی جا بمون منیھم! اسیکی نزدنی داروخونھ اھی - 
من ھم !  کندی نمی شوخدادی درھمش نشان میاخم ھا.  گردشده سرم را بالا گرفتمیبا چشم ھا 

 . نشاندممی ابروھاانی میاخم
ِخونھ ر رفتم ض! ستین..یلازم ن -  َ َاالانم م.  کنمی مشیضدعفون..َ  .برم.. خوام بیَ
 حرف رو حرفش گھی میزی بزرگتر چھی یحالا وقت. ی کردی کار بچگانھ خودتو زخمھیبا  - 
 .  جا بمون تا برگردمنیھم!  خونتون زخمت چرک کردهیتا برس! ارین
دست خودم است و من !  مزخرفیمردک زورگو.  بھ من پشت کرد تا برودیگری حرف دچی ھیب

 . ھمانطور زبان بستھ بمانماوردمیطاقت ن!  شوداهی آرنج س دھم چرک کند و تای محیترج
ِ لجباز دست و پا شیَ ب بچھ ھیخودتونو واسھ ..خو -   چکسیھ..یھ! نیشکستھ بھ دردسر ننداز..ِ

َحوصلشو ن ن نداره  !ستمی ننجایا..ی من انی برگردیوقت..و! َ
 سفت کرده بودم تا نی را بھ زممیپاھا . مقابلم قرار گرفتع،ی و با چند قدم بلند و سرستادیبلافاصلھ ا 

  چھ بود؟ی عصبانی آقانیمشکل ا.  بھ عقب نگذارندی من، قدمی اجازه یاز ترس و ب
 کھ فردا دمی جا بمون تا برگردم وگرنھ قول نمنیھم!  ھم لجبازی کھ ھم بچھ ایپس قبول دار - 

 !  درخت، پر نشده باشھی بالای دانشگاه از داستان گربھ یھمھ 
 می و چشم ھادی ھم لغزی رومیدندان ھا.  شددی ناپدمی چشم ھای را گفت و بھ سرعت از جلونیا

تنم ... می چشم ھایسی شد و خشتری بمی کھ سوزش دست ھادمی را مالمیبا حرص چشم ھا.  شدسیخ
 امانشان ی از سوزش بی را در ھوا تکان دادم تا کممیدست ھا.  رھا کردم،ی فلزمکتی نیرا رو
من کھ .  خواست از من مضحکھ بسازدیم...  حدنی کردم تا ای نمالیھرگز خ. کھ نشد دکم شو

 بودن را کم وانھی الکن بودنم فقط برچسب دنیمن با ا!  رحمی خاص و عامم بیخودم مضحکھ 
 . داشتم
!  پردردسریجوجو!  بھ بالا انداختمینگاھ.  را مقابل صورتم گرفتم و فوت کردممی دست ھاکف
 گر؟ی ماند دی مادتی را وانھی دنی ای گرفتادی کھ پرواز را یروز

نگاھم را . ستادی من ای و رودی چرخشیچشم ھا.  کردی میکی کھ پلھ ھا را دو تا دمشیاز دور د 
 . گرفتم

 کوچک در ی سھیک.  استدهی طول نکشقھ،ی از پنج دقشتری گفت رفت و برگشتش بی ممی ذھنساعت
 ! دادی منی بتادیدستش از دورھم بو

 ی فاصلھ مکتی نیاز اولش ھم با انتھا!  مھمان ناخواندهیعنی نی خورد و ای تکانمکتی لق نی ھیپا
 از گوشھ ی دورتر بود ولیِ شمشاد کمی بوتھ ھاِخینگاھم م.  نشستنش بودی نداشتم و جا برایچندان
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 ی تکانھ، زھوار در رفتمکتیدوباره ن.  آورد و درش را باز کردرونی را بنی کھ بتاددمی چشم دی
 . سرم افتادی اش بالاھی ساینیسنگ. خورد

 ! باغچھی تودیریدستتونو بگ - 
 شی فضای قرار داشت کھ بھ جز چند شمشاد ھرس نشده، باقی کوچکی باغچھ مکت،ی پشت نقایدق 

 کلام کی یادآوری بعد با ی کنم؛ ولیاول خواستم مخالفت کنم و خودم زخمم را ضدعفون. خاک بود
 .  گرفتی تنگم جا نمی دوباره، در حوصلھ ِدنیدرشت شن. بودنش، منصرف شدم

 ی خاکی آن باغچھ ی را ھمانطور کھ گفتھ بود، بالامی خم شدم و دست ھایکم.  نشستممکتی نی لبھ
انگشت ! ی مذاب بود لعنتریق.  گرفت و کج کردمی دست ھای چند سانتی را در فاصلھ نیبتاد. گرفتم

 .  حنجره ام کارگر افتاد و نالھ ام بلند نشدی اراده روی اراده جمع شد ولی بمیھا
 !شھی کھ نمینجوریا! دستتو باز کن -
 بود نی امیتمام سع.  را کج کردیدوباره آن ظرف جھنم.  را باز کردممی حرف قفل انگشت ھایب 

 نوبت دست چپم  درآمد؛ی بھ رنگ سرخ دواگلکپارچھی دست راستم یوقت. کھ دستم را پس نکشم
از . ندی جمع شده از دردم را نبی گرفتم کھ چشم ھانییسرم را تا مماس شدن چانھ و گردنم پا. شد
 .دی بھ گوشم رسشی نھصد و چھل و پنج صدای شروع بھ شمارش معکوس کردم و روارھز

 ! فقط باند مونده!  تموم شدبایتقر - 
 گری را دیکی نیا! ستی مھم نی کلام باشکیھرچقدر ھم .  انداختمنیی خون چکانم را پای ھادست

 .دی کشرونیباند را از بستھ اش ب.  را بھ لرزه انداختمکتی نشینیدوباره سنگ! شرمنده
 !خودم.. بھ خونیِباند رو ب بد - 
 ! بالا کھ ببندمریدستتو بگ! شھی سخت می دستھی - 
 ! بھ خودمنیبِ بد - 
 . دادرونینفس خستھ اش را ب!  کردیادآوری را مشیکھ بھ او مرز گل بود می در صدایزیچ 
 ! باند با خودتدنیچیپ!  زخمتی بذارم رولوی بالا کھ گاز استراریدستتو ب - 
آن تکھ .  نگھ داشتمانمانی می حرف کف دست راستم را در فضای را بھ ھم فشردم و بمیلب ھا 

 . دستم گذاشتانیباند را م.  کف دستم را پوشاندل،ی استریپارچھ 
  
 !  باندنمیا -
 انصافانھ اش در ی بدی آن تھدای زشی تمسخرآمیھنوز حرف ھا" . ممنون"  لب زمزمھ کردم ریز

 . دی گفتم و او شنیگوشم بود ول
 ! کنم خانومیخواھش م -
 . سوختی ھنوز دل من می بود ولدهی خوابشیآتش صدا 
 باند، دور ھیچند لا.  وجھ آسان نبودچی من کھ راست دست بودم بھ ھیبا دست چپ کار کردن برا 

 !شھی بعد باز مقھی دودقنیا! محکم تر ببند:  بودم کھ تذکر داددهیچیدستم پ
معمولا سر آزاد ... خب! دی کردم و بالاخره باند بھ انتھا رسی کھ بود تذکرش را عملیبھ ھر زحمت 

  بندند؟یور مباند را چط
 ! بھ سرشدی ھا رو بزنرهی گنیا - 
 دست دنیبا د.  دادمھی تکمکتی نی عقب رفتم و بھ پشتیکم!  ھا را گرفتم و دست راست تمامرهیگ 

 ! بودمدهیچپم آه از نھادم بلند شد و انگار آه سوزناکم را بلند کش
 ...بھار خانوم! نی بندیدست چپ رو راحت تر م - 
 حرفش ی حرف منتظر ادامھ یب.  خشک شده و بدرنگ دست چپم نگھ داشتمنی بتادینگاھم را رو 

 بھ طرفم دراز کرد و خواست کھ زودتر یگریباند د.  او انگار حرفش را عوض کردیشدم ول
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 انمانی می در فضاگرم،ی و دست چپم را مثل دست ددمی بھ سمتش چرخیکم.  زخمم را ببندمیرو
 انداختم و نییدست معلقم را پا.  نبودی خبرلی از گاز استریت ول گذشی لحظھ ادچن. نگھ داشتم

 نگاھم را یوقت.  بھ من بودشی نامفھوم، چشم ھای دستش بود و با نگاھلیگاز استر. نگاھش کردم
 .  دستم گذاشتی گاز را رود،یمتوجھ خودش د

 ی رود؟ براینم کارش ی پسر چرا پنی سوال در سرم بود کھ انی بستن باند شدم و مدام امشغول
 افتاد پول ادمی ھا را ھم بستم و تازه رهی کھ؟ در سکوت گی کرد؟ برای وقتش را تلف مھودهیچھ ب

 . پولم را درآوردمفیک.  را با او حساب نکرده املی وسانیا
 ...نیا..ی ای نھیھز..ھَـ - 
 .دی حرفم را برشی جدیصدا 
 ! دی چشم من برداری پولتونو از جلوفیک - 
 ...آخھ درست..آ -
 ! خورهیخانوم محترم داره بھم برم - 

 ی پولم را از جلوفی برخورد؟ کیی ھمھ برخورد مگر بھ جانیبھ من ا! "  مزخرفیپسره  " 
 ! را بھ ناکجا پرت کندنمی نازنفی شود و کداری درونش بوی ددمی ترسیچشم آقا برداشتم؛ چون م

 !  تکان ھم نخوردشی از جاتمکی بود کھ ننیبلند شدم و او آنقدر سنگ 
 !خداحافظ!  ممنونیھمھ چ..ه..بابت ه..با! وقتتونو گرفتم.. ودیببخش..ب -
 در ذات ی آشفتگنیانگار ا. دی شلوغش کششھی و ھماهی سی موھاانی میدست. سرش را بالا گرفت 

 !  بودشیموھا
بانداژ دستتونو زود بھ زود عوض . ستی رو انجام بدم؛ تشکر لازم نی خودم خواستم کاریوقت -

 !دیکن
 حرفش ادی.  برداشتمنی زمی را از روی خاکیچند قدم دور شدم و کولھ .  تکان دادمدیی بھ تایسر 

 ؛ی کنی نمفی تعری کسیبرا.  بھ او انداختمییبرگشتم و نگاه گذرا. ختیکھ افتادم دلھره بھ جانم ر
 گذاشتم اول ی پلھ ی را رومی شوند؛ مگر نھ؟ پاید نم بادیمگر نھ؟ قھرمان ھا اگر ھم بد بشوند ز

 !  مسخرهتی موقعنی بھ انیلعنت آسمان و زم.  جلوتر نرفتمی ھای کتانیول
 . بلند شددنمی برگشتم و او با دعی سری قدم ھابا
 ن؟ی جا گذاشتیزیچ - 
 بمونھ؟..بِ..ِ بشتونی کھ پنیدیقول م..قو!  راز جا گذاشتمھی..ی ی خواستم ولینم..نِ! بلھ - 
 . شلوارش بند کردبیدستش را بھ ج.  صورتش را پوشاندیلبخند محو 
در ھر !  کنمفی تعری تونم تصور کنم کھ اتفاق امروزو واسھ کسی نمی حتنیمطمئن باش - 

 دانشگاه آروم و سر بھ یشما اونقدر تو!  کنھ دستش انداختمی مالی بگم خیصورت اگھ ھم بھ کس
 ... یزی چھیفقط !  راحتالتونیخ! شھیشون نمباور...  کھنیریز

 . کرد و حرفش را ادامھ دادی کوتاھمکث
 کھ نی کردیجان من چھ فکر... ی کنجکاوی سوال از روھیفقط !  نھ سر لجمیالان نھ دعوا دار - 

 یاصلا چھ جور!  دختر بلد باشھ از درخت بره بالاھی دمی بالا؟ من تا حالا ندنیاز درخت رفت
 ن؟یرفت

 جواب کی ی بھ اندازه ی نداشت ولیدرست کھ برخورد خوب.  پوشم نگاه کردمدی سفیبھ دست ھا 
.  داشتھ باشددی دی خاکستری کھ بھ لانھ ستادمی اییراه افتادم و جا. دمی دی مونشیکوتاه خودم را مد

 ... را گفتمدی رسی کھ بھ ذھنم میزیبھ آن جا اشاره کردم و تنھا چ
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 یپرواز کنم ھم م.. تونم پینم..ِ من کھ ننویا..یا! داشتھ باشھ.. دایحس خوب..ِح دیپرواز با..پَ - 
َ و پروازو ن رهیبم..ِ پرنده بھی ستی نفیح..ِح!  دوننیچقدر م.. پرنده ھا چنیفکر کن..ف... دونم

  نَ نفھمھ؟
 
 ؟ی چیعنی نیخب ا -
ِااجازه...با! نی کنشیخودتون معن..خو! دادم..جوابتونو دا..من ج -  ِ! 
 .دمی را از پشت سرم شنشیصدا 
 ...یجواب سوال دوممو نداد - 
 ! بدشدن در چنتھ اش ھستشھی ھمزادی کش آمد و آدممیلب ھا 
بچھ ..َ بارهیحرفش م.. کھ حرف رو حیبزرگتر..ب! نیدی دو تا پرسیول.. سوال وھی نیگفت..گ - 

 !کننیباھاش م.. کارو بانیھا ھم
 خود آدم ھا ی شود با حرف ھای می است کھ گاھنی اشیدر ھم کھ بد باشد خوبحرف زدن ھر چق 

 ! خلع سلاحشان کرد
 . گرفتیشتری جان بمی لب ھای رودی دی کھ او نمی و خنده ادمی بلندش را شنی خنده یصدا

  
. دمی شنی نفس نفسش را میصدا. دی را از پشت کشفمی آخر کی پلھ یرو.  رفتمنیی پلھ ھا با دو پااز

 . ستادی امیدستم را گرفت و جلو
 
 ؟یشی مالی خیبگم غلط کردم خوبھ؟ ب!  بھارسایوا -
 
 گرفتم تا بتوانم حرف ینفس بلند.  شدرهی خمی سبز پر از خواھشش، بھ مردمک ھای چشم ھابا

 .بزنم
 
 ! حوصلتو سر نبره.. کھ حویکیبرو دنبال ..ب! ی خواد بگینم..ن..ن -
 

 .م راست نگھ داشتم را دو طرف بدنمی ھادست
 
نکردم؟ من ..ن..مگھ خستت ن..م.. م؟یایدنبال من م.. دیواسھ چ..وا!  ھمھ آدمنیا..یا -
 یگیم!  منزی عزستمین! ستمین..یگشت و گذار ن.. و گنمایس..ی و سدی خری ھیپا! نمیھم..ه..ه

ِ کار کنم؟ اااگھ حالت از اااخلاقم بیچ..چ َ َ َ َ َ  ! یتحملم کن.. تیستین..ی خوره مجبور نیبھ ھم م..َ
 

 . دھانم را بھ زور قورت دادم و آرام تر حرفم را تمام کردمآب
 
 خداحافظ! نباشم..ن.. دور و برت نگھید..ی ددمیقول م..قو -
 
 . شدمی راه افتادم و او ھم پای بلند و عصبی قدم ھابا
 
 منو مو بھ مو یتو چرا چرت و پرتا!  گفتمیزی چھی شدم ی واسھ خودت؟ من عصبیگی میچ -

 ...سایبھار وا! گمیبھ جون مامانم راست م! ستی ننی خدا شاھده کھ حرف دلم ا؟یحفظ کرد
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 . را نداشتشی صدای دل، طاقت ناراحتنی ھمیدلم را شکستھ بود ول. ستادمی شل شد و امی ھاقدم
 
ِدوست ! یتمتو دوس!  ھمشو بھ خاطر خودت گفتمی زدم؛ ولی اون حرفا رو مدینبا! اشتباه کردم -

 ینم! ی کنی رو بھ خودت جھنم می زندگی الکی دارنمی تونم ببینم!  سوزهیدلم برات م! دارم
 ی خواستم خوشحال باشی سرم مریخ! ی کنی ھا محروم می خوشی خودتو از ھمھ نمیتونم بب

 ...یول
 

 . اش زدقھی بھ شقی اتقھ
 
 ...بدتر ناراحتت کردم!  مرتبھ زد بھ سرمھی -
 

 ی بچگانھ ایبا صدا.  چشمش سر خوردی تا روش،یتونی لخت و زی را کج گرفت و موھاگردنش
 ! چقدر گناه دارهنی بب؟یستاره کوچولو رو دوست دار! خالھ بھار: گفت

 
 دختر نی دانستم کھ ایم.  دلش نبودندی بود، حرف ھادهی کھ سرزبانش چرخیی دانستم حرف ھایم

 ھم اخم و تخم یھرچقدر ھم کھ بھ رو...  دعوا کننددوست ھا ھرچقدر ھم کھ! دوست من است
 ھا را نیا!  چربدی خوبشان بھ بدھا میدست آخر باز ھم اسمشان دوست است و خاطره ھا... کنند

 .  گرفتھ بودمادی داشتن تنھا دوستم ی ھاز تجرب
 

 !  برگشتشی بھ صداطنتیبلافاصلھ ش.  پخش شدمی لب ھای کم کم روی اراده ای بی خنده
 
 !یستاره خانوم گل کاشت! یآشت! یآشت! یآشت!  تمومھگھید! یدیخند! یدیخند -
 
 . دمی صدا خندبا
 
 !یھست..ه..شاعرم کھ ه -
 

آنقدر با سرعت راه رفتھ بودم کھ حالا .  قفل کرد و بھ راه افتادمی انگشت ھاانی را مشی ھاانگشت
 .می دانشگاه نداشتی با خروجیفاصلھ ا

 
 دونم چرا تا حالا رو دست مامانم یفقط نم!  کنھی ھر بند انگشتم ھنر فوران ماز! بلھ کھ شاعرم -

 !موندم
 
 !وونھید..ی دھی..ی..ی ی خواستگارانی کھ بووننید..یمگھ مردم د -
 

 . بھ شانھ ام زدی آرامی تنھ
 
 !ارهی تا حالتو سر جاش بوونھی دی بھم گفتگمی خونتون بھ رعنا جون مامیالان کھ دارم م! برو بابا -
 
 !بچھ پررو؟..ب..دعوتت کرد ب.. دیک:  خنده گفتمبا
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 نی ایگی میتو چ! نمی رعنا جونمو ببامی خوام بیاصلا م! ای بیرعنا جون گفتن ھروقت خواست -

 وسط؟
  

 . شدیکی مانی خنده ھای ابرو بالا انداختم و صدای تایی ھمھ پررونی ااز
 ی بسنده می حواس و سرسری بی زدند و من بھ جواب ھای حرف میی او و باباریدر طول مس 

 کھ از دانشجو بودنم یبھ دو سال.  خورد بھ گذشتھی سر مشانی حرف ھایحواسم از لابلا. کردم
 کھ یدختر پر شور و شر.  دوست ممکن شده بودکی کھ تحملش تنھا با وجود یدو سال.  گذشتیم

 پر کرده می دوست را براکی ی خالی کرد و حالا جای کنارم را پر می خالی صندلط فقلیآن اوا
 . بود
 یسلام و احوال پرس.  لبم بالا رفتیگوشھ .  شدمرهی لپش خی از تھ دلش و چال روی خنده بھ

 و دی پرسیاو م.  شددهیکش...  اول کم کم بھ سوال از اسم و سن و سال و رتبھ ویمختصر روزھا
 شگشی لکنتم لبخند ھمی ولدی پرسیم.  کردی کم نماقشی از اشتین ذره ا می کلمھ اکی یجواب ھا

 لقبش را بھ خودش گفتھ می شدیمیبعدتر کھ صم! اسمش را گذاشتھ بودم جرقھ.  کردی نمپاک را
 !من خود صاعقھ ام! ؟ی کاری بود کھ کجادهیبودم و او خند

 ی دوقلوھایماجراھا.  کردی مفی پر تعدادش تعریبدون آن کھ بپرسم از خودش و خانواده  
ھمھ و ...  عروسشان بھ اوی خودش و خواھر کوچک ترش، متلک ھایپردردسر برادرش، دعوا
 من یبرا!  شدمی سراپا گوش می نخواھی کرد کھ خواھی مفی تعریھمھ را با چنان آب وتاب

 .  بودجانی از ھر او پیاھوی پر ھیزندگ
 کھ ی از خاطره ایگاھ. شدی من ھم بلند می صداشی صحبت ھاانی کھ گذشت، کم کم می وقتچند
 از ی وقتشدیمگر م.  کردندی پرواز ممی لب ھاانی آمدم و حروف از می کرد بھ وجد می مفیتعر

 ینی کل سختنی از ری وقتای گفت اسمش را نپرسم؟ ی کوچکش می خواھرزاده ی ھای زباننیریش
  ؟!! " ًواقعا؟"  نپرسم زدی خواستگارش حرف منی اولدیسف  کتی رویچا
 رفتھ شی پیمی ملابی ما با شی دوستی شوند ولی و کجا شروع می از کًقای ھا دقی دانم دوستینم

.  و آشنا بودن ما ھم مشخص نبودبھی مرز غرست،ی ندای و آسمانش پای کھ مرز دریمثل افق. بود
 م باشد، دلی کنارم خالیندل روز صکی اگر دمی بھ خودم آمدم و دی دانم کھ روزی قدر منیفقط ھم

 نی اولی بزنم و برارونیآنقدر کھ از کلاس ب...  زندی شور مشی صاحب دوست داشتنیمدام برا
 ھمراھم داده ی تکرار کرده بود ومن با اکراه بھ حافظھ می بلغزد کھ او برای شماره ایبار دستم رو

 .ردی و سرماخورده اش را نشنوم دلم آرام نگی تودماغیآنقدر کھ تا صدا... بودم
 ! شدی دختر منطق سرش نمنی ای مھربانی جور نبود ولی منطقچی ما دو نفر با ھیدوست 
 شی چشم ھای باغ تا آتش بازینگاھم از درخت ھا.  تکان خوردم،ی بلند و ناگھانیغی جی صدابا

 یدنبال قدم ھا. دی پررونیاز کرد و ب را بنی برداشتم کھ در ماشزی دادنش خی گوشمالیبرا. دیچرخ
 .دمی خط و نشان کشادی و با فردمیچالاکش دو

 !  کشمت ستارهیم - 
 . سر دادی سرخوشی خنده

 ؟ی کھ منو بکشیآخھ اسکلت تو جون دار! ای بی بعد قپریتو اول منو بگ - 
 ! رفت و من ھم بھ دنبالشی مچی درخت ھا مارپنیاز ب 
 ! خونت حلالھ - 
 ! نایمامانم ا! دمیترس! یوا! یوا! یوا:  گفتی نازکی صدابا

 .  کردمی انداختم و شروع بھ نالھ و زارنی زمی را روخودم
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ِآخ س ستاره! شکست..پام ش! یوااا - ِن ن نم... ِ  ...آخ!  تونم تکون بخورمیِ
 . و دست بھ کمر زدستادی ای دوریدر فاصلھ  
 یدی از معدن زغال خودم خری کناهینو باھاش س می خوای می کھ دستت گرفتی زغالکھی تنیا - 

 ! بچھ زرنگشمی نماهی دادم حالا خودم کھ سادتی کردنو اهیخودم س! بچھ
 . نکندمیلبم را بھ دندان گرفتم تا خنده رسوا!  داشتنشی در آستی خدا حرفی شھیھم 
 ! شکستھ.. شدمیشا..شا...  خوردهچیپام پ..پا - 
 کمی کھ قدم بھ قدم نزددمی دی چشم میاز گوشھ .  و بھ آخ و نالھ ادامھ دادمدمی را با دست مالمیپا
 .شدیم
 ! ارهی ھم درمی بازبمیچھ ننھ من غر!  بندی خالنمیپاشو بب - 

 . را ندادم و او باز ھم جلو آمدجوابش
  کنھ؟ جون ستاره؟ی پات درد م؟ی خوردنی زمی راستیراست! بھار - 
 دست ی و بھ آندمی از جا پردی رسمی بھ چند قدمیوقت.  بوددای پشی در صدای نگرانیرگھ ھا 

 . بلند شدغشی جغی جیصدا. انداختم دور گردنش
  اسکلت؟ی گفتیبھ ک..ب..ب! سالمم..ِستاره سالم سا..جون س - 
 !ولم کن اصلا من قھرم!  شدمشعوریمنو بگو کھ نگران تو آدم ب!  نامرد کھ گولم زدھیبھ  - 
 .دمیکم بوسگونھ اش را مح 
 !  کنمی ولت میشد.. شیھروقت آشت..ه - 
 !یآشت! جھنم الضرر! ی شکنیالان گردنمو م! باشھ بابا -
 . می ما بماند و فردا با ھم بھ دانشگاه برویقرار شد امشب را در خانھ  
 
از ! می آشپزخانھ را قبضھ کردی کوچک ما بود دو نفری کھ او مھمان خانواده ییِ عادت وقت ھابھ

با حوصلھ و !  بدھمادشی را بلد بود و از من خواستھ بود کھ ی حاضری و غذاھامروی فقط نیآشپز
 فی ھست کھ تعرادمی.  دادمی محی مرحلھ بھ مرحلھ توضشی برای آشپزی برنامھ کیدرست مثل 

 در ی کلککی کردند ی مالی درست کرده ھمھ خمھی بار کھ در خانھ شان خورش قنیکرد اول یم
 چشمش فسنجان درست ی با خواھر کوچکش شرط بستھ بود کھ اگر بتواند جلویحت!  استکار

 آن روز بھ خانھ مان یفردا!  خانھ معاف خواھد شدی ھفتھ از شستن ظرف ھاکیکند؛ آن وقت 
 ! کھ تا چند روز قوت غالبمان فسنجان بودمی فسنجان پختقدر آننی تمریآمد و برا

 ستی نادی ھم زیلیدو سال خ! زدی ناخنک ممانیمعلوم نبود چرا امروز مدام فکرم بھ خاطره ھا 
 .  استادی ما زی خاطره ھایول

.  انداختن تشک ستاره بودنی مال زمی گرومپ بعدیصدا.  انداختمنی دوشم زمی را از روتشک
 . را از ھم باز کردشی تشک و دست ھایخودش را پرت کرد رو

 خواب راحتم ھی!  تا صبح چراغ روشنھوونھی دیرای سمنیاز دست ا! ادیاِنقدر خوابم م! شیآخ - 
 و با اعصابم می خوره کھ من کنکوری قباش برمجی بھ ترعی سری ھم بگیزیاگھ بھ خانوم چ! میندار
 !  نکنیباز

 !دی کوبگرشی را کف دست دمشتش
 زنمش کھ با برانکارد ی منیھمچ! رمی ازش بگی حالھی!  فقط منتظرم کنکورش تموم شھیعنی - 

 !شیبره اون دانشگاه کوفت
 .دمی ھمھ حرص خوردنش غش غش خندنیبھ ا 
 !ی فھمیدرد من بدبختو کھ نم!  بخندندمی دونن باھی یکیخانوم ! آره بخند - 
 . شدمرهی سرم قلاب کردم و بھ سقف خری را زمیدست ھا.  لبم ماندی روی کجیخنده  
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مثل ..ِ خواھر مھی..یمن آرزومھ کھ ! یبدون.. دوروبرتو بیآدما..ھ قدر آ کینبود..تنھا ن - 
 !  داشتمرایسم..س

 . نگاھم کردرهی خرهی تشک نشست و خیرو. دمی کشیقی عمنفس
 ؟یدیند..نَ..َآدم آرزو بھ دل ن.. آھ؟یچ - 
 خواھر ھی دونھ کھ تو دلم قدر یخدا م! ی خودمی آبج؟یمگھ ستاره مرده کھ تو آرزو بھ دل باش - 

 ! ِدوست دارم
 ی ولدی لرزی از بغض ممیلب ھا. سرم را بھ سمتش چرخاندم.  ساده اش در اوج صداقت بودکلمات

 . رندی را بھ خود بگی خواستم کھ طرح لبخندیم
 تو جلد جوون رهی مطونی شی نصفھ شبی گیآخھ نم!  کنھی نگاه می جوری چنیبب...! استغفرا -

 ... ومردم
 . را در ھوا تاب دادشی بھ خودش گرفت و انگشت ھایثی خبی افھیق 
  کنھ؟ی چپت می لقمھ ھی - 
 !  زدمغی و جدمی سرم بالا کشی برداشت کھ پتو را تا روزی جملھ بھ سمتم خنیبا ا 

 ی تو ھم مای خانوم؟ یحالا اجازه ھست چراغو خاموش کنم آبج:  کھ فروکش کرد گفتمانی ھاخنده
  من؟ی واسھ ی خواب نذار،یکی مثل اون یخوا

 ! خانومیآبج..خاموش کن آ - 
 کار نی ای برای اضافی متکاکیعادتش بود کھ .  چراغ را نشانھ رفتدیمتکا را برداشت و کل 

 گفت و من ھم جوابش را یریشب بخ!  بودکی با ھمان پرتاب اول ھمھ جا تارشھیمثل ھم! بردارد
 . زدمشی و صدااوردمی و آخر سر طاقت ن پھلو بھ پھلو شدمیکم. دادم

 ستاره؟ - 
 ھوممم؟ - 
 . سرم تا کردمری و دستم را زدمیبھ پھلو چرخ 
 !نخواب..َ نقھی دقھی..ی - 
 .دی سرش کشی لب گفت و پتو را روری زیاوھوم 
 ؟یدی خوابیزود.. زونیبھ ا..ب - 
 . خواب آلودش بلند شدیصدا 
 !ادیبذار بخوابم جون ستاره خوابم م - 
 از جونم؟ ی خوای میبابا چ:  گفتیپتو را کنار زد و حرص.  زدمشیآرام تر و با خواھش صدا 

 وزوز ی گوش من ھخی بادی نمگھید!  خونھی سروصدا درسشو می بچارهیب! رایصد رحمت بھ سم
 ! ستاره! کنھ ستاره

َااصلا ھ -  ! ریشب بخ..شَ! یچیَ
 ! ی بگی خواستی می بگو چی حالا کھ خوابمو پروند؟یچی ھوی چیچ -

 . دمی مقدمھ سوالم را پرسی نگاه کردم و بزدی کھ در نور کم اتاق برق مشی چشم ھابھ
 ؟یدوست شد..چرا با من دو..تو چ -
 .دی کوبشیشانی ماند و بعد با کف دست بھ پرهی خمی در چشم ھایکم 
 ! تیخر - 

 .دی آرنجش بھ پھلو چرخیرو.  اسمش را بردممعترض
 چرا؟ اصلا مگھ چرا داره؟ از اخلاقت ی دونی تو نمھ؟ی فلسفی سوالانی وقت ای نصف شبآخھ - 

 ! ادیخوشم م
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اَ !  زدمینم..ِ حرف نادیز..یاون وقتا ز..من کھ او..م.. مھ؟ی جوریَاخلاقم چ..َمگھ ا..م..م -
 ؟یدیفھم.. فیَاخلاقمو چھ جور

  شھ؟یمگھ اخلاق فقط با حرف زدن معلوم م - 
 ؟یپس چ..پ -
 . دیسرش را چند بار بھ متکا کوب 
 ! سوال آخره؟ اگھ آره جواب بدمنیا -
 !جواب بده..ج - 
 دنی کھ بھ چھرشون می پوشن، حالتی کھ مییاخلاق آدما از راه رفتنشون، نشستنشون، لباسا - 

 !  زننی کھ نمیی حرفاای زنن ی کھ مییاز حرفا! اخلاق آدما از نگاھشون معلومھ! معلومھ
 !  زنن؟ینم..ِ کھ نییحرفا..ح -
 ! خوابمگھیمن د! یدیسوال آخرو پرس -
 

 ساعت زنگ خورد، بھ ی کھ وقتدی پریگری خاطره بھ دکی ذھن من آنقدر از ی ولدی خوابستاره
بھ !  زدمی شد کھ مدام سر کلاس چرت منیھم!  ھم گذاشتھ امی آمد کھ تازه پلک روینظرم م
 رونی و از کلاس بدی آمد، ستاره دستم را کشرونیاز دھان استاد ب"  دیخستھ نباش"  کھ نیمحض ا

 .میزد
 
تو مگھ ! آبروم جلو استاد رفت! دمی دونھ کشھی تو منم ی ازهیپشت بند ھر خم!  بھاریریبم - 
 ؟یدی نخوابشبید
 !نھ.. نیدرست حساب..د - 
 صورتت کھ حداقل نیھ ا بمال بی چھیچقدر بھت گفتم !  پف کرده و قرمزت معلومھیاز چشما - 

 !بشھ نگات کرد
 .دمی کشیگری دی ازهیخم 
! نشھ..خدا کنھ برگزار ن..خ! بگو..کارگاھو ب! نگاه نکنھ..ن.. تو صورتم نیخب کس..خ - 

 ! کنمیدارم غش م..دا
 . و چند بار سر شانھ ام زددیخند 
 الان نی از ھمی تونیم!  جلسھ بگذرهھی ری خرفت از خری باش کھ اون پالی خنیبھ ھم! نیبب - 

 !یغش کن
 از تھ راھرو ی کردم کھ صالحی داده بود، اعتراض مچارهی بی کھ بھ استاد احمدیداشتم بھ لقب 

 . ستاره را تجسم کنمیشانی پی توانستم اخم روی ھم مدهیند. ستادیدوان دوان آمد و مقابل ما ا
 ن؟ی داردویخبر جد! سلام خانوما:  گرفت و گفتینفس 
 .مول ستاره زبان جمع دو نفره مان شدطبق مع 
 ! نھای ھی تکرارمینیشما خبرتو بگو بب! سلام - 
 . عقب داد و لبخندش پشت دستش پنھان شدینی بی را رونکشیع 
  کھ نبود؟یتکرار! لھیکارگاه امروز تعط!  اومدهشی واسش پی مشکلھی یاستاد احمد - 
 .  بالا انداختمیی ابروی تاشیستاره ھاج و واج نگاھم کرد کھ برا 
 !ممنون جناب!  نبودیتکرار -
 ...یزی چھیفقط ! قابل شما رو نداشت - 
 ن؟ی کردیفکر... راجع بھ اون مسئلھ:  گرفت و ادامھ دادیساعت دور مچش را بھ باز 
 ...راستش... ھیاون قض! آھا - 
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مشخص بود حضور من معذبشان .  مھار کردمیخنده ام را با سرفھ ا! ستاره و من من کردن؟ 
شما ..ش! قرارگاه.. قرمیمن م:  گوشش پچ پچ کردمخی شدم و بکی بھ ستاره نزدیکم! کرده است
 ! دیخوب حرف بزن..اون مسئلھ، خو..راجع بھ او

ِ سبز یقرارگاه من و ستاره ھمان فضا.  کردم و رفتمی خداحافظی بزند فوری از آن کھ حرفقبل
 مھار شده ام را ی نشستم وخنده مکتی نیرو...  نبودی کسگری دنجایا.  متروکھ بودیِ ورودیجلو

 .رھا کردم
 دهی بار ھم ندکی یحت!  آمدی پسر خوشش منیچقدر ھم کھ از ا!  و ستارهیصالح! فکرش را بکن 

"  گفت ی بار مکی!  بردی خاص خودش از او اسم می با لقب ھاشھیھم! بودم اسمش را ببرد
 بار بھ کی!  آن عضلھ ھا حاصل چند قرص و آمپول بودندیچون بھ نظرش ھمھ "  پنبھپھلوون

 یخلاصھ کھ ھزار تا اسم و لقب رو...  بھ خاطر برنزه بودن پوستشگریبار د ،خاطر قد بلندش
و ستاره "  ن؟یراجع بھ اون مسئلھ فکر کرد"  گفت ی می خدا گذاشتھ بود و آن وقت صالحیبنده 

 ...ایخدا!  افتادی و بھ من من مشدیھول م
! کاش ھمان جا مانده بودم!  بلندم نکردمی مھار قھقھھ ی برای تلاشچی خم شدم و ھمکتی نیرو 

 ! بودمستادهی بار در عمرم آرزو کردم کاش فالگوش انی اولیبرا
 . کردری گمی خورد و خنده در گلوی تکانمکتین 
  
 د؟ی بھ منم بگشھیم -
  

 ای بودم دهی بلند خندیلیخ. دیچی شدن حنجره ام در سرم پنیی بالا پایت دادم و صدا دھانم را قورآب
 ؟یلی خیلیخ
  
 ن؟یگیبھ من نم -
  

 .دی بھ زور چرخزبانم
  
  رو؟یچ..چ..چ -
  
 ی از تھ دل می خنده ھیدلم ! نی کھ از تھ دل بخندنیِ کھ باعث شده انقدر خوشحال بشیزی چنیھم -

 !خواد
  

  پسر جان؟ی کنی را امتحان ممانمیا!  بودنت مؤمن بودمبی از ھمان اول بھ عجمن
  

 را از بن شیدست ھا. نجاستی ای چھ کاری برانمی گفتن نداشتم و منتظر بودم ببی برایزیچ
 و قی دم عمکیبالاخره با .  ھمان جا نگھ داشتی و چند لحظھ ادی تا گردنش کششیشانی پیموھا

 .تش را شکست تر، سکوقیبازدم عم
  
  عقب؟می ذره برگردھی شھیم! بد شروع کردم -
  

 عقب عقب ی آن کھ منتظر جواب من بھ سوال نامفھومش شود؛ بلند شد و رو بھ من چند قدمبدون
 ! رفت
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 پرند و ی از قفس می ھا گاھوانھید!  نخورده استشانیشانی پی رویوانگی ھا کھ مھر دوانھید

 !  شوندی آدم ظاھر میروبرو
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ی شما؟ خونواده نیخوب! سلام بھار خانوم:  و گفتستادی امی قدمکیدر . ِ قدم رفتھ را جلو آمدچند
 محترم خوبن؟
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 انی تب، ھذیاز نشانھ ھا.  بھ صورتش انداختمی تابھ تا نگاه کوتاھیسرم را بالا گرفتم و با ابروھا 
 ست؟ی گفتنش چانی ھذفی تب را ندارد تکلی پسر کھ نشانھ ھانی ایاست ول

 اجازه ھست؟ - 
! دمشی فھمی نمچیھ.  و بالا بردمنیی بار پاکیسرم را .  اشاره زدمکتی نی روی خالیبھ جا 

 .دی رو بھ من چرخینشست و کم
 !ِ اون سلام، حکم جوابش معلومھی ولنی رو ندی جواب احوال پرسنیتونیم - 
 . دوش انداختمی را روفمیبلند شدم و ک.  کردی داشت صبرم را تمام می معنی بی رفتارھانیبا ا 
 ... خدا..خ! برم.. بدیبا! دوستم منتظرمھ..دو! سلام..س - 
 !دینی بشدییبفرما! ستیدوستتون منتظر ن -
 پسر از خودش چھ حرف ھا نیا. می ماندی منتظر ھم مشھیمن و ستاره ھم.  در ھم رفتمیاخم ھا 

 ! ساختیکھ نم
 ...بھتره..ب! منتظرمھ..م - 
 کھ ینطوری ای دارم ولی مھمی حرفاد؟ینی خواھش کنم بششھیم! من بھشون گفتم منتظر نباشن - 

 !رنی مادمی ھمشون دی رفتنی و آماده ستادهیشما ا
 .شدی داشت سرد میخودی بمیدست ھا.  آشوب بودیخودیدلم ب.  نشستمدیبا ترد 
 ...ای کافھ می برمی تونی مدیاگھ بخوا - 
 .حرفش را قطع کردم 
 !نییزودتر بفرما.. زوشھیَاگھ م..َفقط ا! خوبھ.. جا خونیھم..ه..ه - 
 فکر ی حتیول!  گفتمی زودتر مدی کھ بانھی درست ترش ایعنی...  زودتر بگمدیبا! حق با شماست - 

 ... کردن بھ واکنش شما
 و کامل رو بھ من دی کششیشانی بھ پیستد.  بودھی شبی واکنش عصبکی بھ شتری و خنده اش بدیخند

 . انگار فرق کرده بودشی دوباره شروع بھ حرف زدن کرد لحن و صدایوقت. دیچرخ
 نی کھ خودتون شاھدادمھی کی کھ آماده کرده بودم ھمون سلام و علییاز کل جملھ ھا! خانوم - 

ِ من من کردنا و بنی دونم اینم!  رفتھ بودادمیاونم   نجای الان کھ ایول!  بدهای خوبھ امی عرضھ بازیِ
 ی ھانیبھتر...  کنمی رو تجربھ ممی زندگی ھانی از اولیلی دونم کھ دارم خی شما نشستم میروبرو

 ...بھار... میزندگ
 دهیدل من آشوب را بو کش...  حرف ھانیا.  بودمی دست ھاخی من فقط می کرد و چشم ھایمکث 

 بود؟
 و قلبم چھارنعل نمی وقت نشده بود من بشچیھ...  وقت نداشتمچی کھ دارم ھی حسنیا... خانوم - 

 ...  حالایول... بتازه
 من ی چارهیروح ب.  رفتن نداشتمیپا برا.  زدخی من بود ی کھ برای وسط فصلمکت،ی آن نی روتنم
 ... زده بودمخی...  نداشت تا فرار کندیبدن

 دونم ھم بھتون علاقھ ی می ولھی دونم فرقشون چیاصلا نم... عشق... دوست داشتن... علاقھ - 
 ...ھم... ھم دوستتون دارم... دارم

 حالم را میپاھا... رفتن... فقط دور شدن در ذھنم بود...  کندمی جھنممکتی لحظھ از آن نکیدر  
 دمی دویم... دمی شنی و نمدمی شنیصدازدنش را م.  شکست و بھ دو افتادندخشانی بودند کھ دهیفھم
 رشی زمھریمن گرفتار سرما.  سوختمی کھ پشت سر گذاشتھ بودم می جھنمی ھنوز از داغیول
... علاقھ... دی کشی افتاد و آتش تنوره می از سرم نمشیصدا...  آتشم زدشی شعلھ ھابی کھ لھودمب

 ...عشق... دوست داشتن
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من ...  آتشانیھلم داد مخبر داشت و ... خبر داشت... منتظرم نمانده بود... دمی و نددمیستاره را د 
 ... من سوختم... ستمی نمیکھ ابراھ

 خواستم تمام یم.  را کنار بزنمشی تقلا کردم و خواستم دست ھایی رھایبرا.  نگھم داشتیدست
 از میدست ھا. دیچی گوشم پری زیی آشنای دورم را گرفت و صدایحصار تنگ...  را کنار بزنمایدن

 .  آغوشش رھا شدانیبدنم شل و وارفتھ م. جانم از تقلا افتاد. تقلا افتاد
 ی کرد؟ آره فدات شم؟ اون پسره تتی بھت گفت؟ اذیمگھ چ... زمیعز... یبھار خانوم! بھار -

   کرده؟تتی اذیعوض
 .میشانی پی گذاشت رویشانیپ.  دو دستش گرفتانی شانھ اش بلند کرد و می را از روسرم

 ...ِ گفت دوست دارهی اشکا اونھ؟ اون کھ منی دل من؟ باعث ازی کار کرده با عزیچ - 
 .دمیچی را محکم دورش پمی شانھ اش گذاشتم و دست ھایدوباره سر رو 
فقط !  بگو دختر خوبیزی چھیدِ !  کنم اگھ دستش بھت خورده باشھی مچارشیدروغ گفت؟ ب - 

   نھ؟ایبگو آره 
دوست داره ..آدمو دو.. آیکیمگھ ..م..م! ستاره..س... دوسم.. دوگھیم! ستاره..نھ س! نھ..ن..ن -
پس چرا .. پشھ؟ینم..دلشون آآآب ن..د..ھمھ قند تو د..ه..مگھ ه..م..خوشحال شھ؟ م.. خودینبا..ن..ن

 آآآدمھ؟ ناهگ..داشتھ باشن گ..دوس دا..مگھ آدمو دو! ستاره.. سوزه؟ سیداره م..دلم دا..د..من د
 یدارم م..من دا..م..پس چرا م..پ!  سوزونن کھینم..ن.. نھیبق..گناه ب..آدمو تو گ! ستاره..س

 سوزم؟
  
 

 .دی لرزی او ھم مثل من میصدا.  گوشم بلند شدری ستاره زی پچ خفھ پچ
 
 ی جورھی وقتھ بھ من گفتھ تا یلی مگھ بده کھ دوست داره؟ بھ خدا خ؟ی رحمیچرا با خودت ب -

 دختر خوب؟ ی کنی مینجوریآخھ چرا ا...  نگفتمیچی کھ ھدمی ترسیمن از امروز م... بھت بگم
 میالان بابارح! گھی نکن دھی فدات شم گر؟ی کنیچرا خودتو ناراحت م!  بگو نھاد؟یازش خوشت نم

 ! خدای کنھ بنده ی سکتھ منھی ببینجوری تو رو ادایب
 
 .  شدمرهی و بھ جنگل باران خورده اش خدمی دلھره عقب کشبا
 
 باشھ؟..با! دنبالمون.. دانین..بگو ن..زنگ بزن ب..ز...  خونھمینر -
 
 ...ی کھ تو بخوایی ھرجامیریم -
 

 حلقھ کرد و ھمانطور کھ از میدست دور بازو.  کردشی تماس گرفت و راضیی تعلل با بابابدون
  م؟یحالا کجا بر: دی پرسمی شدیسردر خارج م

 
  رن؟یکجا م.. کرهی گیدلشون کھ م.. شھر دنی ایآدما..آ -
 

 !  کنھیآدم بھ آدم فرق م:  کرد گفتی را جستجو میزی چفشی کھ در کھمانطور
 
 ؟یریکجا م..تو ک -
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 .دی کششی پلک ھاری را زیگری بھ دست من داد و دیدستمال

 
 دمی کشی گرفتم و خودمو می رختخوابا رو میکی یکی!  کمد رختخوابای رفتم بالایبچھ بودم م -

ھمھ . نمی ببرونوی تونستم بی در می از لای ولشدی مکیھمھ جا تار.  بستمیبعدش در کمدو م! بالا
 ی میوقت... نگرانم کھ بودن...  زننیاسممو کھ صدا م!  اومدمی نمرونی بی گشتن ولیدنبالم م

 .  گرفتی دوستم دارن دلم آروم مدمیفھم
 
 . و رو بھ من کردستادیا. دی کشیآھ
 
 اھھ؟ی چشمام سریز -
 

 .  بالا انداختمچانھ
 
 ؟ی چیستین..یحالا کھ بچھ ن..حا -
 

 .گذاشتم سکوتش بھ خواست خودش بشکند.  راه افتاد و من ھمراھشدوباره
 
 ...  مونھی تو دلم مامیدلتنگ. شمی تو اون کمد جا نمگھید!  ندارم کھ برمییجا -
 
 ست؟ی نیی جاچیھ..ی ھیعنی..ی -
 

 . دی ابرو در ھم کشیفکر
 
   امام زاده صالح؟یتا حالا رفت! واسھ تو چرا -
 

 . بھ چپ و راست تکان دادمیسر
 
 م؟یحالا بر -
 

 .  دوباره اشک شدمی و بغض در گلودی لرزمی ھالب
 
 نھ؟مگھ ..م..م...  شلوغھیلیخ..خ... اونجا شلوغھ.. اویول. دوست دارم..من کھ دو..م..م -
 
 آدم دوروبرتن کھ یکل! فکرشو بکن بھار!  حرم، صفا دارهی شلوغگھی مامانم میمن کھ نرفتم ول -

 ی آدمانشونیب...  کننی آدم کھ کنارت نشستن و دعا میکل!  زننیھمشون دارن با خدا حرف م
 دیاش... نیَ آدم بدا رو بذاره زمی دعاادی دو تا آدم خوب خدا دلش ننی بدیاونوقت شا... خوبم ھست

 !  منم رفت بالایدعا
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 باز ی ولدیخند.  و ردش ماندختیاشکش ر. زدی حرف ھا را منی رفت و رو بھ من ای عقب معقب
 . آمدیھم اشکش م

 
  م؟ی بریایم!  حرفانیاصلا منو چھ بھ ا... ری نگیحرفامو جد! وونمیمن د -
 

 . چشم خودمری زدمی کشدست
 
 !اھھیس..یچشمات س.. چریز -
 
 ! تو صورتم نگاه نکنھی خب کسیکیبھ قول ! ھھ -
 

.  سوختھ را پاک کردمی خاکستر آن جنگل ھای تکان دادم و خودم تھ مانده شی بھ حاضرجوابیسر
 . می دانشکده، بھ مقصد امام زاده دربست گرفتی روبروابانیاز ھمان خ

 
 ی و بوی آبزی ری بود با گل ھادیچادر من سف. می و پا بھ صحن گذاشتمیدی بھ سرمان کشیچادررنگ

. می اول ھردو در سکوت خودمان غرق شدیاز ھمان لحظھ .  تاروپودش داشتانی میعطر خنک
 . می زدی مگری ھمدی نم برداشتھ ی بھ چشم ھای کرد لبخندی میگھ گاه کھ نگاھمان تلاق

 
 یکیبا انگشت رد ...  گره ھایپ...  سبزی آن بندھای بند کردم و نگاھم رفت پحی را بھ ضرانگشتانم

 یی فتح تمام گره ھایخدا...  فاتح استیخدا، خدا.  ممتد و پشت ھم را دنبال کردمیاز آن گره ھا
 ...  کورندی کنی مالیکھ خ

 
 شدی قطع می گاھشیصدا...  لبریمن در دلم و ستاره ز. می خواندارتی زی و دعامی نشستی اگوشھ

...  توانم درد دل کنمی خواستم تا می دلم پر بود و ممی جا کھ بودنیدر راه ا.  گرفتیو مدام نفس م
 ...  استعی سمیخدا، خدا... حالا درد دل نکرده سبک بودم

 
 ھرچھ اصرار کردم یستاره با من تا خانھ آمد ول.  رو بھ غروب بوددی کھ خورشمی دل کندیوقت

 .می داشتیی بھ تنھاازیھر دو ن. نماند و رفت
 
 
 

 .دمی را شنشی از دو بار شماره گرفتن بالاخره صدابعد
 
  بھار؟شھی ھمیخوب!  بود نشد جواب بدمیدستام گل! سلام باباجان -
 
 !  بلافاصلھ لبخندم پاک شدی دستم لبخند زدم ولی گل روی تصور خنکابا
 
  بابا؟نیشما خونھ ا..ش! سلام..س -
 
 گھ؟ی دیای میتاره داربا س!  کجا باشم؟ تعجب نداره کھ شکوفھدیمگھ با -
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 . و صورتم جمع شددمی کشی بلندنیھ
 
 ؟ی شد باباجان؟ خوبیچ -
 
ِامروز ن ن نم! سرما خورده..ستاره گفت س..س -  ! ادیِ
 
 ضھ؟ی اون بچھ مری دونستی نمن؟ی خودتون برگردنی خوای کھ امروز میمگھ نگفت -
 

 . انداختمگرمی دی شانھ ی کولھ را روبند
 
 !بھتون بگم.. رفت بادمی..ایمنم ! ضھیزنگ زد گفت مر..ِامروز صبح ز..ِا -
 

 .دمی را شنشی قدم ھایصدا
 
 ؟ییالان کجا!  دنبالتامیم! اشکال نداره -
 

 شھیھم.. کھ هییھمون جا..ه! دانشگاه.. قبل دایکوچھ ..تو کو:  گفتمی را گاز گرفتم و با شرمنگلبم
 !دنبالمون.. دنیایم
 
 باشھ بابا؟!  دانشگاه منتظر بمونیبرو تو!  کشھیودمو برسونم طول متا من خ -
 
 ...ی ھی مایلیخ..خ..خ... دیببخش..ب!  کنمی متتیھمش اذ..من ه..م..بابا؟ م! باشھ..با -
 

 . را با سرزنش صدا کرداسمم
 
فعلا ! نھیری واسھ دخترم بکنم برام شیمن ھر کار! ی کنی متمی حرفا اذنی با اتھیاگھ قرار بھ اذ -

 ! ھم برو بذار من حاضر شم
 

 کی ی پلھ ھای رفتم کھ نگاھم رویداشتم م.  مانتو سر دادمبی را بھ جی کردم و گوشیخداحافظ
 اهی سی پارچھ یزی چی بود کھ رونیمثل ا.  شده جلو رفتمزی ریبا چشم ھا. ساختمان ثابت ماند

 !  بودمکرآدی پھیشب... ھیشب.  در ھم رفتمیابروھا.  باشنددهیکش
 
 پلھ ی بود کھ رونیمثل ا.  زن استکی چی چادرپکری نبود کھ پیشک.  دم آن چند پلھ جلو رفتمتا

.  دادیجواب نم...  بار بلند ترنیآب دھانم را فرو دادم وا.  زدمشیآرام صدا.  باشددهیدراز کش
 ی چادر را از رودم،ی دی را بھ چشم مفشانی کھ لرز خفیی و با دست ھادمی را جلو کشمیپاھا

انگار .  افتادمنی کرد و از پشت زمری بھ پلھ گمیپا.  و عقب رفتمدمی کشیغیج. صورتش کنار زدم
 .  بوددهی در بدن نداشتھ باشد، صورتش رنگ پری خونچیکھ ھ
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. ستادی تنم راست ای دستش، موھایاز سرما. دمی کشرونی چادر بری شدم و دستش را از زبلند
. ختی سرانگشتم حس کردم و قلبم ری آرامیضربھ .  گشتی نبضش می پھانی ناشمیانگشت ھا

 ... زدی می بود ولفینبضش ضع... زدیم.  را بستممیدستم را ھمان جا نگھ داشتم و چشم ھا
 
 ساختمان نی انی ساکندیشا.  کس نبودچیھ.  کردن کمک، دو طرف کوچھ سر چرخاندمدای پدی امبھ

 را چند یزنگ اول.  را بالا رفتمماندهی باقی کمر دردناکم گذاشتم و پلھ ھایدست رو. او را بشناسند
 "  ھ؟یک"  دی زن پرسکی ی گرفتھ و عصبیبار فشردم تا بالاخره صدا

خونتون .. خوی جلویپلھ ھا.. پیرو.. روی خانومھی..ی دیببخش..ب..ب! سلام خانوم..س..س -
  دشون؟ی شناسیشما م..ش..ش! غش کردن..غ
  تو؟یگی میچ -
 !می رو کم داشتوونھی دنی ھمیسر ظھر: با خودش غرغر کرد 
 . بلند شدی گوشدنی تق کوبیصدا 
 ی جواب نداد و در طبقھ یکی.  را ھمزمان فشار دادمگری و دو تا زنگ ددمیپوست لبم را جو 
 چارهی زن بنی ای ھم از بدشانسنیا.  افتادمی مھیداشتم بھ گر.  تنھا بودی پسربچھ کی فقط گرید

  کنند آخر؟ی چھ متی موقعنی در اگرانید!  بھ نجات داشتازی خودش نشیبود کھ ناج
 ی مدی کھ در ذھنم بھ رنگ سفی سھ شماره ای دستم روعیسر! د؟یچرا زودتر بھ فکرم نرس! یلعنت 

آدرس دادم و قول گرفتم کھ زود ... با ھمان زبان دست و پا شکستھ کمک خواستم. دی لغزد،یچرخ
  .برسند
 کھ درد نمیخواستم کنارش بنش.  را نداشتمینی تحمل سنگمی بھ لقوه افتاده بود و زانوھامی و پادست

 ھیچند بار ر. زدیپلکم نبض م.  اش شدمرهی زدم و خھی تکواریبھ د.  و اجازه نداددیچیدر کمرم پ
 !؟یکی ایآمبولانس دو تا برانکارد داشت .  کردمی را از ھوا پر و خالمیھا
 ! شده؟یچ - 
 نصفھ کاره ی جملھ کی کھ از او در ذھن داشتم ی جملھ انی بودمش و آخردهی ھفتھ بود کھ ندکی 

 . درھم بھ آن زن چشم دوختیچند پلھ بالا آمد و با اخم ھا. بود
 معلومھ چھ خبره؟! ھوشھ؟یب - 
نگر انداختھ  لشیی نجات، کنار تنھای تنھا مانده و حالا کشترهی جزکی را داشتم کھ در یحس آدم 

 تا دم پلھ ھا جلو می برداشتم و پاھاواری ام را از دھیتک.  بھ وجد آمدمدنشیبھ ھمان اندازه از د. است
 . کلمات پراکنده ام نداشتمی رویتمرکز. رفت

 یول... مرده..م.. مدمیترس... یزی چھی..ی دمید..ید... دانشگاه.. داومدمیداشتم م..من دا..م..م - 
 ...کدفعھی..ی
 .ست لرزانم را نشانش دادمد 
َ ااانگشتم ریز -  َ  ... من..م..م! تکون خورد..بھ خدا ت..ب...نبضش..ن!  تکون خوردیزی چھی..یَ
... ردینکند کھ بم.  صورتم را پوشاندممیدستش کھ جلو آمد با دست ھا.  را کم کردنمانی بیفاصلھ  

 در خانھ یاگر بچھ ا...  کھ ھنوز جوانندییدست ھا... دهی سال نرسی کھ ھنوز بھ سیبا صورت
  خدا؟یَ بری مادر را مکی... دی کشیانتظارش را م

 . دی بھ کمرم چنگ شد و تنم را بالا کشی دستی باره شل شد ولکی بھ میزانوھا 
 ؟ی شدیبھار چ! بھار -
 ی رووارید بھ ھی کھ با تکیتا وقت.  کنار نرفتی دور کمرم باز شد ولیحلقھ . دستش را کنار زدم 

 سرد نبود، می براگری را کھ دیخم شدم و دست.  حفاظ دورم شدی کمی دستش با فاصلھ نم،یپلھ بنش
 . حس کرده بود، نشستی کھ قبلا نبضیی ھمان جامیانگشت ھا. گرفتم
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   بھ اورژانس؟یزنگ زد - 
 دای پگری جا نبود؟ نکند دنیمگر ھم... گم شده.  نبض گمشده گشتمی تکان دادم و باز ھم پسر

 .  زانو نشستھ بود، چشم دوختمکی ی بھ او کھ رویچارگیبا ب... نشود
 ...مرده..م..م! مرده..م..م!  زنھینبضش نم.. نگھید..ید!  زنھینم..ن..ن -
.  کردنییخودش با دو انگشت رگش را بالا پا. دی کشرونی برداشت و مچ آن زن را از دستم بزیخ 

 . دیچی خانھ پیھق ھقم در دالان جلو
 ... خداااایا... مرده..م..م!  زنھینم..ن..ن! ستین..ین -
 . دو انگشت خودش گذاشتی و جادیدستم را کش 
 ؟ی کنیحسش م!  زنھی می ولفھی ضعیلیخ!  نبض دارهنیبب - 
 گفت یراست م.  گذاشتمشی را رومیشانی گرفتم و پمی دست ھاانیدست زن را م.  گفتیراست م 

 . آمدی ھق ھق من کھ بند نمیول
! منو نگاه کن! شھیحالش خوب م!  رسھی الان آمبولانس مھ؟ی واسھ چھی گرگھیدختر خوب د - 

 ! بالااریسرتو ب! بھار خانوم با شمام ھا
 ی نگاھم کن و من برادی بودمش تا خودش بگودهی وقت ندچی تر نشستھ بود و انگار ھنیی پلھ پاکی 

 انصافند چون ی دانند؛ بی می چشم را غالب و معمولی کھ رنگ قھوه اییھاآن . نمشی بار ببنیاول
 ... کھ جان دارندیی رنگدانھ ھانیا...  انددهی چشم ھا را ندنیا
 ! شھیخوب م - 

 و لعنت بفرستم رمی نگاه بگم،یای بود تا بھ خودم بی وقفھ کافنی ھم گذاشت و ھمی را روشی ھاپلک
 ... ترنیی پلھ پاکی ی ھایبھ خودم و تمام لعنت

  
 پشت سر میپاھا.  حد گوش نواز باشدنی آمبولانس تا اری آژی کردم صدای نمالی وقت خچیھ

 .نمی زن جوان را بھ چشم ببی خواست باز شدن چشم ھایدلم م.  شددهیبرانکارد کش
 ! نیایشما با من ب! بھار خانوم - 
 !برم..باھاش ب.. خوام بایم -
 . اشاره کردیی و بھ جاستادیمقابلم ا 
 !میریبا ھم م!  جا پارکھنی من ھمنیباشھ ماش - 
 .شدی آمبولانس داشت بستھ میدرھا 
 !رمیآمبولانس م..با آ - 
اگھ ! گھی ھست دنی ماش؟ی بشھ؟ بدتر مزاحم کارشون بشی کھ چیآخھ با آمبولانس بر! خانوم - 
 !فتی راه بمی بھ موقع برسی خوایم
.  کوچھ، نگاھم دنبالش رفتچی و تا گم شدن آمبولانس در پستادمیا توجھ ھمانطور وسط راه یب 

 تکان می سر جاینی بوق ماشیبا صدا. دی بھ گوش نرسگری دور و دورتر شد و دری آژیصدا
 . خوردم و بھ عقب برگشتم

 ؟ی باھاش بری خوای مگھ نم؟یستادیچرا وا:  داد و بلند گفتنیی را پاشھیش
   شدم؟ی مدرنگی سف٢٠٦ نی سوار ادیبا.  نگاھش کردمرهی خرهیخ 

 . جا گرفتمشی کناری صندلی معطل نکردم و روگری کھ زد دمیصدا
 ...یعنی - 
 از جا کنده شد و ناخودآگاه نیماش!  چھیعنی کھ گفت، یپر حرص"  یعنی"  و نگفت آن دی کشیپوف 

 .  چنگ شدی صندلی ھی بھ رومیدست ھا
 !مینکند گمش کرده باش!  از آمبولانس نبودی خبری ولمی شدی اصلابانی خوارد
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 ست؟یآمبولانس ن..چرا آ..چ - 
 ! نگران نباشمی کنیگمشون نم! رهی ممارستانی دونم کدوم بیم - 
 زدم و از پنجره ھی تکی صندلیسرم را بھ پشت! زدی بود و با من حرف مابانینگاه اخم آلودش بھ خ 

 .. . روانکیتراف.  چشم دوختمرونی بھ بی کناری
!  خواستی می کلفت پشمی پتوکیدلم . رمی بالا بکشم و بغل بگی صندلی را رومی خواستم پاھایم
 قصھ ی چھارسالھ اای کوچک سھ ی بچھ ی آن زن کھ برای صدادنی و شنی کلفت پشمی پتوکی
 ... شدنری پی خواست برای سال ھا فرصت مشی مھتابی کھ چھره یزن جوان... دی گویم
  

 خندانش وسط آن ری تصودنید. دمی کشرونی مانتو ببی را از جیگوش.  حس کردممی پای رویلرزش
 و گوشم ی صندلی پشتنیدستم را ب... ی ظھر جھنمکی بود وسط می نسیھمھ اضطراب، مثل خنکا

 . گذشتند، تماس را وصل کردمی کھ میی ھانی بھ ماشرهیجا دادم و ھمانطور خ
 ...سلام - 
 د؟ آرام مال من بوی صدانیا 
 بھار من خوبھ؟! سلام بابا - 
 ... داردی کھ بھارش بودن چھ حالمی گوی روز کھ حال دلم خوب باشد بھ او مکی 
 ن؟یشما خوب..ش! ستیبد ن..ب - 
 !ستین" خوب " چرا "  ستیبد ن"  نی پرسم ای ازت می الان کھ اومدیمن کھ خوبم ول - 
 !کجا؟! اومدم؟..َالان کھ او..َا - 
 . من بودجیبھ گمانم خنده اش مال لحن گ 
 کردم و یشدستی دنبالت؟ حالا من پادی بمیحواست کجاست؟ مگھ قرار نبود آقا رح! خانوم دانشجو - 

 ! بار گذاشتھ کھ بوش کل باغو برداشتھی خوشمزه ایزی کوفتھ تبرھی کھ رعنا خانوم ایبدو ب! اومدم
 !مارستانیب..ی برمیدارم م..اد! ستمیدانشگاه ن..من دا..م..م...بابا - 
 .  بلند شدشی خواستم دھان باز کنم، صدای کھ منیچند لحظھ سکوت شد و ھم 
 ...حالت... مارستانیب...  شدهیحالت خوبھ بابا؟ چ...حالت! مارستان؟یب -
 .دمی را برشانشی پریحرف ھا 
 رمیھمراھش م..ه..دارم ه! شده بود.. شھوشیب..ی بابونی تو خی خانومھی..ی! من خوبم..م..م - 
 !مارستانیب..یب
 را یانگار گوش.  جواب ندادی زدم ولشیچند بار صدا...  کرد و سکوتجادی ای خشینفسش خش 

 . از گوشش فاصلھ داده بود
  افتاده؟یاتفاق -
دقت  ھمھ اخم و نی ایرانندگ.  شدرهی دادم کھ دوباره بھ روبھ رو خنی بھ طرفی نگاھش سریبرا 
  خواست؟یم
  

 کھ دلم یجور... دندی لرزی میگری جور دشی صوتی تارھاد؛یچی پی دوباره در گوششی صدایوقت
 .  داشتمشی حالا کنارم منی خواست ھمیم
 ی کنیمراعات قلب پنجاه سالمو نم! شھی من داره پنجاه سالم موونھی دیدختره ! بھار! بھار! بھار -

  بابا؟
 ... صدادارش زمزمھ کردمقی نفس عموسط

 !چھل و ھفت..چ - 
 ...یعنی - 
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 را بھ ی با خودش غرغر کرد کھ ھرچھ گوشیزیچ!  امروز بودیمعنا نشده "  یعنی"  نی دومنیا 
 !  چھ بوددمیگوشم چسباندم نشن

 ؟ی رفتییتنھا... ومدهیدوستتم کھ امروز ن... نمی ببستای وا؟ی اصلا چرا تو باھاش رفت؟ییالان کجا -
 ... چرا زنگ؟ی ھمراھش رفتیی تو آمبولانس تنھاینشست

 ... کنددای دردناکم را ماساژ دادم و نگذاشتم حرص و جوشش ادامھ پیشانیپ 
 !مارستانیب..ی بمیری ممی داریسرمد.. سیآقا..با آ! بابا - 
  مارستان؟یکدوم ب - 
 !بلدن.. بیسرمد.. سیآقا.. آیول!  دونمینم..ن -
 . کردمی را حس مدی چرخی مدام بھ طرفم م کھی نگاھینیسنگ 
 ! ی کنفی رو برام تعری ھمھ چدیاومدم با!  رسونمی خودمو معیمن سر!  رو بده بھشیپس گوش - 
 خداحافظ..خ! باشھ..با -
 بھ دلت یاصلا ھم نگران... ادی زیلی خگم؟ی می چی شنویم!  مواظب خودت باشیلیخ! بھار - 

 ! خداحافظت بابا! راه نده
 . دراز کردممی کناری را بھ طرف پسر جدیگوش

 !صحبت کنن..باھاتون ص.. خواستن بایپدرم م..پ - 
 دودو میچشم ھا.  گفت نداشتمی کھ بھ پدرم می کلماتی روی تمرکزی ولدمی شنی را مشیصدا 
 . جمجمھ ام با درد پر شده بودیحفره ھا.  ھم فشردمی شدم و پلک رولیبھ سمت پنجره ما. زدیم
 من بود و صورتش خط ینگاھش رو.  دادم، بھ سمتش برگشتمصیاسمم را کھ تشخحروف  

 دهیبارھا و بارھا پرتره کش...  نشستی خطوط نگرانشیخط اخمش رفت و بھ جا...  کردیعوض م
 ! کنمی شناختم و حاضر بودم قسم بخورم کھ اشتباه نمی صورت را میمن خط ھا... بودم

 ...قھیفقط چند دق... قھیچند دق... می رسیالان م! ھیکی نزدنی ھممارستانی بست؟یحالت خوب ن - 
 . بستھ سر تکان دادمیبا چشم ھا 
 !بھار - 
 . در گردش بود، لب زدممی چشم ھانی کھ بییرو بھ مردمک ھا!  بلندش تکان خوردمیاز صدا 
 !خانوم - 
 ! منفذی شد و بی سربمیو دوباره پلک ھا 
 ...یعنی ؟ی داری دست برنمتمی موقعنیتو ا - 
 ...دمی پرسیً بعدا مدیشا!  معنایب"  یعنی"  نی شد سومنیا 
 رمق ی و بنی تنم سنگیبھ ھوش بودم ول.  پرستار داخل رفتمکی با کمک میدی کھ رسمارستانیبھ ب 

 دی تخت سفکی یرو.  شدری سرازمی سرم بھ رگ ھاکی دکتر، چند آمپول با ی نھیبعد از معا. بود
 کھ یی اورژانس با پرده ھایتخت ھا!  بوددی بودم و اطرافم سرتاسر سفدهیرنگ دراز کش

 . کرد، از ھم جدا شده بودی را احاطھ مورشاندورتاد
  داخل؟امیب! بھار خانوم - 
 .دمی ھم بھ مقنعھ ام کشی و دستدمی کششیملافھ را رو.  تا آرنج بالا رفتھ بودمی مانتونیآست 
 !دییبفرما..ب - 
 .  ھا ظاھر شدیدی سفانی پوشش می زد و قامت آبپرده را کنار 
 ن؟یبھتر شد -
 ...حالش..حا... اون خانوم..او! بلھ - 
 ی شده؛ ولھوشی کرده و بدای افت فشار پی گفت بھ خاطر مشکل قلبیم! دمیرفتم از دکترش پرس - 

 ! نی کردداشیشانس آورد کھ شما پ! الان حالش خوبھ
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 داره؟.. رو دایدارن؟ کس..خبر دا..خانوادش خ -
تازه داره ! ی خواد نگران اون باشینم! نجانی حالا ھم تو راه انیھم! بلھ بھ خانوادش خبر دادن - 

 !شھیحالت بھتر م
 شده رهی سرم خیچنان با دقت بھ قطره ھا.  بالش جابھ جا کردمی و سرم را رودمی کشینفس راحت 

 !  شمردیبود کھ انگار داشت تک تکشان را م
 بھت ی توانش بدوئھ و فرار کنھ چھ حالنی بعد اون با آخری ابراز علاقھ کنیکیت اگھ بھ بھ نظر -

 !ده؟یدست م
از .  انگشتانمی چنگ شده لای ملافھ ینگاھم رفت پ. صورتم تا بناگوش گر گرفت. نفسم حبس شد 

 .  زندی بھ قطره ھا حرف مرهی کھ ھمچنان خدمی دی چشم میگوشھ 
 ! یکی نی کرده بودم جز اینیشبیو پ ریباور کن ھر واکنش -

 . شناختمی مگری نگاھش را دینی قدم جلو آمد و سنگکی.  زدی تلخی خنده تک
  ؟یدیگفتن ھم ند" نھ "  ھی قی منو لایخانوم شما حت - 

 . نگرفت ادامھ دادی جوابیوقت
حالا من !  تا نظرتون عوض بشھامی برم و بگھی ھزار بار ددی دونستم کھ بایحداقل اون موقع م - 
قبول دارم کھ !  نداشتیرستانی دبی از پسربچھ ھایقبول دارم رفتارم دست کم!  دونمی نمیچیھ
 ی کھ پسربچھ ھادی شما ھم قبول کنیھمھ رو قبول دارم ول!  زدمی تر حرف مدهی سنجیلی خدیبا
 !ستی ننی ھم حقشون ایرستانیدب
  

درست .  آوردی بھ صورتم ھجوم میشتری و خون بشدیلندتر م گفت ضربانم بی کھ می کلمھ اھر
 .ستادی سرم ایبالا

  رسمش؟نھیا... زیبھار خانوم عز... زیخانوم عز - 
 ...شیپناه بر خدا از صدا... شیصدا...  آنقدر بلند کھ تمام سرم را پر کردی ولی لبریز... آرام... بم 
 ...  فراری برامی بگویزی کردم چی چرخاندم و سعگری ام را بھ سمت دنھی بھ سدهیسر چسب 
َااالان وقت خو. ستیحالم خوب ن..من حا..م..م - َ  !ستی نیخوب...َ
 .  کنار تخت نشستی فلزی صندلیعقب رفت و رو 
 حرفامو ی کھ مجبورنھیحداقلش ا! شھی نمدای من بھتر از الان پی برای ولستی نیالان وقت خوب -

 !  ھفتھ تو برزخ بمونمھی کھ من ی بری تونیوسطش نم! یتا آخر بشنو
 و بن اشتباه خی پسر از بنیا! اشتباه گرفتھ بود.  کردی مخی سوزاند و ھم توبی ھم دل را ملحنش

 پسر ی ھزار بار سرزنشقیخودت لا!  کردی و مرا سرزنش مدی فھمینم. دی فھمیگرفتھ بود و نم
 ! جان

 خواستم اول با خودت مطرح یم!  قصدم ازدواجھی ولی کردی دونم از حرفام چھ برداشتینم -
 شونی کنم و اگھ ایمن با پدرتون صحبت م.  اشتباه کردمی بذارم ولانیکنم و بعد خانواده رو در جر

 و ی رسمزی ھمھ چیوقت!  باشھنی کنم درستش ھمیفکر م. می رسیاجازه بدن با خانواده خدمت م
 . دیونو بزن شما ھم راحت تر حرفاتدیراھش جلو بره شا از

 کھ در یی گره خورده و چشم ھایبا ابروھا.  تخت نشستمی را بھ تشک فشردم و رومی دست ھاکف
 پسر داشت نی ای کرد ولی سرم ذره ذره حالم را خوب میقطره ھا.  نگاھش کردمشد،یحدقھ جا نم

 رهی خرهی کند؟ ھمانطور خرونی را بی جانی وانھی دنیدکتر کجا بود تا ا!  کشتی مرا مکسرهی
 عمرش ی مزه ی بی شوخنی بزرگترنی کھ ادی خنده و بگوری بزند زکمرتبھی دیکردم تا شا نگاھش

 !بوده است
 ! ادیسرمت درم!  نذارینجوری دستتو ا؟یچرا بلند شد - 
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 ...شما..ش..ش! یچیھ..یھ! ندارم.. نی حرفچیھ..یمن ھ..م.. م؟ی چیعنی..ی..ی -
 ! بھار - 
!  نگرانش را دوست دارمی چشم ھایخودخواھم ول. دیمات در دھانم ماس پدرم کلی صدادنی شنبا

با چند قدم بلند .  لغزندی جز بھ جز صورتم می شوند و روی لرزان مشی کھ مردمک ھاییچشم ھا
 سرم را بغل یگری و ددیچی دور شانھ ام پیدست. ی جانی وانھی شد مقابل آن دی و سدستادیکنارم ا

 . دیچی در گوشم پقشی عمی نفس ھای سرم گذاشت و صدایسر رو. رفتگ
...  جون منی شدی چ؟ی کنی کار می چنجایا...  بابای خوبیمگھ نگفت... عمر من...  دلمزیعز -
 ... شده آخھیچ
نگران ..ن! برم.. بتونمی سرم کھ تموم شھ منیا..یا! حالم خوبھ..بھ خدا حا..ب.. خوبم..خو - 

 ! نباش
 .  استیدنی دشیمن فقط در قاب دست ھا و صورت دی کشعقب

 نگران ی جوریچ... ستنی خوب بلد ننویفرشتھ ھا زم... ھروقت کھ ازت دورم نگرانم... نگرانم -
  فرشتم نباشم؟

 پشت سرش خورد ولب بھ دندان ی خالیچشمم بھ صندل.  و نگاه گرفتماوردمی را نشی چشم ھاتاب
 . تنھا گذاشتھ بودمانی ھایما را با پدر و دختر. گرفتم
***  

 قھی شاد چند دقیبا ھمان حنجره .  بودھی بھ سقوط شبشتریدستش را بھ مبل گرفت و نشستنش ب 
 ...دی نالش،یپ
 یدق م!  اگھ مامان بفھمھیوا... مامان بفھمھ!  بودیچھ مکافات!  بودیبتی چھ مصنی خدا ایا - 

 ! کنھ
 . سرش انداختی اش را رویرلبی زیصدا

 با اون ھمھ آرزو چارهیمن ب! یچی من ھ؟ی اصلا بھ مادرت فکر کرد؟ی فھمیم!  کنھیدق م - 
برو ! گھیدِ برو د!  آره؟ بھش بگو؟ی مادرتو بکشی خوای م؟یمامان چ! یچی تنھا برادرم ھیبرا
بذار سکتھ کنھ و از دست پسر !  عقب مونده شدمی دختره ھی جلو روش بگو من عاشق ستایوا

 ! شھصنفھمش خلا
. دی کشنیی صورتش بالا پایدستش را چند بار رو.  مبل بلند شد و چند قدم راه رفتی از رولیسھ 

 زانو کی ی رولای سھی پایجلو. زدی نررونی از دھانش بی کرد تا بھ خودش مسلط نشده حرفیسع
 . نشست

تر بد بھ اون دخ!  بھ من بگویول!  دلتھ بگویھرچ! ی کردیبرام بزرگ! یخواھر بزرگم! لایسھ -
 ! ی انصاف نبودیِبھ خدا کھ تو انقدر ب! نامربوط نگو پشت سرش!  نبندراهیو ب

بھ شدت .  حصار را شکستنی خواھرش ای مبل نشستھ بود ولی دستھ ھای رولی سھی ھادست
 .  را کنار زد و بلند شدلیدست سھ

 گرفتھ خوشت ی لالمونی دختره ھی از ی باانصاف وقتیآقا!  زنھی از انصاف حرف می کنیبب -
   بود؟تی انصاف حالومدیم

 .دی پا بلند شد و غری رولیسھ
 ! لایسھ - 
 سر ری نفرو زھی خودم ؟ی کھ چیھمھ رو رد کرد... می کردی ھمھ مورد خوب بھت معرفنیا -

 ...دارم
 .بغضش شکست و با ھق ھق ادامھ داد 
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 گفت یھمش بھم م! تھی درابا عقل و!  مامان دلش خوش بود کھ پسرش با فھم و کمالاتھیطفل - 
 ی می کھ دلشو برده بھمون معرفیخودش وقتش کھ برسھ اون دختر! بزرگھ!  آدم شناسھلیسھ
 بھ چشمش گھیِ کس دچی کھ ھھی آفتابی کھ دوستش داره چھ پنجھ ی اوننی گفت ببیتازه م! کنھ
 !  منالی مامان خوش خارهچیب! ادینم

 .  اشک بودسی خشی سرخ شده بود و گونھ ھاکپارچھی ھی از زور گردشی سفصورت
 تو انصاف ؟ی زبون نفھم ناقص خوش کردھی ھمھ وقت دل ما رو بھ نی کھ ایتو انصاف دار -

 ... نامرد؟ تویدار
 بدشو ینجوری در حقت کرده کھ ای اون دختر چھ بدلا؟ی سھی داریچرا حرمت نگھ نم! بسھ - 
 یھر چ... نشناختھ... دهی ند؟ی بودینجوریتو ا! لای شناسمت سھی نمگھید...  شناسمتی نم؟یگیم

 !نگھ دار خواھر من! بھت نگفتم دوستش دارم؟ حرمتشو نگھ دار! یگی می خواد داریدلت م
 . زدی و پوزخنددی برادرش کوبی نھیبا پشت دست چند ضربھ بھ س 
 ی من م؟ی خامش شدینجوری تو گوشت خونده کھ ایچ! دهی واسش چاک می انھی چھ سنیبب - 

 و شی برادر خام من؟ با ھفت قلم آرای فھمی میتو چ!  زمونھ رونی ھفت خط ایشناسم دخترا
با ھزار تا رنگ و ! یای من درمی جلوینجوریخرت کرده کھ ا!  خرت کرده خرهیعشوه خرک

 !یکور و کر شد!  منی ساده شدادا! لعاب کورت کرده
 ھی را بھ دستھ ھا تکشیآرنج ھا.  مبل افتادی تکان داد و روی آخر را محکم تر زد؛ سریضربھ  

 گرنشیم.  گرفتشی دست ھاانی بود، مدهیچی سوت ھزار قطار در آن پی را کھ صدایزد و سر
 ... فاجعھ شناس بود و دوباره رو بھ عود

 ی ھاقھی کنار زد و خودش با چھار انگشت شقی را بھ آرامشیدست ھا. ستادی پشت مبل الیسھ
 را از آن ھمھ شی نکرد، فقط پلک ھای مقاومتلایسھ.  وار ماساژ دادرهیا دانبض دار خواھرش ر

 .  گرفتیشتری جان بشی ھم فشرد و اشک ھایدرد رو
شک دارم اون ! ی زنی مشی و منو آتیگی مینجوری کھ اشی شناسینم!  منزی عزشی شناسینم -

 بارم رو ھی!  ھستی مالن بھ صورتشون اصلا چی کھ ھمھ میی کوفت و زھرمارانیبدونھ ا
 ی نمیمن حت! ی بعد تو بگو عشوه خرکارمی ذاره اسمشو بھ زبون بینم! دمی ندشیصورتش آرا

فرق داره ! بعد تو بگو خرت کرده!  نھای کنھ ی دونم منو قبول مینم! ا نھیدونم جوابش مثبتھ 
 !  فرق دارهای دنیاون با ھمھ ! ی در حقش بد کردی کنسشی مقایبا ھرک! لایسھ
 . در ھم نگاھش کردی و با اخم ھاستادی اشیروبرو.  حرکت ماندی بشی دست ھالای سھی خنده با
 ! نگفتمی خنده دارزیچ - 
 لنگ ششی پانی بدی ھفت خطم بایآدما! لنگ انداختن داره!  دارهنیآفر!  خنده ندارهیگیراست م - 

 من بره تو ی تا داداش ساده یادگ بره تو جلد نجابت و سدی کھ بادهیفھم! ھی قلقت چدهیفھم! بندازن
 ...ی دروغگوی موذی پوشونده دختره ینجوری ابشویع! تورش

انگشت اشاره اش را مقابل .  شدرهی سرخ خواھرش خی بھ چشم ھامی مبل خم شد و مستقیرو 
 . تکان دادلایصورت سھ

 ھی فقط گھ،ی ربط دی بی کلمھ ھی اگھ یزی چقدر برام عزی دونیبھ جان خودت کھ م! لایسھ - 
 از ی کھ ھرچیاون!  زنمی لام تا کام باھات حرف نمگھی دی در موردش بگگھ،ی ربط دی بیکلمھ 

 یم!  کس بدمچی خوام جاشو بھ ھیکھ اگھ نشھ نم!  قراره بشھ زنمیگی بھش می دارادیدھنت درم
  ؟یفھم

 دانست یم. بھ آشپزخانھ رفت.  ھق ھق بلند خواھرش پشت سرش بلند شدی و صدادی کشعقب
.  قرص مسکن از بستھ اش خارج کردکی.  کندی می نگھ دارنتی قرص ھا را در کدام کابلایسھ
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تازه .  کردی مزی سرردینبا.  آب نگھ داشتری شری شدن ززی برداشت و تا سرری از جاظرفیوانیل
 !اولش بود

 کھ بھ ی کسیحت! ھمھ مقابلش بودند!  کھ نبودیشوخ.  داشتی متی ھا ظرفنی از اشتری بیلی خدیبا 
 ! دی جنگیخاطرش م

 بھ یتنھ ا.  آن را بھ ناکجا پرت کردلای کف دست خواھرش گذاشت و سھی حرفچی ھی را بقرص
 و فکر دی آب را تا تھ سر کشوانیل. دی در قفل چرخدی و کلدی از اتاق ھا دویکی زد، بھ سمت لیسھ

 نی کند، بھ اولی دور قھر می دارد و ھنوز ھم مثل آن زمان ھاکرد خواھرش ازدواج کرده، بچھ
 .  افتدی بھ نالھ مشی دست ھاری برد و چارچوب در زی پناه ماقات

 آن یحت! دی جنگیبا ھمھ م.  و ھمان جا بھ ھم قفل کرددی را از بن مو تا گردنش کششی ھادست
 از ھمھ شتری دانست کھ با او بیم!  افتاده بودشیای کھ بھ خاطرش آتش بھ جان دنی کوچکیجنگجو

 ! جنگ خواھد داشت
من تو :  بھ در اتاق زد و بلند گفتیتقھ ا.  آشپزخانھ برداشتشخوانی پی را از رونشی ماشچیسوئ
 ! آماده باشگھی دی قھیتا ده دق!  منتظرتمنیماش

رش نشستھ بود و در راه  کنانی در ماشگری دی قھیتا ده دق.  شناختی خواھرش را خوب مکدانھی 
 طور زودرنج بودن نیو ھم... فکرش را کامل کرد.  بودی پدر، ارث بدگرنیم. درمانگاه بودند

 ! مادر
.  گرفتشی خواھرش را در پی خانھ ی بعد منصرف شد و راه پلھ ھای آسانسور را زد ولی دکمھ

 ...ھفت طبقھ
  
 ...سھ بوق آزاد و خط اشغال شد... دو... کی 
 .ه شماره گرفتمدوبار 
 ...  بوق آزاد و بعد دوباره رد تماسکی 

 ...  بار مشترک مورد نظر خاموش بودنی گرفتم و ادوباره
 چنگ میسر خم کردم و انگشت ھا.  انگشتانم نشستی عرق لابلایسی و خمی موھای بردم لادست

 ھیبا دھان ھوا را بھ ر... دهیبر...  دهیبر...  نبودامدهی ھنوز جا نمینفس ھا.  موی ھاشھیشد بھ ر
 ... پلھ... پلھ... دمیکش
من خود ! ی ھا؟ لعنتوانھیمثل د.  ھا عقب و جلو شدم و تاب خوردموانھی بستھ مثل دی چشم ھابا
 نقدریھم ا" من ! "  بزنمیلی و سرمیرا بگ" من "  خواست یدلم م. با خودم دعوا داشتم!  اموانھید
 چارهی بنقدر اتاقم چمباتمھ زده بودم و آواری سھ کنج در و دنی ب؟خودی بنقدریھم ا" من "  جنم؟ یب

 ...  سوختی ممیھم برا" من " بودم کھ دل 
 . داشتمنمیدر فھرست مخاطب"  یآبج"  نفر را بھ نام کی زنگ بلند شد و من فقط یصدا

 . شدلی مای پشتواری را کنار گوشم گرفتم و سرم بھ دلیموبا 
دو برابرشم خاک بر سر من !  من سر کلاس زبانم؟ خاک بر سرتی دونیمگھ تو نم!  شعوریب - 

 ی ملمی فمیداشت! فکر کن بھار!  زنگ مسخرهنیآبروم رفت با ا!  خاموش کنمموی رفت گوشادمیکھ 
َتوام کھ ول کن !  آھنگ مدرسھ موش ھا بلند شدی سکوت مطلق، اونوقت صدای کلاس توم،یدید

 ! ی کار داری چنمی ببرونیاموش کردم اومدم ب رو خی از ھولم گوشگھید! ینبود
 ...ستاره..س..س -
 .با مکث جواب داد 
   بھار؟ھینجوری چرا صدات است؟یحالت خوب ن - 
 ...بلند شد..ب..صدام ب -
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 . دمی فرو دادن آب دھانم را شنیصدا 
 چرا صدات گرفتھ؟! نمی درست حرف بزن بب؟ی چیعنی -
 ؟یدیشن..منو ش..م.. داد میصدا..تو ص - 
 ...مگھ! نھ:  گفتیجیبا گ 
! ادیمن درنم..م.. میصدا..ص! بلند شدن..نداره بھ ب..صدام عادت ن..ص.. ص؟ینی بیم - 
 ! نھ..ن..زدم ن..داد ز! ستاره..س..س! عادت کردم..ِامروز ترک عا..ِا
  دعوات شده؟یبا کس! ارمی بگو کھ سردربی جورھیمرگ من ! بھار -
 .  در خودم مچالھ شدمشتریب 
سرش داد .. سی ولرمیبم..براش ب..حاضرم ب..حا! ستی نیھرکس..ه! ستی نیاون کس..او -

 ! ِاتفاق احمقانھ..ِ اھیھمش بھ خاطر ..ه..ه! َاحمق..َ ایاون پسره ..ھمش بھ خاطر او..ه..ه! زدم
 ؟یبا پدرت دعوا کرد: دی پرسی آرام و مرددی صدابا
 .ختی ررونی بانشانی از می بچگانھ تریگرفت و حرف ھا بچگانھ بغض میلب ھا 
! نھ..ن.. گفت نیاونم م.. اویول..و! نھ..ن.. خواستم بگم نیفقط م..ف!  خواستمیمن نم..م..م - 

منم ..م! اون نگفت..او!  بگھ آآرهیکیاون ..بھ او.. بدی بایکی..ی! شھینم..ن..دو تا نھ کھ ن
 ...دعوا شد..د! نگفتم..ن
  
 ی اونجا ھمھ چامیم!  طول بکشھی ساعتھیاز آموزشگاه تا خونتون فکر کنم ! فتمیمن دارم راه م -

  رو برام
 

 ؟یختیِ دعواتون شده کھ انقدر بھ ھم ریفقط بگو سر چ!  کنفیتعر
  
 ینم..ن.. نده؟یچھ فا.. چیزدم ول..داد ھم ز..دا!  فھمھینم..ن..منو ن..م.. کھ منیسر ا..س..س -

 ...ایب... ستاره.. سایب! بفھمھ..مو بخواد حال
  

 فقط شتری خرد شدن بی برای وقتی چنگ چنگِ بغض بود ولمیگلو.  و بھ سرفھ افتادمدی برمیصدا
 . کردمی نمھی کم بود، گرختنمیاشک ر

  
ِ چشم تنگ کی چشمم را بستم و با کی. دمی دراز کشنی زمی قطع شده را رھا کردم و روتماس

 اتاقم ی موکت ھا را برانی من ایتمام خانھ پارکت بود ول.  موکتیپرزھا شدم بھ رهیشده، خ
آخر ھفتھ ھا برنامھ ... می رفتی سفر نمییدوتا.  گذاشتی احترام محمی دادم و او بھ ترجی محیترج

 ی نمم،ی دعوت بودمانی کھ ھر دویی ھایبھ مھمان...  گذاشتمیپا بھ شرکتش نم... می نداشتردش گی
!  من نبودحی نرفتھ کھ دانشجو بودن ترجادمی ی آمده بود؛ ولمی ھاحی از ترجیلی خیپابھ پا... رفتم

 ... حالا ھم کھ
 
 

 .  شدنیی بالا و پارهی بلند بھ در اتاق خورد و دستگی تقھ چند
 !درو باز کن منم! بھار -
.  کردی خواب رفتھ بود و گز گز ممی بودم کھ دست و پادهی دراز کشنی زمی حرکت رویآنقدر ب 
.  ستاره خودم را در آغوشش جا کردمدنیبھ محض د.  را دو دور در قفل چرخاندمدی و کلستادمیا

 . شانھ اش آرام گرفتی دورم را گرفت و سرم روشیدست ھا
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 ...ستاره...ستاره..س - 
 را بھ میبازو.  خواستم تا ابد فقط اسمش را صدا بزنم و او از لحن صدازدنم حالم را بفھمدیم 

 . فشردینرم
چانھ سر زانو گذاشتم . ستاره ھم چھارزانو مقابلم نشست.  را بغل زدممی تخت نشستم و زانوھایرو 

فھ نفسش را فوت مقنعھ را از سرش کند و کلا.  بردارندنی را بھ ھم فشردم تا مبادا چمیو لب ھا
 .کرد

 ! گھی دمی کنی می فکرھی ؟یری رو بھ خودت نگافھی قنی اشھیم - 
 یقرار خواستگار..خودشون ق..خو! انی ھفتھ منیھم..ه.. هیدارن پنج شنبھ .. دا؟یچھ فکر..چ -

 !ستیحرفش حساب ن..بھار بدبخت کھ ح..ب..ب! ستمیمنم کھ آآآدم ن! گذاشتن
 .، تنگ تر شد دور زانومی دست ھایحلقھ  
 !گھی راه نمی ھم بنیبابات ھمچ! بھار - 
 .ختی رمی و تمام حرصم در نگاه و صدادمیبھ سمتش چرخ 
اصلا من ازش ..ا..ا!  کنھی و خواستگارنجایا..ی اادیاحمق ب.. ایاون سرمد.. خوام اوینم..ن..ن - 

 من یزندگ..ز.. زنیمگھ ا..م..نظر بدم؟ م.. نندمیآ..درمورد آ..حق ندارم د..ح! ادیخوشم نم..خو
 ! حقھ؟..ح..حرف زور ح..ح! گھ؟ی نمراهیب..ی بابام بست؟ین..ین
 ! خدای بنده ھی با خودتھ؟ حرفش منطقمی و تصمانی می خواستگاریمگھ بھت نگفتھ فقط برا -
 . لبم را بالا بردی گوشھ یپوزخند 
اونقدر مسخره کھ ..او!  مسخره استزیھمھ چ..ه..ه! ستاره.. مسخره است س؟یمنطق..م..م - 

 ! دادحشی توضشھینم..ن... نیحت..ح
 .ستاره جلو آمد و خودش را کنارم جا کرد. دمی و دراز کشدمیسر بھ بالش کوب 
 خونتون انی ساعت بمی نی خوان برایچند نفر آدم م...  نگاه کنھی بھ قضی جورنی انیبب - 

 ی کسیوقت! پدرتم حق داره!  کنی پسر عروسنی با اایپدرت کھ نگفتھ الا و بلا ب! نیھم! یمھمون
 ما ی بگیلی دلچی ھی بشھی دخترت، نمی خواستگارادی خواد بی زنھ و می زنگ مییکھ باھاش آشنا

 ! ی بھشون جواب رد بدی تونی بعد تو مانیبذار ب! می کنیخونمونو باز نم در
! مسخره است..م.. بھ کل مھی قضنیا..ی اگمیفمو؟ من محر.. حی فھمینم..ن..چرا ن -

َ اااصلا واسھ ؟یواسھ خواستگار.. واادی کھ بمیدار..بھ ھم دا.. بیچھ ربط!  و منیسرمد..س..س َ َ
 ...یواسھ چ.. وااد؟یب..ی خواد بی میچ
 . کلماتم را خوردمقمیچشم بستم و با دم عم 
 بره ی پسرھی گفتن داره؟ کجاش مسخره است کھ ی واسھ چنمیا! خب ازت خوشش اومده - 

  دختر موردعلاقش؟یخواستگار
 .دمی و باز خندختی دلم ری و ھدمیخند... دختر مورد علاقھ... ختی ریدلم ھر 
  خنده داره؟؟ی شدوونھید - 
 وونمید..ی دنیدینفھم..ِانقدر حرفامو ن..ِا! وونستیحرفاشو نفھمھ د..ح.. حچکسیھ..ی کھ ھیکس - 

 !نیدکر
 . بودی ناخواستھ ایسی چشمم خیگوشھ  
 ؟ی دونی جدا مھیتو چرا خودتو از بق! ادی واسش خواستگار میھر دختر! بھار - 
 . حس کردممی موھای و ردش را لابلاقھی شقی چشمم سر خورد رویاشک از گوشھ  
ِ اانگار جدا نیگی میجور -   !ستمین..یِ
 . زدھی تکشی و بھ آرنج ھادی شکم خوابیرو 
 !یستین - 
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 . زدمیپوزخند صدادار 
 ! خندمیبھش م..ب..داشتم ب.. حوصلشو دایوقت..و..و!  بودیخوب.. خویشوخ - 
  
 بار نھ قدم نیا.  و راه آمده را برگشتمدمیچرخ. دی رسواری بھ دمی پاینوک پنجھ ... ده...نھ...ھشت 

 تا جنون شتری قدم بکی وانھیِ بود کھ من دنیمھم ا...  ده؟ مھم نبودایطول اتاقم نھ قدم بود ! شد
 !فاصلھ نداشتم

... آنقدر کھ قلبم ھوا بخورد... قی عمقِیعم... نفس... نفس...ِباز باز...  اتاقم را باز کردمیپنجره  
 یھمھ را پرت کردم رو...  سارافون تنم را باز کردمیدکمھ ھا... شال دور سرم را باز کردم

 لباس چھ کی شود، مچالھ شدن یروحم دارد مچالھ م!  شودیمبھ درک کھ چروک ... نیزم
   دارد؟یتیھما

.  موج گرفتمی و لرز از سر تا پادی وزیباد خنک.  بوددهی از عرقم چسبسی رنگ بھ تن خی آببلوز
 ی شدم بھ آسمان ابررهیخ. رندی ام آرام بگستادهی راست ای تا موھامی بازوھای رودمیدست کش

  سرد نگاه کردمی آنقدر بھ مخلوط رنگ ھای زد ولی را ممی آسمان چشم ھادینور سف... بھشتیارد
 را میچھ خوب کھ بھ حرف ستاره گوش نکردم، وگرنھ حالا دور چشم ھا.  گرم شدمیکھ چشم ھا

 . گرفتھ بودملی ریاھیس
 آشنا بود کھ یبھ قدر.  محکم شدمی بازوی شانھ ام را از پشت دور زد و رویدست مردانھ ا 

 اگر ی را دوست داشتم؛ حتشی بود و دست ھاستادهیکنارم ا.  کردی شوکھ ام نمشیر ناگھانحضو
 .  کردمی آورد و رھامی بھ بازویمیفشار ملا.  دادندی ھل میمرا بھ پرتگاھ

 را مقابلم نگھ نی آستی حرف حلقھ یب.  برداشتنی زمی رنگم را از روییموی شد و سارافون لخم
 ی دکمھ یخواستم دکمھ ھا را ببندم کھ زودتر از من دستش رو. داشت تا دستم را از حلقھ رد کردم

 بھ چپ و راست تکان یسر.  دوختمیدست مردانھ اش را گرفتم و چشم بھ مردمک ھا. اول رفت
 گرفت و کنار بدنم مثل خودم سر تکان داد، دستم را.  تا بستن دکمھ ھا را بھ خودم واگذار کندمداد
 زانو کی یرو.  کردی بستن دکمھ ھا خم شده بود و کمر خم شده اش معذبم میبرا.  انداختنییپا

 آن...  ھا معکوس رفتمی را تا بچگمی سالگکی و ستیتمام ب.  آخر را ھم بستینشست و دکمھ ھا
 توانستند تا ابد ی بست، می را مشانی مانتوی داشتند کھ دکمھ ھای کھ روز اول مدرسھ پدرییھا

 ... مرا بسوزانندی سالھ کی و ستی توانستند دل بی ھفت سالھ میآن بچھ ھا... فخر بفروشند
 دور، دور کی بلند شال را یدنبالھ .  سرم انداختی تا زد و رویشالم را برداشت، سرش را کم 

تمام .  داخل دادی را کمشی صورتم مرتب کرد و گوشھ ھای شال را دور گردیلبھ ھا. دیچیگردنم پ
 .  انداختی صورتم رد می بودم و مات صورتش، اشک روستادهی حرکت ایمدت ب
 کھ خانھ بود، خودم را در اتاقم حبس ییکھ وقت ھا...  روز بود کھ با او حرف نزده بودمچھار

 ی اتاقم و می آمد پشت در بستھ ی میگاھ. درست بعد از آن دعوا و داد زدن ھا... کرده بودم
 رود ی مشی ساده و معمول پزیکھ ھمھ چ! ستی نیت بھ من بفھماند کھ پنج شنبھ روز متفاوتخواس

 !  مورد استی من بیناراحت و
 معرفت دو روز یب...  از او نبودی بعد از آن خبری ولزدی حرف ممی روز اول ساعت ھا برادو

 ی دادم و او لبھ ھای مگفتنش جان" بھارم "  یداشتم برا.  کردی مغی را از من درشیبود کھ صدا
 یی رحم شده بود کھ با صدای بنقدری کرد؟ ای می تلافزد؟یچرا حرف نم!  کردیشالم را صاف م

 یی ھا بھ خاطر مھمان ھانی ای کند؟ ھمھ ی دانست چقدر زنگ بمش را دوست دارم، تلافیم کھ
 . عذابم شده بودی ھی کھ حالا مایبھ خاطر قھرمان. دندی کشیبود کھ داخل سالن انتظارم را م

  
 !ادی بھ صورتت میآب -
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 دو طرف صورتم را شیدست ھا. شدی تار و واضح ممی اشک ھانیفقط نگاھش کردم کھ چطور ب 
 .  رنگش شدی نسکافھ اراھنی بند پمیانگشت ھا. دی را بوسمیشانیگرفت و پ

 ...ی معرفتی بیلیخ..خ.. بابا؟ خی کردیتلاف..ت -
 !دی خندیداشت م. انم تکان خورد انگشتری اش زنھی سیقفسھ  
 ؟ی خندیمن م..م.. میبھ دلتنگ..ب..ب - 
 . کرد و نگذاشتری را زنجمیخواستم از آغوشش عقب بکشم کھ شانھ ھا 
 معرفت ی ب؟ی تو کھ در اتاقتو بھ روم باز نکردای معرفتم یمن ب!  قھری سر جات کوچولوسایوا - 

 از در خونھ ی دونی تو؟ نمای کردم ی من تلاف؟ی سلام ھم بھ بابات ندادھی تو کھ چھار روزه ایمنم 
 ! مردهای ندس معرفت زی بھ قول تو بی بابانی اینی ببیومدی صداتو بشنوم؟ ننمت؟ی ببدی تو باامیم
 .دمیلبم را گز 
 ...خدا نکنھ..خ! خدا نکنھ..خ! نگو..ن - 
 را کھ خودش با ھزار زحمت یر برود شالقبل از آن کھ بھ سمت د.  بھ در اتاق خوردیتقھ ا 

 !ختیمرتب کرده بود، بھ ھم ر
 ... ودی آی گفت مھمان ھا منتظرند و زشت است و بھار چرا نمی کھ مدمی را شنی آرام مامانیصدا 
 سرخ داشت و صورتم با ی رگھ ھامیچشم ھا.  اتاقم رفتمی بھداشتسی شستن صورتم بھ سرویبرا 

 می شال آبری را زسمی خی و موھادمیچند مشت آب سرد بھ صورتم پاش. اشک ھاشور خورده بود
 قابل تحمل ری ام غافھیچھ بھتر کھ ق.  ملتھبمی سرخ بود و چشم ھایھنوز ھم نوک دماغم کم. دادم
 !  کولشان و بروندی زودتر دمشان را بگذارند رودی شاینطوریا! شده

 
 بھ آنجا بگذارد، ی منتھی چند پلھ یقبل از آن کھ پا رو.  کردمی ھمراھییرای بھ قدم تا سالن پذقدم

 . دمیدستش را کش
 جانم بابا؟ -
 کارا نیا: دی غری کنترل شده ایبا صدا. دی آن را پس کشعی پشت دستش نشاندم کھ سریبوسھ ا 
 ؟ی چیعنی
دلت .. د؟ی بخشی معرفتو میمن ب..م.. میعنی..ی..یدوست دارم؟ .. کھ دوی دونی میعنی..ی..ی - 

 شھ؟یم! رهینگ..ازم ن
 . دو انگشتش گرفتانیلپم را م 
 !ی خودمی فرشتھ ره؟ی فسقل بگی دلم از توشھیاصلا مگھ م! برو بچھ - 
َ اااگھ من قھر بودمیحت..ح! نباش.. وقت با من قھر نچیھ..یھ -  َ َ! 
 . گفتیظی چشمش گذاشت و چشم غلیدست رو 
 ! زورتم قبولھ خانوم بلایحرفا - 
 شتری صورتم بی ھاچھی گذاشت ماھی ترس فلج کننده منی از صورتم گذشت و اگر ایلبخند محو 

 .  گذاشتمی خودم می نبود کھ چند لحظھ بعد، پا بھ مجلس خواستگاریباورکردن.  آمدیکش م
پشت بند او تمام نگاه ھا بھ . گفتبلند شد و سلام .  عذاب بھ من افتادی ھی از ھمھ نگاه ھمان مااول

مھمان !  آرام تر بزندی بدھم تا کمشی قلبم و دلداری خواستم دست بگذارم رویم. دیسمتم چرخ
! بودند  پوشکی شی جوان، ھمراه آقای مسن و زن و مردی خانوم و آقاکی.  پنج نفر بودندمانیھا

 .  بھ تن داشتی مشکی رنگ و شلواریکت تک طوس
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 ممتد و وزن ی نگاه ھاریز!  بوددهی بھ خودش ندکجای را بھی ھمھ آدم غرنی خانھ تا بھ حال انیا
 اشاره زد و من شی بھ مبل کناریمامان.  گفتمیدارشان، جواب سلامشان را دادم و خوشامد کوتاھ

 . قبل از افتادن نشستم
 ! زمی بودم عزدارتی د مشتاقیلی خدمی کھ از برادرم شنیبا اوصاف! نیپس بھار خانوم شمائ -

 .  لبم را بھ زور بالا بردمی مبل سمت راستم نشستھ بود، گوشھ ھای کھ درست روی بھ زن جوانرو
 ! نیلطف دار..شما ل..ش..ش -

 نیتک تک ا.  نشست پنھان کندی صورتش می را کھ نرم نرم روی نداشت پوزخند بزرگقصد
 . کردمی تا ابد عادت نمیحالات را از حفظ بودم ول

 !گسی دیکی کھ لطف داره یاون! ینھ خانوم - 
 لحنش داشت ی گزنده یسرما.  رفتنی ھم از بی زورکی وھمان انحنادی لبخندم لرزی ھاچھیماھ 

 .  گفتن نداشتمی برای حرفچینگاه گرفتم و ھ. زدی مشی نمیبھ چشم ھا
 درحضور گھی بار دکیفکر کنم بھتره .  از خودش گفتکمی آقا پسر ما نی انیدخترم شما کھ نبود -

 پارچ ھی آب وانی لھی ی بار فکر کنم بھ جانی بابا الیسھ.  بگھشیشما ھم از کار و بار و وضع زندگ
 !یآب رو سر بکش

  بابا؟میداشت - 
 .  سرش نشان از مسن بودنش داشتدی سفیموھا.  ادامھ داددنیپدرش در جواب بھ خند 
 ی گرفتم و توسانسمویسال قبل ل.  بودهکی و شش سالمھ و مثل خودتون رشتم گرافستیب... خب -
  بگم؟ی چگھید...  کھنی اگھید.  مشغول بھ کار ھستمیغاتی شرکت تبلھی
 ی کھ لرز نامحسوسدمی شنی را مشی بودم و فقط صدارهی وسط، خزی سنگ مرمر میبھ رگھ ھا 

 . داشت
 ھ؟ی چندهی آی خان برنامت برالیخب سھ -
انگار نھ انگار کھ جواب من مثل روز .  کردی می بازیپدرم بود کھ نقش پدر عروس را بھ خوب 

 ! نداشتی خان در آن نقشلی سھی ندهی آیروشن بود و برنامھ ھا
خجالت و دست و پا .  مبل جا بھ جا شدی روی و کمدی کھ کتش را جلو کشدمی چشم دیاز گوشھ  

 نبود کھ او را ی شناخت و کسی دانشکده را مسیاز نگھبان تا رئ!  آمدی پسر نمنیگم کردن بھ ا
 و دی آب کنار دستش نوشوانی از لیقبل از جواب دادن کم!  بودی معنینشناسد؛ حالا ھول شدنش ب

 !دمی تازه منظور پدرش را فھمنم
 ! ندمھی برنامم خوشبخت کردن ھمسر آیجسارت نباشھ ول - 
 
 
 نگاه زد،ی رو بھ پدرم حرف می جدیلی و بھ او کھ خدی آن کھ دست خودم باشد سرم بالا جھیب

 بھ یادی زلی کھ تمانیفارغ از ا.  دوش آب سرد باشم، تنم بھ مورمور افتادریمثل آن کھ ز. کردم
 ی سرش داشتم؛ لحن صادقانھ اش وادارم کرد کھ برای روستال،ی بزرگ کری وهی ظرف مدنیکوب

 ! کنمی خوشبختی خوشبختش، آرزوی ندهیمسر آھ او و
 ! خواستم گرفتمی رو کھ میمن جواب! ستی ننی مرد جز اھی ی ندهی آیجسارت کدومھ؟ برنامھ  - 
 ! کردیحقھ باز با زبانش شعبده م! شد" مرد "  جملھ در نظر پدرم کیبا ! اوھو 
 باھات شتری دوست دارم بیلیخ! زمی از خودت بگو عزی شما ھم کم؟یبھار جان شما چرا ساکت - 

 !آشنا بشم
رو بھ خواھرش ! می شود نھ صدای خالمی مبل را محکم فشردم تا اضطرابم با دست ھایدستھ  

 . زدمی معنی بی از آن لبخند ھایکیدوباره 
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 ! خونمی مکیگراف..من گ..م..م - 
 . بالا رفت و ھمزمان پوزخند ممتدش پررنگ تر شدی کمشی ابرویتا 
از خودت بگو !  کنارمیحرف از درس رو بذار! نی گفتھ کھ ھم رشتھ الیسھ! یبھ سلامت - 

 !یخانوم
 کوتاھم چند نفس ی حالا بھ جبران نفس ھانی ھمدیبا. شدی و محو مدی چرخیکلمات در ذھنم م 

 صورتم، ی شده ی لبخند نقاشی شدم ولیداشتم خفھ م.  امکانش نبودی ولدمی کشی میاپی و پقیعم
 .پاک نشد

 !بگم.. بدی بای دونم چینم..ن..ن.....  سالمھ وکی..ی..ی وستیخب ب..خ - 
 .دی مبل بھ سمتم چرخی پا انداخت و رویپا رو 
 چقدر نمیبذار بب... اتیسرگرم...  از علاقھ ھات بگو؟ی ھستی مشغول چھ کارگھیبھ جز درس د - 

 ن؟ی داداش من تفاھم دارنیبا ا
 کھ تمام نیا...  ذھنم منعکس شدی مدام در دالان ھای و فکر آزاردھنده ادیخندبھ حرف خودش  

 . و مشدد من بودی تکراری ھالابی بھ جواب، کھ شمردن سدنی سوال ھا نھ رسنیقصدش از ا
 .قبل از آن کھ دھان باز کنم، پدرش بھ حرف آمد 
 دو تا نیجناب حاتم اجازه بدن ااگھ !  خودشونی بھ عھده می حرفا رو بذارنی جان بھتره الایسھ - 

 ن؟یی فرمایاجازه م! گھی صحبت با ھمدی ھم فرصت داشتھ باشن برایجوون کم
 ! کنیی رو راھنمالی آقا سھشھیدخترم اگھ م!  کنمیخواھش م - 
 خودم ھم ی انتظار نداشتم کھ وسط زندگی بودم ولدهی دادی زالی و سرلمی سکانس را در فنیا 
معده ام .  نامھ را اجرا کندلمی خط بھ خط فدی بایاری اختچی ھی را داشتم کھ بیگریحس باز! نمشیبب

 یداشتم نگاه ھا.  از دردش چھره در ھم بکشمای شی نتوانستم دست بگذارم رویسوخت و حت
 . آوردمی را بالا منشانیگسن

بھ نظر . ستھ بود افتاد کھ کنار خواھرش نشینگاھم بھ خانم مسن. ستادمیبلند شد و من ھم بھ ناچار ا 
 افتاد و بھ شیبرق اشک در چشم ھا.  بودرهی مات بھ پسرش خی آمد مادرش باشد کھ با نگاھیم
 .  رفتمم بھ اتاقندی سوختنم را ببی زدم و قبل از آن کھ کسبی نھمیبھ پاھا...  خاکسترم کردیآن

.  آب را انتھا باز کردمری و شیی روشویخم شدم رو.  را با ضرب باز کردمی بھداشتسی سرودر
! زدیفقط م! یلی دلچی ھیب. زدی بھ من می محکمیلی نفر سکی و کاش زدیآب بھ سر و صورتم م

 یچشم ھا...  نرودادمی وقت از چیکھ امروز ھ...  صورتم بماندیآنقدر محکم کھ ردش تا ابد رو
 ... خداااا...  بودسیخ مادرش

کمر راست نکرده، دوباره از . دمی کشنھی بھ سصانھیر و ھوا را حدمی آب کنار کشری را از زسرم
 کھ باز و بستھ شود معده ام بھ تلاطم افتاده یمثل مشت.  را فشردمشی رویدو دست. درد معده تا شدم

 .بود
 . بھ در خوردییضربھ ھا 
  حالت خوبھ؟! بھار خانوم - 

دردم را بھ درک سپردم و در را .  کردیادآوری حقارت ھا را بھ من نی مسبب تمام اشی صدادنیشن
 . خورد و نالھ اش بلند شدواری پر شتاب باز کردم کھ بھ دیبھ قدر

 تو یخودخواھ..بھ خاطر خو..ب..ب! ستین..ی خوب نچکسیھ..یحال ھ! ستیحالم خوب ن..حا - 
 الی مرد؟ خیخودتو گذاشت..اسم خو.. اشھ؟یسرت نم..س..حرمت مادر س..تو ح! حال ھمھ بده..حا

 یھر نامرد..ه.. کھ هنویا..یا!  نھ؟یریزن بگ.. کھ زی خواستگاریاومد.. و اویمرد شد.. میکرد
َاااگھ مرد! بذار بالاتر..کلاتو ب..ک! هبلد..ب َ َبرو ااشک مادرتو پا.. بیَ  ! پاک کن..َ
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 ی را پرت ممی نگھ داشتنش داشتم حرف ھانیی در پای کھ سعیی و با صدادمی لرزی درون ماز
 دانستم کھ از ی داغ بود و خوب ممی نفس ھاتیاز شدت عصبان.  صورت بھت زده اشیم توکرد

 و دیایصبر کردم تا نفسم جا ب.  تخت نشستمیاز کنارش گذشتم و لبھ . زدی ری مرونیدھانم آتش ب
 ی ممی از جنون نداشت و خودم از آتش حرف ھایحالم دست کم.  درونم کم شودلتھاب از ایکم

 ... دمیترس
 ندشیآ..راحت کن کھ عروس آ.. راالشویخ!  برونجایا..ی و از اریبگ..دست مادرتو ب..برو د..ب -

َ ااالکن ناقص نھی..ی َ ِبگو خونھ رو اااشتباھ..برو ب..ب! ستین..یَ ِ برو تا عرش ..ب..ب! می اومدیِ
 !برو..مرد باش و ب..م..م! دهینلرز..ن..خدا ن..خ
 

 . کردی کلماتم را خفھ می کھ در گلو داشتم، دانھ بھ دانھ یبزرگ ی بود و توده نھی ام مماس سچانھ
 ؟ی شناختی طورنیمنو ا! شھی سرش نمیچی نامرد خودخواه کھ ھھی - 
 . تر شدکی بار نزدنی اشی نگفتم و صدایزیچ 
!  نھ خانوم؟ی خواستگارمی و بگم بررمی اونقدر بچم کھ بھ زور دست خانوادمو بگیفکر کرد - 

 ھردومون ی دختر مورد علاقم گفتم و اون برای ھایبراش از تمام خوب! شھیحرمت مادر سرم م
 بار حرف از علاقھ نی و آخرنی اولی پسرش داره برای دونھ وقتیچون م!  کردی خوشبختیآرزو

 !چون منو درست شناختھ!  کردهدایپ" دیبا" رو کھ ی اونتما زنھ حیم
حرارت صورتم تا گوش . امدی سر فروافتاده ام بالا نی گفت ولیشتری بدیتاک آخرش را با یجملھ  

 ی سر خورد و رومینی تا نوک بیقطره اشک.  ملتھب بودی دو کاسھ می بود و چشم ھادهی رسمیھا
 .  افتادنیی رنگم پایدامن آب

  ؟ی کنی مھی گریدار -
 ... دندی پری مای درالی ابلھ بھ خی اشک ھانی بود و ایدامنم آب!  کردم کھی نمھیگر

 بھار خانوم؟ -
 -...  
 بھار؟ - 
 شی صدانی داد کھ حالا طنی بھ خدا پناه نبرده بودم؟ خدا چرا پناھم نمشیمگر قبل تر از صدا 
 ... ھزار باره پناه بر خدا...  کھیطور... نطوریا

 . دمی کشمی چشم ھایسی بھ خیفورا دست.  پا نشستکی ی رومقابلم
   کھ گفتم بھار؟یعوام کن دی خواینم -

 ؟ی کنی رحم ھم نم،ی دھیخدا پناه نم.  فرو رفتقھی در شتری من بود، سرم بی کھ روی نگاھاز
 گھ؟ی بھ بعد بگم بھار دنیپس من از ا - 
 ای حواسش نبود د؟ی فھمیچرا نم.  من زخم خورده تر از آن بودم کھ بخندمیلحن او شوخ بود ول 

 " .  دیبا"  کھ ستی نی ھمانش،ی کھ دختر روبرودی فھمینم
 یپشت بھ او نگاھم را از پنجره بھ درخت ھا.  حسم را بلند کردمی را ستون کردم و تن بمی ھادست

 خواستم امروز ھم درخت ی می بودم ولدهی باغ را کشیھزار بار طرح باران. باران خورده دوختم
 ... کردیباران امروز فرق م. زمی کاغذ، طرح بری را رومی بارانیھا
نتونستن بگن ..ن..براتون قائلن ن.. کھ بیپدرم بھ خاطر احترام.. چون پنیاومد..امروز او..ا - 

 !ندارم..ن..من قصد ازدواج ن..م.. دونن میپدرم ھم م.. پیول! نیاین..ن
 . را با زبان تر کردممی گرفتم و لب ھاینفس کوتاھ 
 ! نیفکر کن.. فی منطقیبھتره کم..ب..شما ھم ب..ش - 
 ! ی فرصت بعدی مونھ برای پس مم؛ی بزنمونوی اصلیامروز کھ نشد حرفا -
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 . چشم دوختمرفت،ی بھ سمت در مالی خی زده برگشتم و بھ او کھ ببھت
بھ فکر چشمات باش کھ حواسم ھست از ھمون اول تا ! در ضمن شما بھ فکر منطق من نباش - 

 ! ستیالان حالشون خوب ن
 ماندم کھ ی باز و بستھ شد ولمیلب ھا!  رفترونی حرف ھا را زد، در را بست و بنی بھ من اپشت

  کھ رفتھ بود؟ی وقتمیو اصلا بھ کھ بگو! میچھ بگو
 یبو"...  یفرصت بعد. "  شدمرهی خیواری حرکت بھ پاندول ساعت دی تخت آوار شدم و بیرو 

 را ی روزنی تکرار چنی اجازه گری مطمئن بودم کھ دی ولدی رسی کلمھ بھ مشامم نمنی از ایخوب
 ! نخواھم داد

 رونی کردنشان، بی راھیخواستم برا.  معلوم بود کھ در حال رفتن ھستندرونی بی سروصدااز
... نی گذاشتھ بودم پس ازی می کاغذ ھا را گوشھ یھمھ .  افتادزیبروم کھ چشمم بھ کاغذ وسط م
 ... خوردییجلو رفتم و چشمم بھ خط ناآشنا

  
 نکرده بود حالا بھ بتیاگر ستاره غ.  ھمھ بھ ولولھ افتاده استنی بودم چھ شده کھ دانشکده امانده

 !  خبر داشتمی ھمھ شلوغنی الیطور حتم از دل
 

.  بزرگم را شانھ بھ شانھ کردمی دستفی رفتم، کی می بلند بھ سمت خروجی کھ با قدم ھاھمانطور
 یلرزش گوش!  دادمی محی ترجری دست و پا گفی کنیاگر بھ من بود کولھ را صد مرتبھ بھ ا

 کنم، دو بار قطع شیدای ستاره، پی قھی سللیھمراھم را حس کردم و تا بخواھم در اعماق آن زنب
 !بود شده

 
 !سلام..س..س -
 
 ی بده و گوشیفی تخفھی واسھ بابات ی بالاس ولیلی دونم کلاس ھنرمندا خیم! سلام خانوم ھنرمند -

 !رو زودتر بردار
 
 . اطرافم، خلاص شومی بود کھ از اضطراب ازدحام آدم ھای ھم کافشی و صدادمی خندزی رزیر
 
  آره فسقلھ؟؟یدی جواب مری و دی ذاری نکنھ واقعا کلاس م؟ی خندیم -
 
 !بابا -
 

 !  داند کھ چرا معترضمی گفت خودش بھتر می بلندش می خنده
 
 جون بابا؟ -
 
 ! فسقلھ؟یگیبھم م..ب..اون وقت ب..او!  سالمھکی..ی..ی و ستیمن ب -
 
اصلا !  بابایگی و میشی می حرصی وقتدهی میفی چھ کی بگم؟ تازه اگھ بدونیمن بھ تو نگم بھ ک -

 !رهی از تنم در میخستگ
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 نیخدا ا.  دل دادمی درخت کاغذی برگ ھاانی و بھ حرکت باد مستادمی از حرکت ای لحظھ ایبرا
 . دلمی بھ جان برگ ھافتدیثل باد ب تا مدهیمرد را آفر

 
 ؟یھست! فسقلھ -
 

 . و دوباره راه افتادمدمی شانھ ام بالا کشی را روفی کبند
 
 !ھستم..ه..ه -
 
 . پارک شده چشم چرخاندمی ھانی ماشنی دانشکده گذشتم و بی خروجاز
 
  بابا؟ییکجا..ک -
 
 چونش گرم شده بود یدی حامد سعنیا!  بگمنوی تو واسھ من؟ زنگ زدم ھمی ذاریاصلا حواس م -
 ...ری کھ دنھیا

 
 شانھ ام را فی چنگ شد و بند کفمی بھ کی دستدمیفقط فھم!  دانمی صدم لحظھ را نمای لحظھ بود کی

 را حفاظ کنم تا می از دستم آزاد شد و تنھا توانستم دست ھافی کد،یچیدرد در کتفم پ. دیبھ دنبالش کش
 .  مردم با ھم مخلوط شدادی موتور و داد و فر گازیصدا.  نخورمنیبا صورت زم

 
 ؟ی شنویخانوم حالت خوبھ؟ صدامو م! خانوم -
 

 کھ بھ سمتم خم شده بود، سر یرو بھ دختر جوان.  دندان گرفتم و فشردمانی را محکم ممی ھالب
از کتف تا سر .  نالھ ام بلند شدشی بلند شوم کھ بھ جامی بر دست ھاھیخواستم با تک. تکان دادم

 . سوختی میانگشتم از داغ
 
 ینم!  سر دختر طفل معصوم آوردنیی چھ بلافی کھی بھ خاطر نی خبرا ببی از خدا ب؟یدرد دار -

  مادر؟ی بلند شیتون
 

 ام را بھ ھی و تکنمیکمک کرد بنش.  بودنشانی خانوم مسن ھم بنی دورم حلقھ زده بودند و امردم
 .خودش داد

 
 ... کنار؟ بھاردی برشھیم!  رد شمنیاجازه بد -
 
 بود ی نفر قھرمانکیحالا آن .  نفر بود کھ مرا بھ نام بخواندکی می آرزوتی و گنگ بودم و نھاجیگ

 ...دادی میکھ بھار گفتنش وسط آن برزخ، طعم شکلات بھشت
 

 ... در بادی کاغذیمثل برگ ھا... دی لرزی مشی زانو زد و مردمک ھامیروبرو
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 حالت خوبھ؟ -
 باشد نفس دهیصورتش برافروختھ بود و انگار کھ دو.  بھ ھم فشرده سر تکان دادمیبا ھمان لب ھا 

 . سرجا نبودشیھا
 دانشگاھو ازت گرفتن؟ ی محوطھ ؟ی خراب شده منتظر بمونی تو ھمون دانشکده ی تونستینم - 

 ... مگھ
 رو و ادهی طفل معصومھ کھ اومدن تو پنی اریگھ تقصم! ستی دختر خوب ننیپسر جان حال ا - 
   قاپ زدن؟فشویک

.  کوچک تر نشدمی گلوی سرب توی گاھم شده بود ھم گلولھ ھی کھ تکیِ کلام خانمیِ با مھربانیحت
 ی بار بود کھ غرش حنجره اش را منیاول. زدی گوشم می توی گرش ھخی بلند و لحن توبیصدا

 بار رو بھ نی را اشیصدا.  کندنی حرف از زمی و بدی دست کششیموھا انیکلافھ چند بار م. دمیشن
 . بلند کردتیعجم

 ! نیدورشو خلوت کن! دییبفرما - 
 . ستادمی آن زن، سرپا ای مادرانھ ی کھ مردم در حال پراکنده شدن بودند بھ کمک دست ھاھمانطور

  ؟ی کنی رو تماشا می چیستادیوا! آقا بفرما -
 تشکر کردم و شیاز آن خانم بھ خاطر کمک ھا.  نداشتمدنشی بھ دیلی تمای ولدمی شنی را مشیصدا

 ی رویشوک زده بوسھ ا. دی دست انداخت دور گردنم و صورتم را بوسابش،یاو با ھمان محبت نا
 .  بھ رفتن شودی دادم حالم خوب است تا راضنانیصورت تپلش نشاندم و بھ او اطم

خم شدم !  کردمدای پیشم چرخاندم کھ ھر تکھ اش را گوشھ ا ھمراھم چی بھ دنبال گوشنی زمیرو
 .  زودتر از من آن را برداشتی را بردارم کھ دستیتا باتر

 ...خودم..خو -
 یاگر م! بھ جھنم.  ماندمی سر داد و حرف در گلومیھمانطور کھ خم شده بود نگاھش را بھ چشم ھا 

 ! منطقیمردک ب! خواھد بگذار خودش زحمت جمع کردنش را بکشد
 ! ختی ربشی را برداشت و در جی گوشیتمام تکھ ھا 
 !دییبفرما!  پارکھیی روبروی کوچھ نی ھمنیماش:  توجھ بھ تعجبم گفتیب
 ...منتظر..م..م! دنبالم.. دانیپدرم م..پ - 
 !  نگذاشت حرفم تمام شودیحت 
 یمن زنگ م!  بار رو بحث و جدل راه نندازھی نیا! حال منم بدتره! ستیالان حال تو خوب ن -

 زنم ی الان زنگ منیاصلا ھم!  کننی حتما درک مشونیا!  بودهی چانی جرگمیزنم بھ پدرت م
 !  راحت باشھالتیخودت صحبت کن کھ خ

 شد و نیچرا زبانم سنگ.  پدرم را گرفت و آن را بھ دستم دادی خودش شماره ی افتاد، با گوشراه
 .  بھ دنبالش رفتمنگفتم نھ؟ ناچار

 ! گرفتمیاتفاقا الان داشتم شمارتو م!  جانلیسلام سھ -
 !سلام..س..س - 
 ! دور کنمی را کمی بلندش باعث شد گوشی مکث صدایبعد از کم 
 گھی مرمی گی می دفعھ قطع شد؟ از اون موقع ھم ھرچھی تی شد بابا؟ چرا گوشی چ؟ییبھار تو - 

 ! مردمی میداشتم از نگران! خاموشھ
 .  بودمشی کردم و باز ھم نگران نگرانفی را تعرزیآرام آرام ھمھ چ 
 ن؟یکجائ..الان شما ک..ا -
 .  آمدی نمیی صداشیبھ جز خش خش نفس ھا 
 ! بھ خدا خوبم..ب..بابا؟ ب -
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-...  
 یالھ:  پچ پچ کردمینیی پایبا صدا.  شودشتری را آھستھ برداشتم تا فاصلھ ام با او بمیقدم ھا 
 ی آقاپھ؟یخوشت.. بابا؟ بابا خو؟یشینگران م..ن.. نیخودیچرا ب! حالم خوبھ..من فدات شم حا..م..م
 !بگو.. بیزی چھی..ی..ی س؟یرئ..ر
 !  کنمی مدای سنگم شده پری ھا رو از زیاون عوض - 

.  بشنومشی را از صدابی لحن عجنیعادت نداشتم ا.  رگھ دارش ترسناک و با ابھت بودیصدا
! بابا:  حلقھ کردم و آرام تر از قبل گفتمی گوشیدستم را دور دھنھ . بحث را عوض کردم

 ! امیاون ب.. خواد با اویم! دنبالم.. دیای میبگو کھ دار.. پسره بنیبھ ا..ب..ب
 ی خواد حتیدلم نم! ای بیبا سرمد!  بگمنویاون موقع ھم زنگ زده بودم کھ ھم.  رسمی مریمن د -
 ! یستی منتظر واقھی دقکی
 ...دانشگاه.. دای تونم توی میول..و -
 باشھ بابا؟! ای بیبا سرمد! ی خوام تنھا باشی نم؟ی فھمیم! دل من آشوبھ دختر - 
 . لب زمزمھ کردمری زی آرامیباشھ  
 

 ی شود، ھرگز زمزمھ اش نمی خفقان آور ختم می فضانی لب بھ اری زی دانستم آن باشھ ی ماگر
 ی روشی زد و انگشت ھای نمی کرد؛ حرفی زد و با حرص دنده عوض می نمیحرف! کردم

 ...  گرفتی سرعت می زد و ھی نمی گرفت؛ حرفیفرمان ضرب م
 یی بود کھ با ھر بار سبقت گرفتن و لانی راندند؛ ھمی با صبر و آرام مشھی ھمیی و باباپدرم
 نداشت کھ از یلیم بھ در بردم دل قاپ ھا جان سالفیاگر از دست ک! دی ترکی زھره ام مدنش،یکش

 !  ھم جان سالم ببرموانھی دنیدست ا
.  کھ مقابلمان بود، سبقت گرفتی و وانتی کنارنی لانی ماشنی و از بدی سرعت بھ راست کشنی لااز
 گرید!  شدی کنارنی ماشی نھی سمت من، مماس آی نھیبھ خدا کھ آ...  و نفسم رفتدمی کشی بلندنیھ

 . شدادی فرمی صدای نخواھیبھ سمتش براق شدم و خواھ. اوردمیطاقت ن
من خودم ..بزن بغل م.. بی عجلھ داریلی چھ طرزشھ؟ اگھ خنیا..ی ا؟ی کنی کار می چیدار - 
 !وی لعنتنینگھ دار ا..ن! رمیم
 بشیحوصلھ نداشتم کھ از نگاه عج.  درھمش نبودی از اخم ھای خبرگریسر کھ بھ سمتم چرخاند د 

 آتش شی گذاشتم و بھ مردمک ھاشیبا سخاوت، تمام خطوط خشم صورتم را بھ نما! تعجب کنم
 .  رفتی کنارنینگاه بھ روبرو داد، سرعتش را کم کرد و بھ لا. ختمیر

 .  قلاب کردمنھی سی را رومی دادم و دست ھارونی بضی را با غنفسم
 !  مونمینم.. ننی ماشنی ای لحظھ ھم توھی..ی بشھ شتریھشتاد ب..سرعت از ه..س -

 . دمی سرش را ددنی چشم چرخی از گوشھ ی اتوبان بود ولی سختم بھ خط ھانگاه
 . خوامی معذرت می شدتیاگھ اذ... ھیمی عادت بد قدھی! رمیحواسم نبود کھ دارم تند م -
 .  ھشتاد کھ نشست، چشم از آن برداشتمی سرعت سنج رویعقربھ . سرعتش باز ھم کمتر شد 
 ! رمی اتوبان آروم تر منیالان ھم کھ دارم از کل ا! خانوم من کھ معذرت خواستم -
  زدم؟یحرف..من ح -
 !ی ناراحتی ولی نزدیحرف - 
 !فرق داره.. با ناراحت فیعصبان - 
 . از خنده گرفتی کمرنگی رگھ ھاشیصدا 
 !ی نھ عصبانی ناراحتگمی کھ منھیبھ خاطر ھم! بلھ فرق داره - 
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 چانھ اش بکوبم تا خودش بفھمد ری زی زور داشتم کھ مشت محکمیواست آنقدر خیدلم م 
 ی از لادهی جودهیکلمھ ھا جو!  مسخرهای کند ی می عذرخواھستیمعلوم ن!  ناراحتای میعصبان

 .ختی ررونی بمیدندان ھا
 !یحالا ھرچ - 
آدم فقط از دست ! ادی از دل می ناراحتی بشھ ولی تونھ از دست ھمھ عصبانیآدم م! گھینھ د - 

 !شھی ناراحت مایبعض
.  نزنمی حرفگری گرفتم دمی را از تو بھ دندان گرفتم و تصممی لب ھاش،ی و رک گوئییاز پررو 

 .دیچی پنی در سکوت ماشدی کھ کشی نفس خستھ ایصدا
 ! من ازت ناراحتمیول …ی شدی کھ تو از من عصباننھی اتشیواقع! المی خوش خیادیمن ز - 
چھ کار کرده بودم کھ از من ناراحت بود؟ !  خودش آمد نھ مناری بھ اختمی لب ھایپوزخند رو 

 نی گرفتند ھمی کھ مشی کرده بودند؟ دست پرشی را گرفتھ بودم؟ خانواده ام تحقشیآرامش زندگ
  گر؟یبود د

 ؟ی شناسیمنو چقدر م -
 ی سکوت نمی اجازه شیحن جد لی ردوبدل شود ولانمانی مگری دی کلمھ کی یدوست نداشتم حت 

 . گره کرده، از خودش لحن گرفتمیبا ھمان اخم ھا. داد
 ؟ی چیعنی..ی - 
 . رفتی را نشانھ ممی چشم ھامیدور زد و حالا آفتاب مستق 
 !واضح جواب بده! دمیواضح پرس -
 یسکوتم کھ طولان.  دوردست بودمی ساختمان ھای بھ نمارهی از نور جمع شده بود و خمیچشم ھا 

 آفتاب گرید.  دادنیی سرم را پای بالاری حرف خم شد و آفتاب گیب. دیشد، نگاھش بھ طرفم چرخ
لعنت بھ آفتاب کھ ... لعنت بھ.  کردمی حس ممی گونھ ھای را روی حرارتی صورتم نبود ولیرو

 ! ھمھ گرم است نیا
 ؟ی کھ نشدی زخمی خوردنیزم -
 یکم!  بھتر بودی سوال از قبلنی خوردن من افتاده بود؟ در ھر حال حداقل انی زمادی مرتبھ کی 

 بودند دهی مقنعھ سرک کشی را کھ از گوشھ ی مزاحمی جابھ جا شدم و چند تار موی صندلیرو
 .داخل دادم

 ! نھ..ن..ن - 
 دانشگاه، تیکتابخونھ، سا!  از دانشگاه منتظر نشورونی بگھی ازت بکنم؟ دی خواھشھی شھیم -

 نی بھ ای گذاشتن، اصلا دانشگاه محوطھ ی تالار اصلی بچھ ھا توی از کارای گالرھی ھا ھم یتازگ
 یلی خی دانشگاه منتظر بشیبھ خدا اگھ تو! اهیشما ھم کھ عاشق گل و گ!  دارهی و سرسبزیبزرگ
 ! رهیحوصلتم سر نم! بھتره

 
سکوتم بھ ! ھ کلمات خودم را گم کرده بودم کلماتش بودم کجی نھ من آنقدر گای جواب بود منتظر

 .  کرد کھ دستش بھ ضبط رفت و روشنش کرددشی ناامیحد
 دی سفی خط ھانیب. شدی حواسم بھ ترانھ جمع نمی خواند ولی می و غمناکنی دلنشی با صداخواننده
 کھ یقدم نیدنبال اول.  ساده بودملی دلکی دنبال دند،ی رسی کھ در حرکت ممتد بھ نظر مابانیکف خ

 ی مسئلھ ار و بھ خاطشدی نگران ممی پسر بودم و او برانی انی کھ امروز در ماشنیا. اشتباه گذاشتم
.  پا کج گذاشتن بودکی ی جھی کرد؛ حتما نتی نداشت، خواھش مشی برایانی و زی سودچیکھ ھ

 کوچک آنقدر غلت ی کوه پرت کرده بودم و حالا آن گلولھ ی را از بالای برفی گلولھ یلابد روز
 .  مانستیخورده بود کھ بھ بھمن م
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 ی خورده بودم و داشتم طعنھ ھم می محکمی بود کھ تنھ ی بودمش ھمان روزدهی کھ دی بارنیاول
 نیاز ھمان اول!  قھرمان بودکی ری کھ از او در ذھن داشتم ھم تصویری تصونی اولیحت! خوردم

 ی اشتباھم را نشان نمی لعنتی حافظھ نیچرا ا...ردم و رو کری را زمانیروز تا بھ حال برخوردھا
  داد؟
ھنوز خودم را بھ خاطر فراموش ...  کردی نمیاری شدم، ھنوز حافظھ ام ی مادهی پنی از ماشیوقت

 . کردمی اشتباه، قبل از درس گرفتن از آن، سرزنش مکیکردن 
 دهی می معنی وقتیاون جواب منف! ستمی من دست بردار ننیبھ خاطر ھم! ی شناسیشما منو نم - 

 ! یکھ منو بشناس
 در را بستم و یبا مکث کوتاھ.  دستم بود، سفت شدانی کھ ھنوز منی در ماشی رومی ھاانگشت

 " .  خداحافظ"  باشم، گفتم دهی نشنیزیانگار کھ چ
منو  کھ ی تا وقتی ولفتھی چشمت بھم نگھی دی مشتاقیلی دونم کھ خیم! ی در حال فرارشھیھم -

گرچھ ! ی تحملم کندی حالا حالاھا بایعنیقبول ندارم ھم ! رو قبول ندارم" نھ "  اون جواب ینشناخت
 ! ی باھام ھم کلام بشی خوای نمی تحملم کھ حترقابلیاونقدر غ

 . دادی صدادار کوتاھش، طعم زھر می خنده
 !شھیدلم واسھ اخمات تنگ م! تا فردا - 
 ریغ. " کوچھ گم شدچی از جا کنده و پرشتاب در پنی آمد، ماشرونی حرف کھ از دھانش بنیآخر 

 ...رمی را بگشی بود کھ از ذھنم گذشت و من نتوانستم جلوی فکرنیا... " یستیقابل تحمل ن
.  را خبر کرده استیی و بابای کھ ماماندمی بھ محض ورود فھمی بود ولامدهیپدرم ھنوز خانھ ن 

 از یی آرام بابای در آغوشم گرفت و بوسھ وان،ی ایپلھ ھا ی ھنوز داخل خانھ نشده، رویمامان
 .  داشتی مقنعھ ھم حس خوبیرو
 اسپند و ی بوانی در می ساعتکی! ستی نمارستانی بھ بیازی کردم کھ نشانی طور شده راضھر

 ی داشت ولدیکل.  خانھ گذشت کھ زنگ خانھ بھ صدا درآمدی دانھ کی یکی و لوس کردن ینگران
 .  و لباس مناسب داشتھ باشدی روسردنی پوشی برای فرصتی تا مامانزدی زنگ مشھیھم
 

 بلد بودم کھ بدانم ھزار بار دست ی را آنقدرشیموھا.  آشفتھ اش، فشرده شدی سر و رودنی با دقلبم
 جا گذاشتھ بود و برخلاف نیکتش را لابد در ماش.  حال افتاده اندنی کھ حالا بھ اانشانی مدهیکش
بغلم . بود  نامرتب تا آرنج بالا رفتھشی ھانی باز بود و آستراھنشی پی بالایھ  چند دکمشھیھم

 ... نباشمشی نگران نگرانشدی نفسش تنگ بود کھ نمیگرفت و جور
با .  خوردی از کنارم جم ھم نمیمرد نگران من حت.  گذاشتندی نممی کدام تنھاچی بعد ھیساعت ھا 

 کاناپھ نشستھ ی نرفت، کنارم روضشانی تعوی آشفتھ کھ ھرچھ اصرار کردم برایھمان لباس ھا
 ! می کردی تماشا ملمیبود و مثلا ف

 حالا کھ نی ھمم؟ی بگومی دور شانھ ام حلقھ بود و مگر جرئت داشتم بھ او از درد دست ھادستش
 یگاھ. دی چرخیم بار نگاھش بھ سمتم کی قھی برنداشتھ ام، ھر چند دقی زخمچی کردم ھیادعا م

م یو مگر جرئت داشتم کھ از درد دست ھا...  فشردی می را بھ آراممی بازوای دی بوسی را ممیشانیپ
 ... را نداشتشتری بی طاقت نگرانشیچھل و ھفت سالگ... دهی مرد من را خدا نگران آفرم؟یبگو

 
 از آن چھ شتری خواستند مرا بیاگر آن ھا م.  اکراه تمام خانواده بھ دانشکده رفتمرغمی صبح علفردا

 درھم ی اخم ھاای ی مامانی غرولندھا،یی بابای ھاحتینص!  خواستمیبودم لوس کنند، من کھ نم
 !  کندنمی کدام نتوانست خانھ نشچیپدرم، ھ
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 ی ماجرافی و من شروع بھ تعرمی دانشکده نشستی کوچک بوفھ زی از چند میکی ستاره پشت با
 از یوقت. شدی درشتش گرد و گردتر میرا بھ دندان گرفتھ بودو چشم ھا لبش یگوشھ .  کردمروزید

 یتازه م.  گرفت و محکم فشردشی دست ھاانی بود، مزی می خوردنم گفتم دستم را کھ رونیزم
 .دی کھ سارا سر رسمی نقش قھرمان بگوزخواستم ا

 ؟ی افسانھ ایاحوال دوقلوھا! سلام بچھ ھا - 
 ! دیفقط خودش بھ حرفش خند 

 سراغ ی کھ امروز اومدیاز کدوم دنده پا شد! سلام سارا:  زمزمھ کردم و ستاره گفتیعی سرسلام
 ؟ی کنیما و حال و احوال م

 خواست دلخور بودنش را بھ رخ بکشد ی کھ می ستاره نازک کرد و با لحنی برایپشت چشم 
 ینگار با ھم دشمن کھ ایگی منیھمچ! می ھمی بالاخره ما ھم دوره ھ؟ی چھ حرفنیستاره ا: گفت
 ! میدار

آرام چانھ ام را بالا بردم .  تکان دادی بالا انداختھ، نامحسوس سری ابروی نگاھم کرد و با تاستاره
 کھ تا امروز جواب یکس!  شده استداری بی دانم امروز سارا از چھ دنده ای من ھم نمیعنیکھ 

 ی جاشی حالا احوال پرسداد،ی سر م آن ھم با اکتفا بھ تکان دادنان،ی در میکیسلاممان را ھم 
 بود کھ ییاز آن دستھ آدم ھا.  و سردش را دوست نداشتھ امنی وقت نگاه سنگچیمن ھ. تعجب داشت

 . نداشتمیدر کنارشان معذب بودم و احساس راحت
 ؟ی ما افتادادی شده کھ ی خبریی خدای کدومھ؟ ولینھ بابا دشمن - 
 . و نشستدی کشرونی را بی خالی ھای از صندلیکی 
 !  دانشگاھھنی ھمی کارا ھم مال بچھ ھای گذاشتن؟ ھمھ ی گالری تالار اصلی تونیخبر دار - 

 ی بھ امور فرھنگادی دانستم زی کھ من مییتا جا. زدی حرف می گالرنی از ھمروزی دیسرمد
 لابد زوتر از نیبھ خاطر ھم!  بودنی بھ اھی شبیزی چای مشاور دیدانشکده رفت و آمد داشت و شا

 ! شدی خبرھا با خبر منیھمھ از ا
 . بھ ھم قلاب کردزی می را روشی و دست ھادی تنھ اش را جلو کشاقی با اشتستاره

 م؟یاریواقعا؟ پس چرا بھ ما نگفتن کارامونو ب - 
  خبر بدن؟دیبھ من و تو چرا با!  ھاستلی فارغ التحصای ھا یکارا مال سال آخر - 
 .و سارا ادامھ داد گفت یستاره آھان 
!  شلوغ شدهی عموم آزاده حسابی برادیمخصوصا چون بازد!  ھمھ اونجا جمعنم؟ی بردیایحالا م - 

 .ادی ھم قراره امروز بیمصطفو
 .  سبزش برق افتادی اسم استاد چشم ھادنیبا شن 
 گھ؟ی خودمون دی سارا؟ استاد مصطفویمطمئن -
 !خودش! آره بابا - 
 گفت حاضر ی بد مدی اساتی بود کھ ستاره اگر پشت سر ھمھ ی ادهی دای دنرمردی پیاستاد مصطفو 

 نکرده بود و بتی کارگاھش را غی جلسھ کی یحت!  کندشی صدای مصطفوینبود پشت سر او حت
 ی مشی از بازنشستگیحالا چند ماھ.  کردی مشی متفاوتش را ستادی استاد و دی سواد بالاشھیھم

 . اوستی دوباره داری دانستم ستاره چقدر مشتاق دیم گذشت و
  الان استاد اونجاست؟؟یگیپس چرا زودتر نم - 
 نی خودت ببمی برنیایب! ادیقرار بوده ب!  دونمیمن چھ م:  گفتی آشکاری حوصلگیسارا با ب 

 ! نھایاونجاست 
.  تکان نخوردممیز جا من ایبھ دنبال او سارا ھم بلند شد ول.  را برداشتفشیستاره بلند شد و ک 

 . نداشتمیی؟ پس من آن جا جا"  شلوغ شده یحساب" مگر نگفتھ بود 
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  بھار؟یایمگھ تو نم - 
 . زدمی اجباریرو بھ سارا لبخند 
 !دیشما بر..ش! امی تونم باھاتون بینم..ن..ن!  کار دارمییمن جا..م..م - 
 .دمیاز نگاه معنادار ستاره چشم دزد 
 . می زنی سر میًما بعدا بھ گالر! تو برو سارا - 
 پاش ھی رانھی پاش اھی کھ ھمش ی دونیم.  نباشھگھی دی استاد روزادی شای دونم ولی نمقیدق -

 ! خارج
 ! تو برو سلام ما رو ھم برسون! اشکال نداره -
 سارا یگوش.  شودی او ناراحت مدنی دانستم از ندی خوب می تفاوت باشد ولی خواست لحنش بیم

 بھ ی آرامی ضربھ یاز غفلت او استفاده کردم و با نوک کتان. زنگ خورد و مشغول صحبت شد
 "! برو" رو بھ نگاھش لب زدم . بغل کفش ستاره زدم

 ! گھی دمی برایب!  من کھ ھمراھتم؟یایچون شلوغھ نم:  و آرام پچ پچ کرددیجلو کش 
 باشھ؟! میریھم م..هشد دوباره با ..بعد کھ خلوت تر ش.. بیروزا -
 ...ی مونیآخھ الان تنھا م - 
 .  زدمشیبا بغل پا بھ ساق پا 
 !گھینشو د..ننر ن -
! زمی کنم عزی متی ننر رو حالمی تنھا شدیوقت:  گفتی آرام و حرصییسر شانھ ام زد و با صدا 

 !یری بگاتوی لگدپروننی جواب ایچنان بزنمت کھ حساب
 .  شددهی او ھم کشی و لبخندم بھ لب ھادمیغش غش خند 
 !  کمھی دختره حفظ آبرو کن نیجلو ا! مرض -

 .  رفتندی و آن دو بھ تالار اصلمی کردی تلفن سارا تمام شد خداحافظیوقت
مچ چپم را بالا گرفتم و بھ آن عدد .  جمع شدشی و دھانم از تلخدمی کرده را تا تھ سر کشخی ییچا
 بھترند چون ی عقربھ ایساعت ھا!  پدرمدنی تا رسقھی و سھ دقستیب... م چشم دوختیتالیجی دیھا
 ی ساعت ھانیا! یی عقب بگوای جلو ی اقھی چند دقیبی شود زمان را بھ خواست خودت و تقریم
 !  اندقی دقیادی زیتالیجید

 یب.  بھ دست و صورتم بزنمی گذشت بلند شدم تا آبی کھ در سرم می مسخره ای از فکرھاکلافھ
 ...  بودی طورکی دلم لیدل
 
 دوشم ی و رودمی کشرونیمقنعھ را از سرم ب.  بند کردمی بھداشتسی سرویواری دزی را بھ آوفمیک

 با چند دی تا شایی روشویخم شدم رو.  را باز کردم و پوست سرم را ماساژ دادمپسیکل. انداختم
 ھم کنار صورت گری نفر دکی ریسرم را کھ بالا گرفتم تصو. دیای جا بیمشت آب سرد حالم کم

 .  جا گرفتھ بودنھیس از آبم در قاب آیخ
 

 بھ چشم میبرگشتم و مستق.  را ساختیظی شد و اخم غلکی بھ ھم نزدمی آن کھ بخواھم ابروھابدون
 باز ھم سر ی شده بود وللیفارغ التحص... سایپر.  شدمرهی داد، خی کھ پوزخند لبش را ادامھ مییھا

 ر برخورد کنار دنی وقت دوستانھ نبوده است؛ از اولچی ما ھیبرخوردھا. شدی مشیدایراھم پ
 شھیھم... ری تحقشھیھم.  بودشی چند ماه پنی کھ ھمنشانی گرفتھ تا آخرلشی و شکستن موبایورود

 کھ باز ھم ی حالا من بودم و نگاھی گرفت ولی جولان دادنش را میستاره کھ بود جلو... نیتوھ
 .  داشتی برق دشمنشھیمثل ھم
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 ی لازم نبود وقتمو تلف کنم براگھی اگھ حرفام تو سرت رفتھ بود د؟ی نداشتدنموی انتظار دھیچ -
 ! تکرارشون

 
 !  ندارمیحرف..من با تو ح..م..م -
 

 .دی از انزجار در ھم کشی را با حالتصورتش
 
  عقب مونده باشم؟ھی ھم صحبت ادی خوشم میفکر کرد -
 

ِ بھ عادت وقت میدندان ھا. شدیتم داشت از حرارت صورتم بخار م صوری خنک آب روی ھاقطره
 .  بودری اسانشانی شدم، دوباره قفل شده بود و زبانم می مھی و کناشی کھ آماج طعنھ و نییھا
 

 .ختی ررونی سرخش آتش بی لب ھاانی جلو گذاشت و دوباره از میقدم
 
 ل منھ بجنگم؟ کھ مایِ زبون نفھم سر کسھی با ادی خوشم میفکر کرد -
 

چطور .  ھم قفل بودی محکم رومی را بھ ھم فشردم و باز ھم دندان ھامیلب ھا.  مشت شدمی ھادست
 بشنوم و دم نزنم؟ از ضعف خودم نی دادم توھی من چطور بھ خودم اجازه مداد؟یبھ خودش اجازه م

 . بودمی عصبانسای پری از حرف ھاشتریب
 
 دیچی پی کلماتش منی پاشنھ دارش بی تق تق کفش ھایصدا. دی تر آمد و آھستھ دورم چرخکینزد 

 .  کردی مکی تحرشتریو اعصابم را ب
 
 مظلومت چھ ی افھی قنی من خرم کھ نفھمم پشت ای کردالی خ؟ی رو خام کردلی سھیچھ جور -

  ده؟ی خوابی اتھیعفر
 
 ؟یا دادتا کجا بھش پ:  کنار گوشم پچ پچ کردی آرامی و با صدادی پشت سر گردن کشاز
 

.  شکستمیتمام تنم از خشم آتش گرفت و قفل دندان ھا.  بھ جوش آمده ام قلبم را سوزاندخون
 گرد شده ی بھ چشم ھارهیبھ جلو و عقب تکانش دادم وخ.  دست گرفتمانی را مشیبرگشتم و بازوھا
 .اش بھ حرف آمدم

 
 !بفھم..ب! بفھم و بزن..ب! حرف دھنتو بفھم -
 
 شیاز پشت سرم دوباره صدا.  را برداشتمفمی و کدمیمقنعھ را بھ سر کش.  کردمشی ضرب رھابا

 .بلند شد
 
 ! ی جا گذاشتفتویک -
 

niceroman.ir



 225 

 خواستم در را باز کنم کھ با پا دوباره آن را شی توجھ بھ حرف پرت و پلای دوشم بود، بی روفمیک
 . بست

 
 ؟ینکنھ کر ھم ھست -
 

 .  در دستش دھانم باز ماندفِی کدنیبارش کنم کھ با د ی بار حرف درشتنی تا ادمی پاشنھ چرخیرو
 
 ...دست تو.. دنیا..یا -
 
   شدم مگھ نھ؟ی دست بھ کار مدی باگھید. من حرفامو باھات زده بودم -
 
 .دی ام کوبنھی را بھ سفیک
 
 کھ ی تورنی اگھ ایول!  دستتادی بی خواستم گوشیآخھ فقط م! بھشون گفتھ بودم خشن نباشن -

 ...ی رو جمع نکنی پھن کردلیواسھ سھ
 

 .  کندشتری را بدشی تھدری کرد تا تاثیمکث
 
 .  کارا بکنمیلی تونم خیاونوقت م -
 

 . دورتادور صورتم گشتبشی عجنگاه
 
 آبروت کنم ی بی جوردمیشا!  رغبت نکنھ تو صورتت نگاه کنھی حتلی کنم کھ سھی کارھی دیشا -

 !ارهین ب نخواد اسمتو بھ زبویکھ حت
 

 . از خشم تند شده بودمینفس ھا.  افتادنی زمی روفی را بھ شدت کنار زدم و کدستش
 
 تونم ازت ی مفمی کیدزد.. دنیبھ جرم ھم.. بھ؟ی الکیفکر کرد..ف! ی اوونھید..یتو د -

 !  کنمتیشکا..ش..ش
 

 . دادلمی تحوی مسخره ای خنده
 
 ازم ی کھ بخوای داریچھ مدرک! ی اسمشو درست بگی تونی نمیتو حت! ت؟یشکا..ش..ش -

 تازه نیا! ی بشمونی کنم کھ پشی می وگرنھ کاررونی من بکش بی ھان؟ پاتو از زندگ؟ی کنتیشکا
 ! چشمش بودھی
 

 . دادی چنگ و دندان نشان منطوری بود کھ ادهی بھ جنون رسانگار
 
 دارم؟ من یسرمد.. کار بھ سیمن چ..م.. تو دارم؟ میزندگ.. کار بھ زیمن چ..م..چتھ؟ م..تو چ -

 ...کھ
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 ی من کھ تو رو م؟ی کنی می بازلمی فی کی جلو؟ی کشی جانماز آب می کیجلو! ھھ!! ؟یسرمد -

 ی کار بھ سرمدی چیگی اونوقت متیاومده خواستگار!  رو دارمیمن کھ آمار ھمھ چ! شناسم
  ؟ی بود کھ تو رو تا دم خونھ رسوند؟ منو احمق فرض کردی کروزیدارم؟ د

 
 چطور ی خواستگاری ھی کرده بود؟ از قضبمانی تعقیعنی! ضربھ پشت ضربھ!  پشت شوکشوک

.  دوست و آشنا کم نداشتی باشد؟ ھرچھ باشد سرمددهیچیخبر داشت؟ نکند خبرش در دانشکده پ
 .  در نشستمکی نزدی ھای صندلیرو
 
 ؟ی دونیکجا م..از ک..رو ا یخواستگار -
 

 .  لبش دوباره بالا رفتگوشھ
 
 ... نرفتھ چطورادتی رو کھ روزید!  خودمو دارمیمن آدما -
 
 .دمی حرفش را بری بالارفتھ ای صدابا
 
 ؟ی دونیاز کجا م..گفتم ا -
 
 ...دی نباگھی دی کنھ؟ تو اگھ عقل داشتھ باشی میبھ حال تو چھ فرق -
 
 ...حق نداشت.  حق نداشت ھمھ را باخبر کندیسرمد.  اش درآمدمنھی بھ سنھی و سستادمیا

 
 !یدرست بده لعنت..جواب د! ھمھ خبردار شدن؟ آره؟.. ه؟ی دونیاز کجا م.. اگمیبھت م..ب -
 

 خودمو یبھت کھ گفتم من آدما!  خبر ندارهیکس:  و گفتدی چرخمی چشم ھانی بشی ھامردمک
 ای دنی دانشکده کھ سھلھ تونی ای من تولیسھ!  از خدات باشھ ھمھ باخبر بشندیتو کھ با! دارم
 ! حروم کنھشوی کھ کنار تو زندگنھی از اشتری بیلی خاقتشیل! تکھ

 
چند بار پشت سر ھم آب دھانم را قورت دادم تا بغضم سر باز . دی ھم لغزی از بغض رومی ھادندان
 کردم از پشت یسع...  بودی قھوه اشیقبلا چشم ھا.  شدمرهی سبز رنگش خیبھ عمق چشم ھا. نکند

 .  را بخوانمقتی لنزھا حقنیا
 
 ؟یدوسش دار..تو واقعا دو -
 

  د؟ی لرزی من چرا می شده نی نفریصدا
 
 .  و با شک نگاھم کرددی بالا پرشی ابرویتا
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.  وقتھ کھ دوستش دارمیلیخ...  من دوستش دارم؟ی چی برادمی خودمو عذاب منقدری ایفکر کرد -
 .می تا حالا ازدواج کرده بوددی شاشدی ما باز نمی تو بھ زندگیاگھ پا. اونم منو دوست داشت

 
 ی بھداشتسیاز سرو.  بودم، بسم بوددهی امروز ھرچھ شنیبرا.  و سرخورده بودنی غمگلحنش

 .  زدمی رفتم کھ باز ھم صدارونیب
 
 !ی جا گذاشتفتویک -
 
 .  شده را بھ دستم داددهی دزدفیک
 
 ... خواستمیمن فقط م!  سرجاشھلتیوسا -
 

.  بھ خواست او انجام شده باشدروزی دی کھ دزدشدیھنوز ھم باورم نم.  بردمنیی را بالا و پاسرم
 . تواند خطرناک باشدی نشان داده بود کھ مسایپر
 
َن عشقمھ؟ اگھ توام واقعا  کارا بھ خاطر داشتنی ای کھ ھمھ ی فھمیم! من واقعا دوستش دارم -

 ! دوروبرش نباشگھی دی بھ کار اون نداریکار
 

 بار از در کی.  کردی بھ آن امتحان مدنی رسی مختلف را برای ھدف داشت و راه ھاکی سایپر
 از در خواھش و ملاطفت وارد گری و زور، بار ددی بار از در تھدکی ر،ی و تمسخر و تحقنیتوھ

 .  بھ خواستھ اش بوددنی ھم بھ خاطر رسشینرمش صدا نی دانستم کھ ایم! شدیم
 

 فکر نی رفت بھ اسای ھمراه پردمی دیوقت.  از آن جا دور شده بودم کھ چشمم بھ سارا خوردیکم
 ی مالی فکر و خادی ھم من زدیشا.  خواستند ستاره را از من دور کنندی از قصد مدیکردم کھ شا

را   پدرمدنی بھ رسقھیساعت پنج دق.  جانم ادامھ دادمی و بنی سنگیبھ راه رفتن با قدم ھا. کردم
 .  دادینشان م

 
 یی سکوی را روفی و ھر دو کستادمیا.  ترنی دوشم سنگی بزرگ روفی بود و کنی ام سنگکولھ
 از عرق شده سی کھ تنم خدمی لرزم گرفت، فھمی و تازه وقتدی وزیباد خنک.  گذاشتمنیی پایسنگ
 بزرگ ی چند کبودروزیاز اتفاق د.  از درد چھره ام درھم شدی گرفتم ول را بغلمیبازوھا. است

 خواست کھ ی پدرم را می مردانھ یدلم دست ھا.  خواستیدلم خانھ را م.  جا مانده بودستم دیرو
 پدرم بودم؟ چھ ی در قلعھ ی جرات داشت عقب مانده خطابم کند وقتی و چھ کسردیدورم را بگ

 کی و ستی بی گذاشت؟ ھمھ ی توانست بھ بھار او آن حرف ھا را بزند؟ مرد من مگر می میکس
 ... خواستیدلم بغلش را م! شدنم بھ درک  و بزرگیسالگ

 
 یخدا م.  آشنا نگھم داشتیی صدادهیقدم اول بھ دوم نرس.  ھا را برداشتم و دوباره راه افتادمفیک

 پتک شد سای پریصدا.  بودمدهیچھ حرف ھا کھ بھ خاطر او نشن.  امروز بسم بودیداند کھ برا
 .  جملھ لبم را بھ دندان گرفتمنیاز وقاحت ا"  ؟یتا کجا بھش پا داد... "  سرمیرو
 
 ! بھار خانومنیصبر کن -
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 ی را بھ تنھ نگاھم.  کھ تا آمدن پدرم مانده بودی اقھی و من تمام فکرم را دادم بھ سھ دقستادی امیجلو

 . درخت پشت سرش دوختم
 
 حالتون بھتره؟ -
 

 ! نبود؟ادمی گفتھ بودم حالم بد است کھ خودم ی کمن
 
 ! منتظرن..م..پدرم م! خوبم..من خو..م -
 

 !نی لحظھ صبر کنھی:  کھ گفتدی بلند نکرده، انگار قصد رفتنم را فھمنی را از زممی پاھنوز
 
 .  آورد و بھ سمتم گرفترونی بیکی پلاستی اسھی کبشی جاز
 
 .ری تعمیبردمش برا! لتونھیموبا -
 
 .  آن را از دستش گرفتمدی تردبا
 
 !خداحافظ.  کنمی معطلتون نمگھید... خب -
 

 نیچند بار نگاه سردرگمم ب.  دور شدعی سری و با قدم ھادی آن کھ منتظر جواب من باشد چرخبدون
 .  نگذاشت کھ ساکت بمانمی مامانتیت آخر تربدس.  دستم و او نوسان کردیِکی پلاستی سھیک
 
 ؟یسرمد.. سیآقا..آ -
 

.  زدم کھ بھ سمتم برگشتشی و بلندتر صداگری بار دکی.  چون بھ راھش ادامھ داددی نشنانگار
 !یمرس..م..م:  را بالا گرفتم و گفتمسھی گفتم؟ مستاصل کی چھ مدیحالا با

 
 !قابل بانو رو نداره -
 

 کیرفت و من را گذاشت با .  رساند و دور کردیشانی بھ پی خداحافظی انگشتش را بھ نشانھ دو
 ھم جوابش نی شود ای جا باز می تشکر بکی دھانم بھ یوقت! گری است دنیھم... بانو... دیلقب جد

 "  بانو" زمزمھ کردم ! است
 

 ھم از آمدن پدرم گذشتھ قھیچند دقحالا لابد .  آوردادمی شانھ ام گذشت زمان را بھ ی بار روینیسنگ
 .  مغزم را فکر خانھ پر کردیارھایراه افتادم و تمام ش. بود

 
 عقب ی را کمیصندل.  نشده بودادهی ھنوز پی را پارک کرده بود ولنی کھ ماششدی می اقھیچند دق 

کھ از امروز صبح .  بودرهی خنی قلاب شده پشت سرش، بھ سقف کوتاه ماشیداده بود و با دست ھا
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 را صرف انتخاب لباس و عطر مناسب کرده بود؛ بماند ی ساعتمی رفت حداقل نی مرونیخانھ ب
 !  رفتی کلنجار مشی با موھانھی آی کھ جلوینزما
 نداختھی ھم بھ او نی نگاھمی نی بھار حتی و پوچ شده بود وقتچی ھمھ وسواس بھ خرج دادن ھآن

 دهی او رنجروزی از رفتار ددیشا!  رفتن بودی آماده امده،ی نرونی جملھ از دھانش بکیھنوز ! بود
  ھمشی کرده بود، حرف ھای ھم تند رانندگی کمکی را بالا برده بود، شی صدای کمکی... بود
 !  تند بودیکم

داخل آن را گرفت  A4  کاغذی درآورد، گوشھ فشی را از کیپاکت. دی مالی را از خستگشی ھاچشم
 در کنار صورت یآب...  گرفتی کم جانی انحناشیلب ھا... یشال آب. دی کشرونیو آرام آرام ب

 ... بودنی دلنشیادی زشیگندم
 بود را مقابل دای آن پی کھ فقط قسمت بالایپاکت و کاغذ. دی تر برد و دراز کشنیی را پایصندل 

...  داشتی ھلال قشنگشیابروھا...  آورد و باز مکث کردرونی بشتریکاغذ را ب. صورتش گرفت
 شیصورتش آنقدر ظرافت داشت کھ اخم رو.  کردیی صدای بی از ھم باز شد و خنده شیلب ھا

 ... ت نشسینم
 شھی کھ ھمیی چشم ھایچشم باز کرد بھ رو. دی کشرونی بگری دی را بست و کاغذ را کمشی ھاچشم

 کی یبھ فاصلھ .  بردندمارستانی را بھ بماری کھ آن زن بیذھنش رفت بھ روز. شدی مدهیاز او دزد
 ...  پناهی بیی آھوی آنقدر معصوم بود کھ چشم ھاسشی خیپلھ از او نشستھ بود و چشم ھا

 ی توانست بکند؟ مگر حالا کاری می مگر کاری بود و اشک تا چانھ اش راه گرفتھ بود ولکشینزد
 شی از پیگر کار گذاشتھ بود مشی ھمھ صبر کرده بود و حالا کھ پا پنی آمد؟ ایاز دستش بر م

 رفت بھ بن بست ی افتاده کھ از ھرطرف مری بزرگ گی ھزارتوکی کرد در یبرده بود؟ حس م
 .  خوردیم

 . را شکستنی ماشری دلگی ھمراھش سکوت فضای گوشزنگ
 !سلام مامان جان - 
   خونھ؟یایمگھ ناھار نم! سلام پسرم - 

عادتش شده بود شروع کند بھ .  نکرد ھم تعجبادی بھ ساعتش انداخت و از گذر زمان، زینگاھ
 ! فکر کردن بھ او و زمان از دستش در برود

 ! خونمگھی دی قھیتا پنج دق. امیدارم م -
 پی کھ زشیشگی ھمیپاکت را بھ جا.  کرد و دوباره کاغذ را بھ داخل پاکتش سر دادیخداحافظ 

 کھ از او نداشت یعکس.  بوددهی کششی چند روز پنی را ھمی نقاشنیا.  بود، برگرداندفشی کیداخل
 ! آمدی بھ کمکش میی جادی ھنر بایول
  

 آپارتمانشان خلوت نگی وقت ظھر پارکنی آسانسور را فشرد و فکر کرد چھ خوب کھ ای دکمھ
 .است

 بھ اتاقش ی خستگی ناھار را در کنار پدر و مادرش خورد و بعد بھ بھانھ یی اشتھایبا وجود ب 
 . رفت

 
 ! محسن -

 .  خواند بلند کردی کھ می کتابی آرام ھمسرش سرش را از روی صدادنی با شنلی سھپدر
 بلھ خانوم؟ -
 اتاق ی بھ در بستھ ینگاھ. دی کشرونی شوھرش نشست و کتاب را از دستش بکی مبل و نزدیرو 

 . نگھ داشتنیی را پاشی باز ھم صدایپسرش انداخت ول
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 اصلا دل و دماغ شھ؟ی بچھ داره آب منی اینی بی نم؟ی خونی کتاب می دارالی خی بینشست - 
  د؟ی لرزی ھا از سرو صداش مشھی اومد تو خونھ شی می کھ وقتیلی اون سھنھیا! نداره

 . را با دو انگشت فشردشینی بی غھی چشمش را برداشت و تی مطالعھ را از رونکی عمحسن
 کشھ ی می داره سخت دونمیم!  و شش سالشھستی بستی بچھ کھ نھ؟ی کار کنم مرضی چیگیم - 

 !  ھا رو بکشھی سختنی ادی بایول
 .  تاسف تکان دادی سرش را بھ نشانھ ھیمرض

   بھ امون خدا؟می ولشون کندی چون بزرگ شدن بایگی بکشھ؟ می سختدی باستی کھ بچھ نی چیعنی -
 ستھی مردونھ وادی خونھ باشھ پس باھی آقا پسر شما اگھ قراره مرد نی اگمی گفتم؟ من منوی ایمن ک -
 ی ولمی دستش بشی عصامی تونیما فقط م! ستھی انتخابش وایبذار خودش پا! شی ساختن زندگیپا

 ! با خودشھگھیراه رفتن کھ د
 . تازه رنگ شده اش را پشت گوشش فرستادی مبل داد و موھای اش را بھ پشتھی تکھیمرض 
 یم!  تب تند باشھشیطرخواھ ھمھ خانی ترسم ایم!  من نگرانشم محسنی ھم کھ بگیھرچ - 

 ای دنالی خی کھ فقط من و تو و بیزندگ! ستی سال و دو سال نھی کھ یزندگ! ترسم زود عرق کنھ
 ؟ی چارهی کم بیاگھ وسط زندگ!  خورهی حرف مبھیاز آشنا و غر...  شنوهیحرف مردمو م! ستین

 ھم خودشو بدبخت ؟یاگھ خودش خستھ بشھ چ! ارهی کس بھ روش نچیبھ فرض کھ ھ! اصلا خودش
 ! روچارهی کنھ ھم اون دختر بیم
 . نشاندشی موھای روی ھمسر نگرانش و بوسھ ایدست انداخت دور شانھ  
.  کنمی حرفا حساب منی از اشتری پسر خودم بی من روی خانوم؟ ولشھی می چندهی دونھ آی میک - 

 !  رو انتخابش قرصھنقدری کھ ادهی دیزیحتما تو وجود اون دختر چ
محسن آغوشش را تنگ تر کرد و با .  مھربان شوھرش انداختی بھ چشم ھای سکوت نگاھرد

 ھ؟ی مرضی بگی خوای میچ: خنده گفت
 ! رو بھت نگفتمی اھی قضھیمن  - 
 . نشاندشیشانی پی روی امھی اخم نصفھ نیبھ شوخ 
  خانوم؟می داشتی پنھون کاریما ک - 
روز !  نکن محسنتیاذ:  رو بھ شوھرش گفتی جدی فاصلھ گرفت و با لحنی کمھیمرض 

 ادتھ؟ی رو یخواستگار
 . سر تکان دادتی کرد کھ با جدتیلحنش بھ او ھم سرا 
  رفتم دست و صورتمو آب بزنم؟ستی گفتم حالم خوب نادتھی - 
 . نظر داشتری را زلی اتاق سھی چشمری آھستھ بود و مدام زشیھنوز ھم صدا 
 !دمی شن اون دو تا رویخب من حرفا - 
 
 
  اون دوتا؟یحرفا -
 . بودی بار اخمش واقعنیا 
 ھ؟ی آره مرض؟یستادی فالگوش حرفاشون وایرفت - 
.  کھ دست و رومو بشورمی بھداشتسیحالم بد بود رفتم سرو!  خواستم گوش بدمیمن کھ نم - 

.  کھ بھ گوشم خوردنھی دختره بالا گرفتھ بود ایصدا.  اتاق ھا بودی راھروی توی بھداشتسیسرو
 !  رو نشنومی نتونستم نصف حرفاشونو بشنوم نصفگھیمنم د

 دی نبایدی صداشونو شنیحالا تو اتفاق!  ازت گذشتھ خانوم منیسن و سال! بھ خدا کھ خجالت داره -
 !  و خلاصارمی خواستم سر از حرفاشون دربیراحت بگو م! یستادیمی فالگوش واشویکھ باق
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 .شد با قھر بلند ھیمرض
 ی بشوی و باقی نبود کھ بشھ دو کلامشو بشنویحرفش جور! چی نسخھ نپی الکی دونیتو کھ نم - 

 !ستمی کھ من فضول نی دونیخودت م! ی شالیخ
 گاز ی را پرآب کرد و روی حرف کتریب. بھ آشپزخانھ رفت و محسن ھم بھ دنبالش روانھ شد 

 .گذاشت
  ؟ی شدنیحالا چرا با من سرسنگ - 
 !  کنمی بعد از ناھار آقا رو درست میدارم چا! ستمی ننیسرسنگ -

 زیپشت م.  خنده اش را خوردھی مرضنی نگاه خشمگدنی لحن دلخورش بھ خنده افتاد کھ با داز
 .دی ھمسر زودرنجش عقب کشی برایگری دی داخل آشپزخانھ نشست و صندلیناھار خور

 ستادنت؟ی از فالگوش وای آوردی چتی غنمنمی ببنی بشایب!  خوادی بعد از ناھار نمی آقا چانیا - 
 !!!محسن - 
 .دوباره خنده اش را از سر گرفت 
 ! کنمی مفی تو تعری منم کھ برارکاریاصلا تقص - 
 !  حرفتو بگوی ادامھ نی بشایب!  نکنتی منو اذنقدری خانوم اھیمرض - 

 . کنان در ھوا تکان داددی و انگشتش را تھدنشست
 ! زنمی لام تا کام حرف نمگھی باھام دی سر بھ سر بذاریاگھ بخوا - 
 . چشمش گذاشتی حرف دست رویمحسن ب 
 کھ دهی توش دیزی چھی لی سھدی شایتو کھ گفت! ادی بھ نظر نمی بود کھ دختر بدنیتموم حرفم ا - 
 !نیھم! ستی نی دختر بدی خواد، گفتم بھ تو ھم بگم کھ بدونی خاطرشو منقدریا
 ...  گرفتیفقط اگھ زبونش نم: دامھ داد و ادی کشیآھ 

 . گرفت و سکوت کردی بلندنفس
 ؟یدی رو از کجا فھمنایخب ا - 
 . بالا انداختیی ابروھیمرض 
خجالت ! یستادی انگار کھ تو ھم فالگوش واینطوری کھ حرفاشونو برات بگم؟ ایتوقع ندار - 

 ! از شما گذشتھ محسن خانی نباشھ سن و سالیھرچ! داره
 . نشدریگی پشتری ھمسرش تکان داد و بی بھ حاضرجوابی لبش، سری گوشھ یبا خنده  

***  
 ی کس از حرف ھاچیبھ ھ.  ترس داشتمی گذشتھ بود و ھنوز ھم کمسای ھفتھ از برخوردم با پرکی 

 زدم ی اگر با ستاره حرف میحت!  نھای سکوت درست بود نی دانستم ای نگفتھ بودم و نمیزیاو چ
 پدرم ینگران.  خواستمی را نمنی بگذارد و من اانی پدرم را در جرشید بھ خاطر نگرانممکن بو

 .  ازحد بودشی خود بی تنھا دخترش بھ خودیراب
 سر و تھش مھم ی بی و حرف ھاسایپر.  گذاشتمی صندلی پشتی آوردم و رورونی را از تنم بمانتو
 ! نبود
 بود و ی و دوست داشتننیری اندازه شیب! زدی کوچک بود کھ مرا خالھ بھار صدا می پارسامھم
 رنگ یی فر طلایموھا!  صورت تپلشی روشدی مکی دو تا خط بارشی چشم ھادی خندی میوقت

! " شھی ممی پسرت حسودیمن بھ موھا"  گوش مادرش پچ پچ کرده بودم کھ ری زیداشت و وقت
 .  رنگ و رو رفتھ اش جان داده بودورت بھ صیلبخند کمرنگ
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شوھرش را از دست داده بود و با پسر .  و محبوب بودی درست مثل اسمش دوست داشتنھمحبوب
 مجبور بھ کار کردن بود و شانیبھ خاطر وضع مال.  کردی میکوچکش در کنار خانواده اش زندگ

.  خواھد خودش و مرد کوچکش، سربار خانواده اش باشندی کھ نمدی فھمشدی مشی حرف ھاانیاز م
 .  کردی مزی لبرشی و ھشت سالگستی بود از بدهی زن کشنی اکھ یی ھایسخت
 ی مفی تعرمیبرا.  آورد نبودی کھ بھ زبان می مسلما بھ ھمان آسانی قلبیماری کردن با وجود بکار

 یم.  داده استی را انجام میکی الکترونلی وسای کارگاه، کار مونتاژ و بستھ بندکیکرد کھ در 
 سفارش بزرگ، مجبور بوده کھ کی سروقت لی آن روز بھ خاطر تحوی ولستی نینیگفت کار سنگ

 و فشار مداوم ی خستگمارشی شده کھ قلب بنیھم.  را بماندیشتری تر کار کند ھم زمان بعی سرمھ
 .  و در راه خانھ از ھوش رفتھ بوداوردهیرا طاقت ن

 شی خالی ھابیبوبھ با ج محی ھرچھ زودتر عمل بشود ولدی از قبل ھشدار داده بودند کھ بادکترھا
 ! "  کنندی شلوغش میخودیدکترھا ب"  ھشدارشان را رد کند کھ یلی سبریمجبور بوده بخندد و ز

 زبان تنبل، او را بھ نی رفتم وتلاش کردم تا با ھمدنشی بعد از چند بار کھ بھ دی بود ولی تودارزن
 دانست چقدر ی خودش ھم نمدیشا.  را خواندشی چند صفحھ از داستان زندگمی برااورم؛یحرف ب

 نبضش را گم کرده ی آن ساختمان وقتی پلھ ھای دانستم روی من خوب می است ولزی عزمیبرا
 .  داشتمی چھ حالدمبو

 کوچکش ی پارسای خواست برای شدم کھ می می مادری فتھی ششتری شناختمش بی مشتری بھرچھ
 ھی گاه بود؛ بھ خودش تکھی خودش ھم تکی پسرش کھ برایاو نھ تنھا برا.  گاه محکم باشدھی تککی
 .  کردند باز ھم سرپا بماندی پشتش را خالای دنی کرد تا اگر ھمھ یم

 یشتری فروغ بشیچشم ھا.  بھتر بودیلی خشی کھ بھ او سر زده بودم حالش از چند روز پامروز
 کھ پشت سر گذاشتھ ی کرد تا بعد از عمل سختی مدواری مرا امنیا.  بودقی عمشیداشت و لبخندھا

 . کامل برسدیبتواند بھ بھبود
 .دی کشرونمی کھ بھ در خورد از فکر بیچند تقھ ا 
  تو بابا؟امیب - 
 .  پدرم باز کردمی تخت بلند شدم و در را بھ روی جھش از روکیبا  
 ن؟ی اومدیک! سلام..س -
 .  محو کل صورتش را پوشانده بودی ھی ساکیخنده مثل  
 !  خونھدمی الان رسنیھم! سلام وروجک -
 ومد؟ین..ن.. زنگ نیصدا..پس چرا ص -
اجازه ! ی شنوی تو کلت چقدر فکره کھ صداشو نمستی زنگ اومد منتھا شما معلوم نیصدا - 

  تو؟امیھست ب
 سر ری و دستش را زدی تختم بھ پھلو دراز کشیرو.  و او داخل اتاقم شددمی در کنار کشیاز جلو 

 .گذاشت
 !  و بخوابمرونی خواست بزنم بیاونقدر خستھ بودم کھ تو جلسھ فقط دلم م - 

 . سرخش زدمی بھ چشم ھای تخت نشستم و لبخندی روکنارش
 ! بودهنیسنگ.. کارتون سیلیخ.. چند روزه خنیا..یا! نیخب استراحت کن..خ - 
  حالش چطور بود؟مارستان؟ی بیرفت!  منالی خیب - 
 ! شھیخوب خوب م.. خوگھیچند وقت د.. دونم تا چیم! شھیبھتر م..ھر روز ب..حالش ه - 

 . را بستشی ھاچشم
پارسا خوب .  ملاقاتشمیری بعد حتما با ھم می دفعھ ی ولامیامروز کھ نتونستم ب! خدا رو شکر - 

 بود؟
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 !بکشم..ازش عکس گرفتم کھ پرترشو ب..ا! اوھوم - 
 .  افتادنی بستھ اش چی چشم ھایھ  باز شد و گوشی بھ لبخندشیلب ھا 
 ...ی خودمینقاش باش -
 . زدمشی رفت کھ آھستھ صدای آرام بود و داشت خواب مشینفس ھا 
 بابا؟ - 
 . سر جابجا کردری گفت و دستش را زیبا دھان بستھ ھوم 
 ! ی خوبیلیخ..خ! ی کھ کمکش کردیمرس..م - 

 ! بذار بخوابم بھار:  غرغر کردی خواب آلودی پلکش را باز کرد و با صدایلا
 ! بوددهیچی خروپفش در اتاق پی صدااورمی بشی برایی و تا بروم و پتودمی صدا خندیب
  

 بھ ھی تکن،ی زمی رودم؛ی کششیپتو را کھ رو.  آرام گرفتشی سرش گذاشتم و نفس ھاری را زمتکا
 .  ورق زدم بودم،دهی را از ستاره شنفشی را کھ تعریتخت نشستم و در سکوت رمان

 نجایساعت چنده؟ من چرا ا:  رگھ دارش بلند شدی بودم کھ صدادهی کتاب رسی ھاانھی بھ مبایتقر
 دم؟یخواب

 جوابش را دمی مالیھمانطور کھ گردنم م.  کھ در گردنم رگ گرفت آخم بلند شدیبرگشتم و از درد 
 .دادم

 !خوابتون برد.. خوانیخستھ بود..خ! ساعت پنجھ..سا - 
 . اش را عقب فرستادختھی بھ ھم ری تخت نشست و موھایرو 
 ؟یتو چرا اونجا نشست - 
 .  خوندمیداشتم کتاب م..دا - 
 . خط اخم جان گرفتھ اش نگاھم کردبا
 رو ازت گرفتن؟ الان گردنت ری تحرزی مگھ م؟ی اون کتاب کھ چی روی قوز کردینشست - 

 گرفتھ آره؟
 . پشت سرم نشست و گردن و کتفم را آرام آرام ماساژ دادد،ی را کھ شندمییتأ 
 ! شھیخوب م..بگذره خودش خو.. کم بھی..ی!  خوادینم..ن - 
 ؟ی خوندی میحالا چ! شھی زودتر خوب مینطوریا -
 جا نشستن از تنم کی آن ھمھ ی و خستگشدی نرم مشی دست ھاری گرفتھ داشت زی ھاچھیماھ 
 .رفتی مرونیب
 ! ستاره گرفتم..از س!  رمانھھی..ی - 
   ھمھ جذابھ؟نی کھ اھیخب موضوعش چ -

 دی او معلوم بود کھ باگاهی گاه و بی را کھ خوانده بودم خلاصھ کردم و از سوال ھایی تا جاشیبرا
 . از موضوع داستان خوشش آمده باشد

 !نی شدداریشما ب.. جا خوندم کھ شنیھم..تا ه -
گردنت !  رو ندارمی دور و درازنیِمن کھ وقت خوندن رمان بھ ا! ن کفی بخون برام تعرشمیبق - 

 بھتر شد؟
 ! دستت درد نکنھ بابا..د! آره..آ - 
  م؟ی کم حرف بزنھی یحوصلھ دار! بھار -

 .  تخت نشستمی شدم و چھارزانو روبلند
 !میبزن..ب -
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 الان بھم گوش ی ازش نزدم ولی منم حرفی بشنوی از سرمدی حرفی خوای نمگھی دیبھم گفت - 
 !بده

 . بلند شدممی از جای اسمش از دھان پدرم عصبی دوباره دنیبا شن 
 ...نیگفت..گ! خودمھ.. با خومیتصم.. تنیشما گفت..ش..ش - 
 ! بعد آمپر بسوزونھی حرفم چنیاول بب!  کھ گفتم ھستمی ھرچیھنوزم رو - 
 .  برگرداندمی و سر جادیدستم را کش 
 ... انی بی خواستگاری بار اومده شرکت و خواستھ کھ بازم برانیتا حالا چند -
 ...قرار..ق! بابا -
  نھ؟ای حرف بزنم ی ذاریم - 
 .  را بھ ھم دوختمی لب ھاشیلحن جد 
! خانوادش ھم کھ تماس گرفتن محترمانھ ردشون کردم!  و تمومستی نیمن گفتم دخترم راض -

 ! در خونھ گلدون جمع کنمی از جلودی بامن ھر روز!  بھ کناری خواستگاریاصرار برا
 ! گلدون؟..گ - 
 کھ مثل الان فتھی دارم تا چشمت بھش نی و برش مرمیصبحا زودتر از تو از خونھ م! آره گلدون -

 !یناراحت بش
  داشت؟ی بھ سرمدیگلدان چھ ربط.  آوردمی سردرنمشیاز حرف ھا 
 ؟ی چیعنی..ی..ی نایا..یخب ا - 
 .بلند شد، دستم را گرفت و مرا ھم بلند کرد 
 !ی چیعنی ی فھمیم!  گلخونھایب - 
 !گلخونھ؟ - 
  
 
 ی کوچکی حالت انبارشتری اتاق بنیا.  گلخانھ ھمراه خودش کشاندیی جواب مرا تا اتاقک انتھایب

 کھ یدیا کلب. می کردی می کم استفاده را در آن نگھ داری باغبانلی وساای ی خالیداشت کھ گلدان ھا
 یدن گلدان ھایبا د.  کردتمی برق را زد و بھ داخل اتاق ھدادی داشت قفل در را باز کرد، کلبیدر ج

.  رساندی نمشانی را بھ برگ ھای نور کافی انبارنی کوچک ایپنجره .  در ھم رفتمیزنده اخم ھا
 .  دلم آتش گرفتشانی پژمرده و رو بھ زردی برگ ھادنیجلوتر رفتم و از د

 
 ...رنی میدارن م.. ھا دایطفلک!  کمھنجاینور ا.. نونجا؟یا..ی انی چرا گذاشتنارویا..یا -
 

 را ختھی ریزانو زدم و برگ ھا.  شده دور گلدانش خوردختھی سبز ری و برگ ھانی بھ بنجامچشمم
 .مشت کردم

 
 ... دلمزیعز..ع...  براترمیبم..ب -
 
  شده؟یچ -
 

 . شدم و مشتم را مقابلش باز کردمبلند
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جا ! ختنینصف برگاش ر..ن! سرش اومده.. سیی چھ بلانیبب..ب!  خوادی نور منیا..یا -
  چھ طرزشھ؟نیا..یآخھ ا..آ! گناه دارن.. گنجا؟یا..ی انیگذاشت.. رو گنایقحط بوده کھ ا..ق
 

 .  بھار نخوردشھی ھمی پژمرده ی کردم چشمم بھ گل ھای می مردم و سعی از خشم مداشتم
 
 !فتھی بذارم کھ چشمت بھشون نیی جاھیگفتم ! ی خواستم تو ناراحت بشیمن فقط نم -
 
 !چرا؟..چ -
 
!  کارت روشھی گلدون با ھی! ناستی از ایکی کھ ھر روز صبح پشت در خونھ شھی میچند ھفتھ ا -

 یول!  خبر ندارهی فرستی کھ میی گلدونانی کارو ادامھ نده چون بھار اصلا از انی گفتم الیبھ سھ
 ! ستیدست بردار ن

 
 زبان دوست ی موجودات بنی ایھمھ .  شدی و خالختی باز ھم دلم ری زدم ولی را محدسش

 پدرم گرفتم و دورتادور آن اتاق کوچک را از نظر ی را او فرستاده بود؟ نگاه از چشم ھایداشتن
 ه کنار رای بود کھ زمانییای ھمان اپونتیدرست بھ بزرگ. دی بالا پرمی ابروای اپونتدنیبا د. گذراندم

 یانگار ھنوز خاطره . شدی مشتری سن و سالش از آن ھم بی حتدی دانشگاه گذاشتھ بودند؛ شایپلھ ھا
 !  نرفتھ بودادشی از ای اپونتی ھاغیخوش ت

 
 !باھاش حرف بزن! بھار -
 

 . حرفش را گرفتی پمی بگویزیقبل از آن کھ چ.  دوباره بھ صورتم برگشتاخم
 
!  دختر منیول!  خواستمی نمنوی وقت ازت اچی بود ھلی سھی بھ جای اگھی اگھ ھر کس ددیشا -

نذار !  برو سفت و سخت بھش بگوستیاگھ دلت باھاش ن!  پسر واقعا بھ تو دل بستھنیا! بھار من
 ! داشتھ باشھی الکدیام
 
 ...دمی نالیچارگی ببا
 
 !نھ..نن کھ گفتم ..م..بابا م -
 
 عشق لامذھب چھ نی ای دونی تو ھنوز نمیمن خودم بارھا بھش گفتم ول!  دلمزی دونم عزیم -

 ! رهیآدم حرف تو سرش نم! ھیجور
 

 . شناختیرا خوب م" عشق لامذھب "  میمرد روبرو.  کردی خنده اش درد می ولدیخند
 

دست راستش .  گرما گرفتھ بودشی ھمھ رک گوئنی از امی انداختم چون گونھ ھانیی را پاسرم
 .  ثابت ماندمی بھ عمق چشم ھاشی خم شد و مردمک ھایکم. سرشانھ ام را فشرد

 
 ...نی بشتی ھردوتون کمتر اذدی شاینطوریا!  تو حرفاتو بزنی ولرهیحرف تو سرش نم -
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 . گذاشتمی زد و تنھامیشانی بھ پی کوتاھی را گفت، بوسھ نیا

 دیحرف بزنم، کھ ام" او "  سفت و سخت با دیبھ حرف پدرم کھ با تا برسم دی روز طول کشسھ
 .ی محکم تری ببندد؛ جایگری دی را جادشی امدیبا" او "  است و ی بدزی چیالک

 راه کھی بارکی یاز راه اصل.  بھ سمت خانھ رفتی اصلی کھ از راه سنگفرش شده دمشید 
 را بلند می و صداستادمیا.  کھ من آن جا نشستھ بودمشدی ختم می چوبیقیسنگفرش شده، بھ آلاچ

 .کردم
 !یسرمد.. سیآقا..آ - 
خواستم جلوتر بروم کھ راه رفتھ را برگشت و ھمانطور .  را گرفتھ بوددمی دی باغ جلویدرخت ھا 

 !یینجای متوجھ نشدم ادیببخش! سلام خانوم:  آمد گفتی مقیکھ بھ سمت آلاچ
 بزرگ ی سنگزی مکی یدعوتش کردم و خودم مقابلش بھ فاصلھ  دست بھ نشستن یبا اشاره  

 زی و در وسط ممی بوددهی چی چوبی ھامکتی نق،ی شکل آلاچی ارهی دایگرداگرد فضا. نشستم
 . قرار داشتی بزرگیسنگ

 ! حاتم گفتن دخترم باھات حرف داره، بھ گوشام شک کردمی آقایراستش وقت - 
 . کردی کوتاھیخنده  
 !شھیبھ خدا کھ الانم باورم نم - 
 سرزنده و پر شی صدای ولدمی دی شده بود و صورتش را نمخی می سنگزی می بھ رگھ ھامیچشم ھا 

 . کنترل شده بودیجانیاز ھ
 ! شماستی برانی ایراست - 
 ! بار را نھنی خدا ایمحض رضا!  نزن بھارجیگ.  افتاد کھ در دست داشتیتازه چشمم بھ دستھ گل 
 را عمق دادم می را حس نکرده بودم؟ نفس بعدمشی مری گذاشت و چطور بوزی میدستھ گل را رو 

 ...  زدی نممینی بری زنیری شی حھی رانیو فکر کردم کاش ا
 ! بھار آوردن مسخره استشی دونم گل پیالبتھ م -
 ھماھنگ ی و شلوار زغالراھنی روشن را با پیکاش کت تک خاکستر.  خوشحال نبودنقدریکاش ا 

 ...ستی حال و ھوا ننی من از جنس ای حرف ھادی فھمیکاش م.  بوددهینپوش
 بھار خانوم؟ - 
 با شی موھایراست.  بزندمی صدادی نبادی فھمیکاش م.  تا صورتش بالا آمدی لحظھ اینگاھم برا 

ا از لپم ر.  حالا کوتاه تر و رو بھ بالا مرتب شده بودشھیِ شلوغ ھمی فرق نداشت؟ موھاشھیھم
 سر دش کھ کوتاه و بلنی نگاھنیاز ھم... پناه بر خدا از نگاه.  فشردممی دندان ھافی ردانیداخل م

 ... پناه بده تا نسوختمایخدا...  دارد تا آتشیدراز
 چند ی برامینی ھم بشی روبرومی بودم کھ تو چارچوب اعتقادات شما بتونیمن مدام دنبال فرصت - 

 ... ممنونتمی کھ فکرشو بکنی از اونشتریب...  فرصتنیبابت ا... بابت امروز!  تنشیکلمھ حرف ب
 . بلند بوددی کشھی کھ بھ ری نفسیصدا 
 ! سرتاپا گوشم واقعا سرتاپا گوشمدنی واسھ شنگمی دونھ کھ اگھ میفقط خدا م - 
 گریکرد تا د ری شده بھ سنگ، گوش را ھم زنجری نگاه غل و زنجنی مثل اشدی و چرا نمدیخند 

 نشنود؟
...  نفس کوتاهکی.  عرق پاک شودی آزاردھنده یسی گذاشتم تا خمی مانتویکف ھر دو دستم را رو 
 ... بازی و فضاقی شود کھ گفتم در آلاچی دانستم نفس کم میم
 !نی کنیفکر م..ف.. کھ فستین..ی نیحرفام اون..ح - 
 ! شنومیم - 
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انگار کھ ..ا! نیفراموش کن..ف.. جا فنیھم..ذھنتونھ ه..و ذاز من ت.. کھ ایزیھر چ.. خوام هیم - 
 یزندگ..ز.. دنبال زدی برنیرفت..ر.. ررونی خونھ کھ بنیا..یاز در ا.. خوام ایم! نیدیند..منو ن

 !خودتون..خو
 ! خودممی وقتھ دنبال زندگیلیمن خ - 
" گفتھ بود .  صدا ماندمی باز، بمھی نی ھمانطور با لب ھای ولی حرفیدھان باز کرده بودم برا 

 ! دانستمی چقدرش را نمیول! " رهی سر آدم نمیحرف تو
  
 
 !نی باشتونیزندگ..ز.. دنبال زنجای ادینبا..ن -
 ! دست دلمھدشی و نبادیبا - 
 مرتب کردن شالم کف دستم را بھ گونھ ام یبھ بھانھ .  را گفتھ بودنی ای مکثچی ھیمحکم و ب 

 . بھ تعادل برسمیبل سرما و گرما کم از تقادیتماس دادم تا شا
 خوام ی میشروع شد ول..َاز کجا ش..َ اشتباه انی دونم اینم..ن..ن! اشتباھھ.. ازیھمھ چ..ه - 

 ! تموم شھ..زودتر ت..زو
 .  شدلی گذاشت و بھ جلو مازی می را روشی ھادست

 اشتباه و من ھنوز یگی من می بھ علاقھ ی آروم روبروت نشستم و تو داریلی کھ من خنھیاشتباه ا -
 ! طور آروم روبروت نشستمنیھم

 بود کھ یاخم نداشت اما آنقدر جد...  نگاھش نکردشدی کرد نمی مینی آن طور نگاھش سنگیوقت 
 ! استی ھم عصباندی گفت شاشدیم
 رونی فکر تموم شدنشو از سرت بیول!  اشتباهی کھ اسمشو بذاری انصاف باشیِ انقدر بی تونیم - 

 !  ندارهیاشتباه من تموم! کن
 کردم ی سرم را حس می ھارگیھجوم خون بھ مو.  ثابت و مصممش گرفتمی از مردمک ھانگاه

   کرد؟ی حس بود؛ قلبم چرا درست کار نمی سرد و بمیو کف دست و پا
 ... خواستیمو بھ مو گفتن طاقت م.  گفتمی مو بھ مو مدی بادی فھمی سربستھ نمی با حرف ھایوقت

 !ن؟ی شنوینم..شما ن..ش..ش - 
 ... نداشتم...طاقت داشتم؟ نداشتم. پلک نبض گرفتھ ام را محکم فشردم 
! یلکنت.. لگنیبھ من م..ب..ب! لکنت.. لگنیبھش م..ب! آقا..مشکل دارم آ..من م..م..م -

! زبون نفھم..ز...عقب مونده.. زنن عیصدام م..ص..دعوا ص..تو د! الکن.. اگنی مایبعض..ب
 ... زننیصدام م..ص

 !بســـــھ - 
 را می بلندش چشم ھایبا صدا. شدی منیی بالا و پاانھی ام از زور نفس نفس زدن وحشنھی سیقفسھ  

 . ادامھ دادمشی بھ چشم ھارهی کند خدای را پمی حرف ھادنیقبل از آن کھ فرصت بر. بستم
! یمرض..ترس م.. تگنیم! ایفوب.. فوگنیبھش م..ب! آقا.. آمارمیمن ب..م..م! ستیبس ن..ب - 
 نیاز در ا.. پامو انکھیواسھ ا..وا!  ترسمیشھر م.. شنیا..ی از ایاز شلوغ..آدما ا..من از آ..م..م

... آشنا.. آھی..یمحتاج ..م... ییبابا..محتاج با..م... پدرمم..محتاج پ.. مرونیبذارم ب..خونھ ب
 ... ترس دارم..ت! میلیطف! محتاجم..م..بشھ م..صد سالمم کھ ب..من ص..م..م
 داشت می عرق بود و چشم ھاسیصورتم خ.  ھر دو دست صورتم پوشاندم و در خودم مچالھ شدمبا
 خودم را ی شلاق ساختم و ھمی از کلمھ ھاشد؟ی بدتر ھم منی از ایخودزن...  سوخت کھ تر شودیم

 ...   سوختیبھ خدا کھ تمام جانم از درد م... زدم...زدم... زدم
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 ... خانومنیمنو بب! منو نگاه کن! بھار -
 خواست یدلم م.  آمدی خم شده بود بالا نممی پاھای کھ روی سری ولدمی شنی را مکشی نزدیصدا 

 ...  خانوم گفتنش را ھق بزنمی خواست لحن شرجیدلم م...  سال ھا را ھق بزنمنی ایبلند بلند ھمھ 
 !  بمونمتی خاصی تحمل کنم و بشتری بدمی قول نمای ی کنی سرتو بلند مای -

 من راه ی وقت براچی آمده بود کھ حرف زدن ھادمی حالم خوش نبود و تازه دم؛ی فھمی را نمحرفش
 و سرم را بلند دمی شانھ ام فورا عقب کشی دستش روینیبا احساس سنگ.  نبوده استیحل خوب

 . بالا گرفتی را کمشی کھ دست ھادی دانم در صورتم چھ دینم. کردم
 ... نمتی خواستم ببیفقط م - 

 ی ممی چشم ھانی کھ بینگاھ.  پا زانو زده بودکی ی و رونی زمی رومی قدممی نی فاصلھ در
 . عقب رفتممکتی نی روی رو برگرداندم و کماوردم،ی را تاب ندیچرخ

 ... کنھ بگو تا برمیاگھ بودنم حالتو بد م...اگھ... ھیچرا گر - 
 شھ؟یھم.. هیبرا..ب - 
سکوتش با رقص پر .  چند وجب کنارم بودی خورد و حالا بھ فاصلھ ی تکان مختصرمکتین 
 داشت کھ یی و تب دارم، خنکاسی صورت خیلمس باد رو.  برگ ھا در باد پر شده بودیاھویھ

 . آوردی را با خود میاحساس سبک
 زشی عزیتھ  تونھ خواسی نمی خوره وقتی مرد برمھیبھ !  تونمی رو نخواه کھ نمیزیازم چ - 

 ...زی خوره عزیبھم برم! رو انجام بده
  
 
 ... ی کنی متمیاذ..ا -
 .  لب زده بودمی رو بھ خفگیی بغض و صدابا
 ...بھار -
حق او داشتن .  بدھدنطوری خرج کند کھ جوابش را ای کسی را براشیحق او نبود مردانھ ھا 

 ی مشی و صدادی فھمی نمیم ول خواستم او را بھ حقش برسانیمن فقط م...  بودگری دیزیعز
 ...گرفت

 ی متتیاذ! منو نگاه کن: دی غررمی بار ھم رو بگنی نشست و تا خواستم اگرمیبلند شد و سمت د 
 سفت کردم نیمن کھ پاھامو بھ زم...  کھ دستامو مشت نگھ داشتم تا اشکاتو پاک نکنمیکنم؟ من لعنت

... ی بشاراحت لرزه کھ نکنھ نیمن کھ با ھر بار بھار گفتن تنم م...  جلوامی فاصلھ بمونھ و ننیتا ا
   کنم خوش انصاف؟ی متتیمن اذ
 ...  چقدر عمق داشت و من چقدر محکوم بودم بھ غرق نشدنشی ھاچشم
 . ماندرهی باغ خی بھ منظره ستادهی ھمانطور ای دورتری شد و در نقطھ بلند

منم ! منم مشکل دارم! ی دونی نمیزی تو از من چیتم ول دونسی می رو کھ گفتیزیمن ھرچ - 
 ی صدام بزنی تونیتو م!  عاشقگنیبھ من م!  جنونگنی مایبعض!  عشقگنیبھش م!  خانوممارمیب
اگھ تو واسھ ! ھمش ترس رفتن و نبودنت تو جونمھ! ستمی نگھی دیقبل ترا نترس بودم ول! وونھید

 من ؟ینی بیم!  آشنامھی کردنم محتاج ی من واسھ زندگیی آشناھی شھر محتاج نی ایھا یشلوغ
 ! شترهیترسام ب! محتاج ترم

 . ستادی امی قدمکی در شی آرام جلو آمد و کفش ھای قدم ھابا
 ...زیخداحافظت عز! بھ من فکر کن! بھ حرفام فکر کن -
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 ی باغ کھ با صدا بستھ شد ھق ھق بیدر آھن.  در صبر کردمیرفت و من فقط تا بلند شدن صدا 
 کھ دمی را شنشی و صدادمی دراز کشمکتی نیرو. دیچی و عطر خنکش پمی مری بونی بمیمحابا

 ... " جنونگنی مایبعض. "  نرفتھ بودرونی بقی کوچک آلاچیانگار ھنوز از فضا
  
 

 .ندی تخت بنشی را پشت سرش مرتب کردم و کمک کردم تا راحت تر روبالش
 
 !دستت درد نکنھ بھار جان -
 

 . زدمشی بھ روی تخت نشستم و لبخندی روکنارش
 
  ؟یالان راحت..ا -
 

 .  تکان دادی را بھ آرامسرش
 
 کجاست؟..پارسا ک -
 

 . گرفتی مدنی خندشی با آوردن اسم پسرش چشم ھایحت
 
 ی میضیده مربدنش حساسھ خدا نکر! مارستانی بارنیِبھ مامان گفتم انقدر بچھ رو ن! خونست -
 !رهیگ
 
 نی فشردم و کاش تا ابد ایدستش را بھ نرم.  مرد کوچکش را داشتی ھواشی تمام مادرانھ ھابا

 .  ماندیدست ھا گرم م
 
 !مھربون.. مامان منیا..یخوش بھ حال پارسا با ا..خو -
 

 .  آرام دوستانھ مھمانم کردی گرفت و چند ضربھ شی دست ھاانی را مدستم
 
 برات ی چند روز دلم کلنی کھ ایاونقدر بھ سرزدنات بدعادتم کرد! وز خودت بگواز حال و ر -

 ! تنگ شده بود
 
 بودم و بھ او سر دهی حالش را پرسی کھ فقط تلفنشدی میدو سھ روز. دمی نگاھم را دزدی شرمندگبا

 . نزده بودم
 
 ... یتنگ شده بود ول..دل منم ت..د -
 

 . دمی شدم و گونھ اش را بوسخم
 
  بخشھ؟یمنو م..م..محبوبھ م..مامان م -
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 و ی مھربونی شرمنده ی کافی ھم بھ اندازه ی جورنی کھ ھمی دونی مھ؟ی حرفا چنیدختر ا -

 . ھستمتیخانوم
 
 محبوبھ؟..م -
 
 برقرار شد کھ انمانی سکوت میکم.  آمدشی لب ھای رویحی ملی لحن معترض و کشدارم خنده از

 . آرامش شکستیبا صدا
 
 یزیچ! ی فرق دارشھی کنم امروز با ھمی حس می شناسم ولی تو رو مستی وقت نیلیر من خبھا -

 ز؟یناراحتت کرده عز
 

 ... زی نزند عزمی کس صداچیکاش ھ... آخ
 

 .  نرگس را داخل گلدان آب جابھ جا کردمی شاخھ ھایخودی شدم و ببلند
 
 !شمیھم..من مثل ه..م..م -
 
 . کنمی نمتتی با اصرارم اذی نگیزی چی خوای اگھ می ولیستین -
 

 .  گرفتمی دو انگشتم بھ بازنی نرگس را بفیگلبرگ لط.  دادمرونی را با آه بنفسم
 
 !ستی نیمھم.. مزیچ -
 
 خوب گوش ی دارم براادی وقت زنجای من ایاگھ بخوا! ستی مھم نی ھست ولیزی چھیپس  -

 ...کردن
 
 ستاره ھم دادش از سکوت و دمغ بودنم درآمده ی حرف نزده بودم؛ حتی با کسادی چند روز زنیا

!  من حالم خوب بودی بود ولمانیداده بود، پش" او "  حرف زدن با ی کھ برایشنھادیپدرم از پ. بود
 .نمی بی مھ گرفتھ می اشھی دور و از پشت شی و آدم ھا را مثل منظره اای کردم دنیفقط حس م

 
 مگھ نھ؟..م شنیزود خستھ م..آدما زو..آ! محبوبھ..م -
 
 ؟یاز چ -
 
 ! شنیعوض م.. عنیھم..واسھ ه..وا! از خودشون.. ایحت..ح! گھیاز ھمد..ا -
 
 کھ اشتباھاتشونو نھی بھ خاطر ادی وقتا شای بعضشن،ی آدما عوض منکھیا!  داره بھ آدمشیبستگ -

 ! تکرار نکنن
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 ...ختیر... ختیقلبم ر. .. شدی قلبم خالی پاری و زی استخوانی اھی پا زد بھ چھارپای کسانگار
 
 نھ؟.. نای شھیعوض م.. عی کسمیبفھم..از کجا ب..ا -
 
!  گم؟ی دارم میچ! ادی دستت مشتری بی بشناسشتری آدمو بھی ھرچقدر یول... دیفکر نکنم بشھ فھم -

 ! نھای دمی دونم منظورتو درست فھمیمن اصلا نم
 
 ...یدیدرست فھم..د -
 

 . آوردمرونی چند رمان بمی نشستم و از کولھ پشتی صندلیرو
 
 ! تختت..بغل ت.. کمد بنیھم.. هی ذارم توی رو منایا..یا -
 

 . را بالا گرفتم و نشانش دادمیکتاب
 
 ...بعدش..ب! دمیخند.. باھاش خیمن کھ کل..م! طنزه! بخون.. بنویاول ا..ا -
 
 ! نصفھ حرف زدننی با ای کنینگرانم م! بھار -
 

 . شدم و کتاب ھا را در کمد کوچک جا دادمخم
 
 !  ندارهینگران..ن.. من کھ نِخودی بیحرفا..ح -
 
 ! ی زنی حرف نمیتو الک -
 

 نکھیاز پرتره اش گفتم و ا. دمی کششی صورتم نشاندم و بحث پارسا را پی روی معنی بیلبخند
 .  خواست زودتر حال محبوبھ خوب شود تا گلخانھ را نشانش بدھمیچقدر دلم م

 
 .  پرسوال بودشی ھم چشم ھای موقع خداحافظی وجود، حتنی را عوض کرده بودم با ابحث

 ملاقات ی بار او ھم برانیا.  از پدرم نبودی خبری سالن انتظار چشم چرخاندم ولی ھای صندلنیب
.  محبوبھ بودشتری بی راحتی در اتاق نماند کھ بھ گمانم براشتری بی اقھی چند دقیھمراھم شده بود ول

 نیجز ا  احترام و مراعات ھمراه بود و از مرد من مگر بھی با نوعشھیرفتارش با خانم ھا ھم
  رفت؟یانتظار م

 ؟ی گردیدنبال من م -
 .ان دادمبا لبخند سر تک...  کردنش چقدر خوشحالمدای دانست از پی بود و نمستادهیپشت سرم ا 
  ملاقات تمومھ؟ - 

 . بردن سر اکتفا کردمنیی بالاپاکی ھم بھ باز
 یدختره !  خواد کلتو بکنمی دلم میدی کلھ تکون مینجوری جواب ای کھ بھ جایی وقتایعنی - 

 !سرتق
 . کج شده بھ زبان آمدمیبا گردن.  تر شدضی بود لبخندم عرشی کھ در صدایاز حرص 
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 اد؟یدلت م..د - 
 !میبر:  دوشم برداشت و گفتیکولھ را از رو.  از صورتش محو شدیکی یکیخطوط خنده  
 .  بھ دنبالش رفتمی ناگھانریی تغنیمتعجب از ا 
 ! ارمی خودم منیبد..ب! ستی ننیسنگ..مثل اون موقع س.. مفمیک -
 یماز دست من ناراحت بود؟ ھرچھ فکر . رفتی ممارستانی بنگی جواب داشت بھ طرف پارکیب

 مثل نی ماشیکی و در نزداوردمیدست آخر طاقت ن.  نزده بودم کھ باعث رنجشش شودیکردم، حرف
 .دمی را کشراھنشی پنیبچھ ھا آست

 ! بابا - 
 جانم بابا؟ -
 . گفتی میگری دزی چشی چشم ھای ناراحت نبود ولیعنی جانم گفتن نیا 
  ؟یشد..ناراحت ش..گفتم کھ نا.. گیزیمن چ..م..م - 

 . را بھ زور با لبخند انحنا دادشی ھالب
 ! زودتر برم شرکتدی کم عجلھ دارم چون باھیفقط ! زمی عزستمیمن کھ ناراحت ن - 
 ! بفھمم.. بشویعجلھ و ناراحت..فرق ع.. شناسم کھ فی بابامو میاونقدر..او - 

 . گرفتی کردم لبخندش رنگ واقعحس
 .می زنی حرف منی تو ماشنی باز شده آره؟ برو بششتیمشتم پ - 
 نفس بلند بھ حرف کیقبل از آن کھ دھان باز کنم خودش با ...  راه افتاد و او ھمچنان ساکتنیماش 

 .آمد
 دلم ی کردم چطوری تو گذشتھ؟ داشتم فکر مرهی تلنگر مھی با ،ی اکدفعھی وقتا ی آدم بعضیدید - 

 ... اومد
 . دادرونی نفسش را با آه بی بھ جلو بود و تھ مانده نگاھش

...  رو شونھ اتنداختی بافت و می کوچولو مسیمھتاب دو تا گ...  موھات بلند بودیبچھ کھ بود - 
 و ی پفی ھارھنی من برات پی بود ولاتیشبندیاون عاشق لباس پ! می سر لباست دعوا داشتشھیھم
 ...  پرنسس کوچولوھی...  گرفتمی مینی چنیچ

 .زنگ بم داشت شی دوباره کھ بھ حرف آمد صدای ولدیخند
   خودمو ببخشم؟ی من چطوری ولیدی دلم اومد پرنسس؟ تو بخشیچطور - 

 .دمی بھ سمتش چرخی صندلیرو
گذشتھ .. کھ گیزیخودتو با چ.. خویحق ندار..ح! الانھ..مھم ا..م! میھم..الان ما کنار ه..ا! بابا - 
 ! ی کنتیاذ..ا
 تو ری بابا؟ تقصھی تو چریتقص! یدی تاوان اشتباه منو پس می گذشتھ؟ تو ھنوز داریگذشتھ؟ چ -
 گذره؟ من ی و کنج خونھ میی داره تو تنھاتی کھ جوونھی تو چری تقص؟ی شدنی کھ خونھ نشھیچ

  کشھ؟ی من مقصر رو مجازات کنھ؟ چرا از خودم تاوان نمادیخدا چرا نم! مقصرم
 دور فرمان بند بھ بند شیانگشت ھا. ت فرمان گذاشی و سرش را رودی کشی را بھ کنارنیماش 

آرام .  باز کنممی صدای برای کلاف بغض راھیآب دھانم را فرو دادم تا از لابلا.  شده بوددیسف
 . زدمشیصدا

 !بابا.. با - 
 .  شانھ اش گذاشتمی و دست رودمی خودم را جلو کشیکم 
 ! محمد..بابا م -

 .  انگشتانم فشردمری اش را زشانھ
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بھ ..ب! بسمھ..ب! یآبج.. آھی..ی... فرشتھ ..دو تا ف! شما رو دارم..ش! ستمین..یمن تنھا ن..م -
 !  خوامینم..از خدا ن.. ایچیھ..ی ھگھیخدا د

 
 
 ی کھ کم نبود گفتم و او بمی ھای از دلخوشی تسلای عذابش بود ی ھی دانم مای کھ نمی زباننی ھمبا

.  خون گرفتھ اش بودی چشم ھای برداشت نگاھم فقط پ فرمانی سر از رویوقت. حرف گوش کرد
 .  و راه افتاددی را گرم بوسمیشانی آن حرف ھا پیدر جواب ھمھ 

 . در خانھ نگھ داشتی را جلونیماش
 ... نگرانم نباش.  وقت بمونمری مجبور بشم تا ددیشا!  کھ شرکت چقدر کار دارهی دونیم - 
 و می بود تصادف کنکی نزدشی پقھی چند دقنی کند؟ ھمیگ حالش تا شرکت رانندنی خواست با ھمیم

 . در گوشم بودی عصبانیھنوز بوق کشدار آن راننده 
 ن؟یاستراحت کن..خونھ ا.. خونیای بشھینم..ن - 
 !رهی حالا ھم دنیھم!  دلمزینھ عز - 
 ...زبان ذھنم لال... اگر تصادف. زدی ھم بھ حال بدش دامن می گشت خستگیتازه شب کھ برم 
  بابا؟یشی نمادهیپ - 
 شدیاگر در دفتر کارش حالش بد م.  ھنوز سرخش نگاه کردمی و چشم ھاختھی درھم ریبھ موھا 

 ام یی من است؟ تمام دارایی مرد تمام دارانی دانست ای می بود کھ بھ داد مرد من برسد؟ کسیکس
  شتنش دلم پرپر بزند؟ خواستم رھا کنم کھ تا وقت برگیرا م

 د؟یامروز نر.. اشھینم..اصلا ن..ا -
 .دی کشیی نفس پرصدایبا کلافگ 
حالا اجازه ھست !  پاش باشھدی خودم بایحتما ھم امضا!  ببندمدیامروز چند تا قرارداد مھم با - 

 برم؟
 . افتاده بودی حالا قلبم بھ تپش اضافنیاز ھم.  نشستمنھیکمربندم را از نو بستم و دست بھ س 
 ! دختر منشھی مرمی خب د؟یچرا دوباره کمربندتو بست - 
 !امیم - 
  ؟یچـــــ - 

 .  خستھ اش حالا بلند و پر از بھت بودیصدا
 !شرکت بابام..ش.. شامیب..ی خوام بیم -
 می بستی قرارداد ھمکارگھیبا چند تا شرکت د!  حالت خودشھنی شلوغ تریالان اونجا تو! بھار - 

 باشھ بابا جان؟! ای بگھی وقت دھیبذار !  اونا ھم بھ شرکت ما رفت و آمد دارنیدساو مھن
را در ذھنم گرفتم و قبل از آن کھ فکر ترسم را " شلوغ "  ی کلمھ ی تکرار آزار دھنده یجلو 

 . دیبکنم زبانم چرخ
 ن؟یذارینم..ن! امیب..یھمراھتون ب..ه.. خوام هیم -
 .شیھا موانی و چنگ زد مدی کشیپوف 
! برو خونھ!  امروز نھی باشم کھ نذارم؟ ولیمن ک!  توئھیاونجا ھمش برا! بھار من! دختر من - 

  باشھ فدات شم؟
 .  گفتمی مدی بای ولستی طور ننی دانستم ایم.  لبم را بھ دندان گرفتمپوست

 ... آبروتون..دخترتونم؟ آ.. من دنیبگ..اونا ب.. اویجلو.. جنی کشیخجالت م..خ -
 نویا!  زنم؟ نگرانتم بچھی کھ من دارم جوش تو رو می دونی تو نم؟یگی می چی فھمیم! بھار -

  ھاااان؟؟ی فھمینم
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 میگوش ھا.  گذردی می بلند کردمی را روتی صدانطوری کھ ای بارنیانگار صد سال از آخر! مَرد 
 کنم و ھزار یت م تو ترک عادی برانیبب...  از دھانت عادت کرده استزمی جانم و عزدنیبھ شن

 فتھ را گرمی گلوخی بیزی سرد است و چمیدست ھا...  زندی قلبم تند منیبب...  افتدیمرض بھ جانم م
 ...  بردیکھ دارد نفسم را م

 کھ دمید.  باز ھم دنبال او بودسمی و نگاه خدیتنم لرز. دی را محکم بھ ھم کوبنی شد و در ماشادهیپ
 . دمی کشمی را بھ چشم ھانمی آستیلبھ .  را گرفت و منتظر مخاطب پشت خطش ماندیشماره ا
 ی کھ من بھ دوش می دانست و کمرش از بار تاوانی من میزی را مقصر انزوا و جمع گرخودش

 خواستم ی گذاشت؟ می اش باشم، نمدهی کمر خمی خواستم عصای حالا کھ من مشد؛ی مدهی خمدمیکش
 کند تاوان پس یز ھم کھ شده نشانش بدھم کھ من آن قدرھا ھم کھ فکر م روکی بار و کی یبرا
من احمق نگرانش .  خواستم توانم را ھزار برابر آن چھ کھ ھست نشانش بدھمی ماحمقانھ!  دھمینم

  د؟ی فھمینم! بودم
 در ھوا معلوم بود کھ شی از حرکت دست ھای ولدمی دی بود و صورتش را نمستادهی بھ من اپشت
 شدم رهی و خارج از کنترلش خی بھ حرکات عصبقھی دانم چند دقینم.  و کلافھ استی عصبیحساب

 . را بھ راه انداختنی داشبورد، ماشی روی شد و بعد از پرت کردن گوشنیکھ بالاخره سوار ماش
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 .دی ترمز کرد و کامل بھ طرفم چرخدهی بھ سر کوچھ نرسھنوز
 یحق ندار!  بکشھمارستانی کارت بھ بیحق ندار!  حالت بد بشھیحق ندار! اومدنت شرط داره - 

 !  خونھی گردی وگرنھ برممی بریاگھ قبول دار! ی منو جون بھ لب کنیحق ندار! رهینفست بگ
 .  را بھ ھم چفت کردم تا چانھ ام از بغض نلرزدمی ھادندان

 ...قبول..ق -
 خواستم، ی نمی کھ خواستھ بودم ولی بھ سمتنی ماشی داد و چرخ ھارونینفسش را با صدا ب 

 .دیچرخ
 ی جانگری خوره وار دی ضعف ھانی ھمھ ضعفم جان بھ لب شده بود؛ من از انیاگر او از من و ا 

حالم خوب بود چون حق .  دادم و چشم بستمنیی پنجره را تا انتھا پای شھیش. در تنم نمانده بود
 ... نداشت بد باشد

 ن؟ی خریگل م! خانوم! خانوم -
 را بالا شی از گل ھایدستھ ا.  را گرفتدمی درشت و براقش تمام دیچشم باز کردم و چشم ھا 

 . گرفت و تکان تکان داد
 ! گھی دنیازم بخر! نرگسام قشنگھ ھا -

قبل از آن کھ .  انداختمانی رو بھ پای ھاھی چراغ قرمز و ثان بھینگاھ...  قشنگ بودشی ھانرگس
 با چند اسکناس از مقابلم گذشت و بھ طرف دخترک ی بپرسم دستشیدھان باز کنم و از گل ھا

 .دراز شد
 ! خرمی کھ دستتھ رو مییدستھ گلا - 
 دیچرا با و دی رسی نمنی ماشیھنوز قدش بھ پنجره .  بودیدنیگل ھا را گرفت و ذوق دخترک د 

 ی رحمانھ ای بی ھا درس ھاابانی داشت؟ خی دوست مشی گل ھاییبای از زشتریقدرت پول را ب
 ...بلدند

 بغل جا ماند کھ مدام کوچک ی نھی آی در گوشھ ی کوچکریچراغ سبز شد و از آن دختر فقط تصو 
 .شدیتر م
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 . دی کھ ھنوز اخم داشت، چرخی گل ھا و صورتنینگاھم ب.  گذاشتمی پای نرگس را رویدستھ ھا 
 ...ممنون..م..م...قشنگن..ق -
 .  جواب گذاشتمینگاه کوتاھش را بھ پا 

 ی نمامی شدی تر مکی کرد و ھرچھ نزدی میی شرکت از دور ھم خودنماکری غول پساختمان
 .  گرفتی میشتری ابھت بدشی و سفاهی سیسنگ ھا

 شن؟ نگرانت ن؟یای کھ با من میبھ رعنا خانوم گفت -
 ...گمیالان م..ا! نگفتم..ن! نھ..ن..ھوم؟ ن - 
 .  نشددای پلمی موبای و رو کردم ولری را زفمیک.  نگاھم را از ساختمان شرکت کندمیبھ سخت 
 ؟ی نذاشتبتیتو ج -
 .  زدمی لبخند احمقانھ الی موبای و با لمس برجستگدمی کشمی مانتوبی بھ جیدست 

 خواست مرا بھ عنوان دخترش یم. دمی دست کشاھشی سی صفحھ ی چند نفر؟ رویعنی شلوغ یلیخ
 یزی چدیبا... دیبا.  محض بودی ادبی گفتم؟ سر تکان دادن بی چھ مدی کند؟ بایبھ ھمکارانش معرف

 ...  گفتمیم
  من زنگ بزنم؟ی خوایم -
. دیل نکش طوادی زییصحبتش با بابا.  مشتم گرفتمانی را می حواس تند تند سر تکان دادم و گوشیب 

 . ختی ری دلم ھرنگ،ی پارکی ورودمی ملابیبا عبور از ش
از " مثلا ... ی ابراز خوشوقتی ساده برایو جملھ ا" سلام . "  لازم نداشتمشتری جملھ بچند
 "   خوشوقتمتونییآشنا

ساده ... کوتاه تر! فکر کن بھار...  خواستمی می کوتاه تریجملھ .  فشردممی دندان ھاانی را مزبانم
 بھتر بود دیشا! یلعنت...  کردی محاسبھ گرم کار نمشھیچرا ذھن ھم...  دست اندازتریب... تر

 یرو. م ھم فشردی را محکم رومیپلک ھا... بود" سلام " اولش ...  کردمیدوباره از اول شروع م
ھمان اول ... ھمان حرکت اول...  و ماتشی و ک کردی مری گمی اول زبانم پشت دندان ھانیھمان س

 ... اول
انگشتان مشت شده ام را .  بھ زق زق افتاده بودمیچشم ھا.  دستم، چشم باز کردمی حس گرما روبا

تازه .  داشبورد گذاشتی و با آرامش رودی کشرونی از عرق را از دستم بسی خلیباز کرد، موبا
 .  خوردمی اراده بھ جلو و عقب تاب می کھ بدمی را گرفت فھممی شانھ ھایوقت

  مگھ نھ؟یتو بھ من قول داد -
 ی بنطوریا...  کنددای گذاشت حرکت آونگ وارم ادامھ پیکاش م.  ھم گذاشتمی پلک رودیی تایبرا 

 ... گم کرده بودمیزیحرکت انگار چ
 ؟ی زنی قولت مریز - 
 ...  قولشان بمانندید رو ھم بلدنفی ضعیآدم ھا.  بغض دارم را بالا انداختمیچانھ  
 ست؟ی حالت بد نشھ؟یحالت بد نم -
نگفتھ بماند ...  دانم و ھم توی ھم من می از حالم مرد؟ وقتمیچھ بگو...  ماندمشی چشم ھای رهیخ 

 ست؟یبھتر ن
 میدست ھا.  دست گرفت از سرما و عرق کرده بودنشان غرق خجالت شدمانی را کھ ممیدست ھا 

 ی آزاردھنده یسی و خدی دست کشمیچند بار کف دست ھا...  دادندیل م زبانم شرح حایبھ جا
   گذاشت دست پس بکشم؟یزور مردانھ اش مگر م.  پاک کردنطوریعرق را ا

 ...بابا -
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گنجشک ...  امنی لانھ کی انی بود می گنجشگ کوچکھی من شبی او دست ھای دست ھاانیم
 .  شدادهی پنی رھا کرد و از ماشمتیکوچکم را با ملا

با .  آمدمی بھ نظر مماری و بدهیبھ وضوح رنگ پر.  نبودیدنی آسانسور اصلا دی نھی در آصورتم
 مرد ی آبروختنیھمھ جوره کمر بستھ بودم بھ ر. ستادمی در کنج اتاقک انھی پشت بھ آیدلخور

 ... میکنار
 . دی دور شانھ ام انداخت و سرم را بوسدست

  لازمھ بگم کھ من کنارتم؟ -
 ... دونمیم -
 !  نرهادتیپس  - 

ھمزمان با باز شدن در، دستم را گرفت و نرم .  نھم را اعلام کردی طبقھ ی زنفی ظریصدا
 . فشرد

 ! نرهادتی وقت ھی کھ نی ایفقط برا -
 . دی و از جا جھدی بود دست از کار کشپی مشغول تازی کھ پشت میبا ورود ما مرد جوان 
 ری ربع با تاخکیجلسھ رو ! دی جواب ندادی تماس گرفتم ولتونیچند بار با گوش! سلام جناب حاتم -

 !  صبر کرد و مجبور شدن بدون شما شروع کننشتری بشھی گفتن نمی رحمانی آقای ولمیشروع کرد
 . انداختشی بھ ساعت مچی نگاھزدی موج مشی کھ در صدای اضطراببا
 ! ھ شروع شده است جلسقھیالان ده دق - 
   پسر؟یِچرا انقدر ھول کرد! باشھ!  جانیسلام ناصر -

 قی و دقری پذتی متعھد و مسئولی منشی ناصری آقاشونیا:  کرد و رو بھ من گفتی آرامی خنده
 ! بنده ھستن

 ما ی قفل شده ی کھ انگار تازه داشت دست ھادی رسی امتداد دست پدرم را گرفت و بھ ناصرنگاھم
 .  بوددای پی کائوچو بھ خوبنکی از پشت عشی و گرد شدن چشم ھادی بالا پرشیابروھا. دی دیرا م

 !دختر خانوم من...  ھمشونیا -
 !!دخترتون؟ - 
بلافاصلھ .  نسبتا بلندش نھ تنھا ما دونفر کھ خودش را ھم متعجب و البتھ خجالت زده کردیصدا 

  یبرا
 .  صورتش نشاندی روی و رجوع لبخندرفع

 ... در واقع...  کردمی فکر نمیعنی -
 . جابھ جا کردینی بی را رونکشیع
 برام دور یمن فقط کم! دی شد ببخشیاگھ جسارت!  خوشوقت شدم خانوم حاتمدارتونی از دیلیخ - 

 !از انتظار بود
 !  دور از انتظار بود، معلوم نبودشی برازیچھ چ 

 بود و جرئت دهی زبانم بھ کامم چسبی من بود ولی صحبت ھای شده لابد براجادی ای لحظھ اسکوت
 مشدد، آبرو و اعتبار پدرم را ی کردم اگر دھان باز کنم با ھر ھجایحس م. تکان خوردن نداشت

   کردم؟ی چھ منجای ایمن لعنت.  برمی سوال مریز
نرفتھ  کھ ادمیدستم فشرده شد و .  سر خم کردمی احترام کمی بھ زور کش آمد و بھ نشانھ می ھالب
 !بود

 ! ھی ھم باشھ کھ عالی خونگکیاگھ ک.  دفترمارنی بگو آقا صادق دو تا نسکافھ بشھیاگھ م - 
 بھ نوی ادیباور کن!  جناب حاتمشھی مرتری دن؟ی جلسھ باشی تونی خوای مگھ نمیول... چشم حتما -

 ! ذارنی بھ خودشون می احترامیحساب ب
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 رو وصل کن نھ یدر ضمن نھ تلفن! ستی نیمشکل : گفتدی کشی کھ مرا دنبال خودش مھمانطور
 !  رو راه بدهیکس

 شھ؟ی می جلسھ چفیتکل!  منتظرتوننی رحمانی آقایول -
در .  کردتمی کھ دور شانھ ام نشست زودتر از خودش بھ داخل ھدای را باز کرد و با دستیدر اتاق 

:  را تکرار کردشی حرف قبلشتری بیدی بار با تاکنی و ای و رو بھ ناصرستادی در ایآستانھ 
 !ستی نیمشکل

 .  لبش آوردی رویدر را پشت سرش بست و لبخند 
 !  شرکتسیاتاق رئ! می کنی جا شروع منی از مھم تر؟ینی شرکت باباتو ببی خواستیمگھ نم -

 . دمی فھمی خنده اش را نمانی دخترش نبودم اگر اضطراب می ولدیخند
 تر مال مھندسا نیی پایطبقھ ھا! سی رئی جلسھ ھا و البتھ اتاق آقای برامی واحد رو گذاشتنیکلا ا -

 باھم بھ اونجا سر ی نھ؟ اگھ خواستادی خوشت بیفکر کنم تو از قسمت نقشھ کش!  مختلفھیو بخشا
  خانوم ھنرمند؟ادی خوشت منجای اونی از دکوراسیراست. می زنیم
  
 مونم یمنتظر م.. منجایا..یا... مزاحمت باشم.. کھ مومدمین..من ن..م..م! منتظرن..م.. جلسھ میتو -

 ! یبرگرد..تا ب
 ! بھار -
 ! الان نھ.. ایول..و! ینشون بد..بھم ن..شرکتو ب.. شیھمھ .. هدیتموم شد با..جلسھ کھ ت -
 ! ارزش تنھا گذاشتن دخترمو ندارهی قرار کارھی -
 ... ی کوه محکم درست قدر ھمانی کنی غلط حس مای کوه پشتت باشد درست کی یوقت 
 
 ! ستمیبچھ ن.. بی کنیفکر م..اونقدر کھ ف..او! کشھیمنو نم..تنھا موندن م..چند ساعت ت..چ -
   زدم بچھ؟ی حرفنی ھمچیآخھ من ک -
 !یگفت.. الان کھ گنیھم..ه! بابا -
 . دی کشنیی پامی چشم ھایشالم را تا رو 
 ھ؟یحرف!  خواد بھت بگم بچھی دلم میبچم -
 شیشالم را عقب زدم و مصمم بھ مردمک ھا.  لبم آوردی رویلحن قلدرمآبانھ اش لبخند کم جان 

 .چشم دوختم
باشھ ..با... اریبھ روم ن.. بمویبچگ..ب... یحساب کن.. روم حی تونیحس کنم م..بذار ح..ب - 

 بابا؟
.  راه گرفتدست نوازش گرش از سر تا چانھ ام. دی رسمیخم شد و نگاھش بھ موازات چشم ھا 

 . و زمزمھ کرددیسرم را بوس
 ...  پرنسس کوچولویبزرگ شد - 

 . کھ دلنگران بودندیی با چشم ھایرفت ول...  حساب کرد و رفتمی حرف ھایرو
در .  داده بودطی بھ محی گرمی فضای چوبی ھاوارپوشید... دورتادور اتاق کارش چشم چرخاندم 

 .  کار خودش قرار داشتزی مد؛ی رسیبھ انتھا م بزرگ کنفرانس زی کھ میی اتاق، جایبالا
 ی صدارم،ی ھجوم افکار مزاحم را بگی جلوون،ی کردم با توجھ بھ دکوراسی می کھ سعھمانطور

 ! با من کار نداشتیمسلما کس.  بلند شدزی میزنگ تلفن رو
 آن کھ دست خودم یب.  بھ در خوردیی زنگ نگذشتھ، تقھ ھای از قطع شدن صداھیھنوز چند ثان 

 ی اتاق رفت وآمد ندارد؟ دوباره چند ضربھ نی بھ ایمگر نگفتھ بود کس. باشد ضربانم بالا رفت
 اجازه ھست؟! خانوم حاتم:  دادمصی را از پشت در تشخی ناصریکوتاه و بعد صدا
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را بھ  حرف زدن، در ی کھ زود بھ خودم آمدم و بھ جاشدیباز م"  دییبفرما" دھانم داشت بھ گفتن  
 . در دست داشتکی کی فنجان و برشکی ی محتوی کوچکینیس.  باز کردمی ناصریرو

 اجازه ھست؟ - 
ھمانطور کھ با . دمی در کنار کشی فنجان کندم و از جلوی خوشبوینگاه گنگم را از بخارھا 

خانوم آقا صادق درست ! ھی خونگکی کنیا:  گذاشت، گفتی مزی می را روکی بشقاب کنھیطمان
 ! دیحتما امتحانش کن! کردن
 یزیاگھ چ! کشھی طول می دو ساعتیکیجلسھ احتمالا :  گذاشت و گفتزی می را ھم روفنجان

 ! نیی حتما بفرمانی داشتاجیاحت
:  با حرص مخلوط شدشی و غرور گذاشتھ بود کھ صدای سکوت ممتدم را بھ حساب فخرفروشدیشا

 !با اجازتون خانوم
اصلا !  بھارینی بی آشنا را مکی کن الیخ. دمی کشمی ھاھی بھ رقیپلھ پلھ، آرام آرام، ھوا را عم 

 ! حالا از ستاره تشکر کن! ی زنی با ستاره حرف می کن دارالیخ
 ! نیدیزحمت کش..ز -

 . متوقف شدعشی بلند و سری ھاقدم
 !نیی حتما بفرمانی داشتاجی احتیزی اگھ بھ چگمیبازم م! فستیوظ!  کنمیخواھش م - 
 بھ لکنتم نبرده یخدا کند پ.  و ھمان جا پشت در سر خوردمدمیدر کھ بستھ شد شال را از سرم کش 

 درمان من ی چھ؟ اگر داستان درد برندیَاگر مردم را بھ خاطر نقص دخترش بھ سخره بگ... باشد
   شرکت بچرخد چھ؟نیدھان بھ دھان در ا

 .  را بغل گرفتممی زدم و زانوھاھی تکواری بھ دسر
 سرم انداختم و تند تند بھ لبھ یھراسان شال را رو. دمی کھ بھ در نواختھ شد از جا پریی تقھ ھابا
 ! متعھدی منشیدر را باز کردم و باز ھم آقا. دمی نامرتبش دست کشیھا
 ... ننی اصرار داشتن شما رو ببیدی سعی آقای مزاحم شدم ولدیببخش - 
 
 

 ! کردم کھ مقابل در ظاھر شد و کار ذھنم را راحت کردیا با خودم تکرار م رشی اسم آشناداشتم
 !یدیحامد سع 
 !داریمشتاق د! سلام خانوم - 
 . بلند شدی ناصری عصبی صدافتمی جواب دادن بھ دردسر بیقبل از آن کھ من برا 
  تا بھشون اطلاع بدم؟دی مگھ من بھ شما نگفتم منتظر بمونیدی سعیآقا - 
 !می ھستیما از دوستان خانوادگ! ستی کارا لازم ننیا - 
 !؟یدوست خانوادگ!  تا حد ممکن گرد شدمیچشم ھا 
 !شمی ممنون می بھ کارت برسی ببرفیحالا ھم اگھ تشر - 
  خانوم حاتم؟ستی نیمشکل: دی توجھ بھ حرف او رو بھ من پرسی بیناصر 
 ! صورت ھمکار پدرم ببندمی در را روشدی نمیسرتاپا مشکل بود ول 
 ! نداردی مشکلچی مزاحم ھنی حضور ایعنی تکان دادم کھ یبھ ناچار سر 
 ! لطفانی تلفن کھ زنگ خورد جواب بدشھیدر ضمن اگھ م - 
 کھ زنگ خورده بود ی کند و آن دو سھ باری وصل می اتاق را منشنی ای افتاد تماس ھاادمیتازه  

 . برگشتزشی پشت می گفتم و ناصریرلبیز" ما حت"  کی! مسلما با من کار داشت
 رفت کھ ی چرمی بھ طرف مبل ھاکراستی انگار کھ پا بھ دفتر خودش گذاشتھ باشد یدیحامد سع 

 دیبا.  بھ در باز اتاق انداختم و بھ دنبالش روانھ شدمینگاھ.  شده بوددهی اتاق چییدر قسمت انتھا
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 نار گشت و من الان در خانھ و کی کردم کھ زمان بھ عقب برمی میرا ھج" غلط کردم " چند بار 
   بودم؟ی ممیگل ھا
 دزد کی بتی بھ ھتی نھای رنگ کھ باهی سی با شالدهی پوشی چھره ادمی دی او را می ھم وقتھنوز

 من و ی کھ باعث مشاجره نگی کوتاه در پارکداریبھ جز آن د! شدی بود، در خاطرم زنده مھیشب
 رتیحالا ح! نی بودم و ھمدهی او را دیی کذای مھمانکی در شی ھفت ماه پای شش پدرم شده بود،

 ! داندی ما می بودم کھ چطور خودش را دوست خانوادگدهز
 شرکت نی مشترک بی پروژه کیبھ مناسبت افتتاح .  درھم رفتمی اخم ھای آن مھمانیادآوریبا  

بھ اصرار پدرم ھمراھش شدم .  داده بودندبی ترتی بزرگی ھا در خانھ شان مھمانیدیپدرم و سع
 سرم از ازدحام و قھی تسلط بر خودم کردم؛ در کمتر از پانزده دقی کھ برای تلاشی با ھمھ یول

.  بھ شماره افتاده ام پدرم را مجبور بھ ترک آن مجلس کردی صدا بھ دوران افتاد و نفس ھاوسر
 مانی آن جشن را بھ کام ھردویر شادچقد... چقدر بابت اصرارش خودش را سرزنش کرده بود

 ...زھر کرده بودم
 !شرکت خودتونھ... دییبفرما! ستاده؟یچرا ا - 
 ! مسخره اش بخندمی ھم کھ شده بھ شوخی بھ خودم زحمت ندادم زورکیحت 
 دنی دی اصرارش برالیدل.  حد ممکن برسدنیشتری نشستم تا فاصلھ مان بھ بی مبل تکنی آخریرو 

 من چھ بود؟
 باورم دمتی ندیتا وقت!  گفت دخترشون داخلھی حاتم بمونم کھ منشی منتظر آقانجای خواستم ایم - 

 ! کنھی ممی پدرتھ کھ دخترخانومشو از ھمھ قاریھمش تقص! نشد
   دوستنیحرف حساب ا.  بودمرهی کوتاه وسط خھی پازی مینی و من ھمچنان بھ طرح گره چدیخند 

 . مدی فھمی را نمیمی صمیخانوادگ
 ! ندارمبی الان کم رقنیھم! دمیالبتھ بھشون حق م -
 ی و آرامشنھیبا طمان.  سر و تھش را ادامھ ندادی بی و حرف ھادی سر رسیخدا را شکر ناصر 

 .  مقابل ھر کداممان گذاشتکی کی قھوه و برشیچند برابر قبل، فنجان
 ؟ی کشی کھ شما زحمتشو مستیآقا صادق ن -
  خانوم حاتم؟نی ندارازی نیزیچ! ستنی ننجای الان اریخ - 
 جملھ را نیتا بھ حال چند بار ا!  دانستمی بودن چقدر جاه و جلال داشت و من نمسیدختر رئ 

 دانست کھ یخدا م.  شدمیتکرار کرده بود؟ آب دھانم را قورت دادم و باز ھم ستاره مخاطب ذھن
 ...رفت ی ملیتوانم داشت تحل...  کنمی جملھ چقدر تقلا مکی یبرا

 !یمرس..م! نھ - 
 ! بودگری زبان دکی کھ کلمات نامفھومش انگار مال ی رفت دوباره من ماندم و کسیوقت 
 ! رفتن رو دوست ندارمھی و حاشینی رک حرفمو بزنم؟ مقدمھ چشھیم - 
 ...دییبفرما..ب - 
 .  انگشتانم نشستی و نم عرق رودمی دست کشمیشانیبھ پ... ی اضافدی تشدکیباز ھم  
 ؟ی رو دوست داریکس -
 ...  بودمدهی شنی بود کھ جملھ اش را اشتباھیتنھا واکنشم نگاه کردن بھ کس 
 ی تویکس! ھی سوالم جد؟ی کنی نگاه مینطوری حالا چرا ای دادحیخودت رک بودنو ترج -

  تھ؟یزندگ
 ! جمجمھ بھ جوش آمده بودیمغزم در کاسھ .  گره خوردمی برگرداندم و ابروھارو

   دارم؟یمن با شما شوخ..م.. آقا؟ می چیعنی..یحرفا .. حنیا - 
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 خوام بدونم بھ مرد ی مست؟ی نی شوخھی شبشتری بی منو رد کردلی دلی کھ تو بنیا! ؟یشوخ -
  ام؟ی بی خواستگاری من برای حاضر نشدی کھ حتی کنی فکر می اگھید

 دم کرده و خفقان آور بود؟ نقدری اتاق ای ام راه گرفتھ بود و چرا ھواقھی شقی عرق روی ھادانھ
 ...  کردی میری گجھی و نتدی چی خودش تند تند کلمھ ھا را پشت ھم میذھنم برا

 ی کرده بود و پدرم با بھانھ تراشیمرا از پدرم خواستگار... دی رسی بھ ذھنم نمشتری احتمال بکی
 آوردم ی منیقین وقت  آبودیاگر احتمالم درست م! و دست بھ سر کردنش کارم را راحت کرده بود

 و یاول سرمد!  ادراکی ضعف قوه ای برند ی رنج میی از ضعف شنواای شھر نی ایکھ مردھا
 ... ھم مرد احمق دوم کھ مقابلم نشستھ بود بعد

 
 ! گذردی ھا چھ منی گفت در مغز ای نفر بھ من مکی خدا کاش ی رضامحض

 !ارمند..اون کھ پدرم گفتن ن.. از اوشتری بیحرف..من ح - 
  کھ نداشت؟ی احتمال اشکالکی از نانی اطمی زدن برای دستکی 
 جواب ی منطقلی دلھی کھ با نھی بھانھ؟ منصفانش اای لھی دلھیشب" قصد ازدواج ندارم " بھ نظرت  - 

 ! رد بشنوم
 یچطور ممکن بود وقت... می بوددهی را ندگری ھمدشتری سرجمع دو بار بی ممکن بود وقتچطور
 ...  بوددهی را شنمی تکراریھجاھا

 . گرفتیشتری بتی جدشی مبل نشست و صدایلبھ .  کردی معذبم منی بود و ارهی خمی چشم ھابھ
 من صبرم ی دونستی سال؟ دو سال؟ ده سال؟ مکی چند سال؟ یول!  قبول؟یقصد ازدواج ندار - 
 اده؟یز
 ! روی معنی بیحرفا..ح.. حنی ادیبس کن..ب! آقا.. آھیکاف - 
 ی ھاالوگی کردم؟ دی گرفتھ بود گوش می کھ مرا بھ بازی سر و تھ کسی بیمن چرا بھ حرف ھا 
 ! ھھ!  داد؟ ده سال؟ی من ملی عاشقانھ را حفظ کرده بود و حالا تحولمی فکی
 . از جا بلند شدم و بھ در اشاره کردمختی ری ممی کھ جرئت بھ رگ ھای خشمبا
 !دیبمون.. حاتم بیآقا..منتظر آ..م.. مرونی بدی تونیم - 
 . گره خورده بودز،ی می شھی شری زینینگاھم ھنوز بھ گره چ. ستادی را دور زد و کنارم ازیم 
 کنم حقم یفکر نم! فقط ازت جواب درست خواستم!  من فقط از علاقم گفتم؟ی شدیچرا عصبان - 
 !  رفتار باشھنیا

 یصدا.  دست از نبض زدن بردارنددی ھم فشردم تا شای محکم روی اھی ثانی را برامی ھاپلک
 . نگھ داشتمنییلرزانم را بھ زور پا

 ای ادهیصبرت ز..ص.. حاتم بودنم؟ صیبرا.. بای ی کنیصبر م..خودم ص.. خویبرا..ب - 
  طمعت؟..ط

 کردم در سکوت ھم پژواک یاحساس م.  و نگاه از بھتش گرفتمختمی را در صورتش رمی ھاجملھ
 دانم چند قرن بود انگار ی کھ نمیبعد از زمان.  زندی در گوشم زنگ م کھ بھ زبان آوردمیقیحقا

 . کرد و بھ حرف آمددایتازه خودش را پ
 ی کنھ تو دختر آبدارچی نمیبرام فرق!  حاتم نباشمی ھی دارم کھ محتاج ارثیمن بھ اندازه ا - 

 ! ادهی من طمعم زیگی راست میول! سشی رئای یشرکت
 . را آھستھ کردشی جلوتر آمد و صدایقدم

 !  بھ دست آوردن توئھیاگھ طمع دارم فقط برا - 
 بھت حق ی بزرگ بود ولنی توھھی حرفت نیا:  گرفتم و قبل از آن کھ دھان باز کنم گفتفاصلھ

 ی کوتاه مداری بعد از چند تا دیکیمنم اگھ تک فرزند محمد حاتم بودم و ! ی فکر کنینجوری ادمیم
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! کن  تو باوریول!  پول بابامھی چشمش پنکھی ای ذاشتم بھ پایم! کردم یگفت دوستم داره باور نم
 ... شدداشی وسط دلم پی دونم چطوری کھ خودمم نمی علاقھ ایبذار بھ پا

  
 
 

آرام .  را در شکم جمع کردم و با ھر دودست خودم را بغل گرفتممی پاھادم،ی کاناپھ دراز کشیرو
 سرم ساکت یچرا صداھا.  نداشتم زمزمھ کردمادی را کھ اسمش را بھ یآرام با دھان بستھ آھنگ

و بعد ! " بھ حرفام فکر کن... " حرف آخرش...  گرفتی در سرم راه میدی سعی حرف ھاشد؟ینم
ذھنم لگدکوب ! " بھ من فکر کن! بھ حرفام فکر کن... "  افتادی در سرم راه مگری نفر دکی یصدا

 ...  ھمھ راه رفتن ھا بودنیا
 را شی اصلتی مسخره نی بخواھد با چند جملھ یدی کھ سعدمی رسی احمق بھ نظر منقدری ادی باچرا

 ی زهی نگاه؟ انکار انگکی عشق در ای بود رتری بھ پول و قدرت باورپذدنی کند؟ رسیلاپوشان
   داشت؟ییواضحش، بھ جز بھ سخره گرفتن شعورم، چھ معنا

 .  مبل نشستمی باز شد و رومی چشم ھای گونھ ام، بھ آنیرو ی حس دستبا
 !دراز بکش!  دلمزیمنم عز! نترس -
 صورتم ی سرکش رویتار موھا.  شانھ ام دوباره بھ حالت قبل برگشتمی دستش رومیبا فشار ملا 

 .  داشتیَ و صورت آرامش اخم پنھانمیشانی بھ پدیدست کش. را آرام پشت گوشم سر داد
 
 ! ی کمم داغھی!  عرقھسیخصورتت  -
 
 تموم شد؟..جلسھ ت..ج -
 
  بھت سخت گذشت بابا؟... تموم شد! تموم شد دختر من -
 
 .  زدن نداشتمی برای سقف چشم دوختم چون حرفبھ
 
  زده؟ی حرفیدیسع -
 
 ...چرت و پرت..چ -
 
 .را زمزمھ کرد"  نفھم یپسره "  ھی شبیزی لب چریز
 
  بھت گفت؟یچ -
 
 ...دی دونیخودتون م..خو -
 
 .  کاناپھ جا گرفتی بلند شد و کنارم رونی زمیاز رو.  را گفتم و نشستمنیا

 
در ! ستی دونم کھ مناسب دختر من نی پسر دارم منی ای کھ روی با شناختی گفتم ولی بھت مدیبا -

 ...  گفتمی م بھتدی قبول دارم کھ بانای ایبا ھمھ !  بشھری درگی خواستم ذھنت الکی نمیثان
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  مگھ نھ؟..بھ خاطر پولھ م.. بنی کنیفکر م..ف..ما ھم ف..ش..ش -
 

 ... کندی بودن چقدر خردت مسی دختر رئدمی فھمی متازه
 
 ھ؟یمنظورت چ -
 
 !یچیھ..یھ:  بغض لب زدمبا
 
 ینم! ادی اخلاقشون دستم بی تونم با رفتار و برخوردشون بعضی فقط مستم؛ی دل آدما نیمن تو -

 محاسبھ یلی ھا خیدی دونم کھ سعی مدهی کھ عمر و تجربم قد میی تا جایتونم صد در صد بگم ول
!  پولھی ھاسھی ذھنش پر از کی گوشھ ھی کنم حامد یمن فکر م! آره! گر و اھل دودوتا چھارتان

 !  گوشھ چقدر از ذھنشو اشغال کردهنی دونم ای نمحالا
 

 محکم می بازویدستش از پشت شانھ ام را دور زد و رو.  شانھ اش گذاشتم و چشم بستمی روسر
 .شد
 
پس پول .. پن؟یستی نبیرق..ھمکارو ر..مگھ ه...م.. مستن؟ین..یخوشون پولدار ن..مگھ خو..م..م -
  کار؟ی خواد چیم
 
 شتری بی خوایھمش م!  منزی داره؟ نھ عزی پرنسس؟ مگھ خواستن تمومی دونی میتو آخھ چ -

 ... یداشتھ باش
 
 ...بابا -
 
 جونم عمرم؟ -
 
خوب .. خورونی بنیا..یا...  بودمومدهین..ن.. نرونیخونھ ب..از در خو.. وقت اچیھ..یکاش ھ -
 ...حالم بده..ھمش حا..ه..ه... ستین
 
 آخھ چرا نھ؟ -
 از خی آب وانی لکی دنی آمد بھ قصد نوشرونی جملھ از دھان ستاره بنی بار ھزارم ای برایوقت 

 . من شروع شده بودی دردسرھامی بوددهی را دھیاز صبح کھ اطلاع! زدم رونیاتاق ب
 !  زنمای بھار؟ دارم حرف می آھا؟یریکجا م - 

 . داشتی برمجای ھمھ اصرار بنی چند لحظھ ھم کھ شده دست از ایکاش برا!  آمدی دنبالم مداشت
 !ی خوریمخ منو م..م..فقط م.. فی زنینم..حرف ن..تو کھ ح - 
 !  آمدخی آب وانی لکی را باز کردم و بھ نظرم آب پرتقال بھتر از خچالیدر  
 شیکی ھمھ کھ من از صبح روضھ خوندم لااقل نی ای اگھ داشت؟ی بھ اسم مخ داریزیاصلا تو چ -

 !  رفتیتو مخت م
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 خواست بھ یبحث ما اگر م.  شدموهی آبمختنی مشغول رالی خی برداشتم و بوانی دو تا لی جاظرفاز
 . خستھ بودمجھی نتی بحث بنی از ادامھ دادن اد؛ی رسی تا بھ حال مدیسد با برییجا

 سالا نی آخھ ام؟ی نرستی نفی ذاره؟ حی سفر می آخھ؟ مگھ چند بار دانشگاه برنامھ یایچرا نم - 
بذار لااقل !  گذرهی خوش می ھم دور ھم با بچھ ھا کلمی کنی مارتیھم ز! شھی تکرار نمگھیکھ د
 ! می کنفی واسھ نوه ھامون تعرمی چھارتا خاطره داشتھ باشمی شدری پیوقت

 .  مورد علاقھ ام مزمزه کردمیدنی آرام نوشآرام
 ذارن ی من کھ نمیخونواده !  ذره ھم بھ من فکر کنھی گم؟ی می من چیدیاصلا گوش م -

 ! بھارید بیلیخ... من تا حالا مشھد نرفتم!  ندارنی مشکلیای اگھ تو بی برم ولیی تنھاینجوریھم
 . را نداشتیشگی سبزش بغ کرده بود و برق ھمیچشم ھا.  گرفتشی صدایدلم از ناراحت 
دست خودم ..د!  تونمینم..ن.. کھ نی دونی میبرم ول.. خواد بیدلمم م..د... نرفتم..منم ن..م..م - 

واست ..درکش وا.. دونم دیم! نبودم..ن..از خونم دور ن..تا حالا ا!  تونمینم..ن..ن! ستین..یکھ ن
 ! فکر کن..ف..بھ من ف.. ذره ھم تو بھی..یحداقل .. حیسختھ ول..س

راھش را بستم و کولھ اش را .  رفتن بودی بعد آماده قھیچند دق.  حرف بلند شد و بھ اتاقم رفتیب
 .گرفتم

  گفتم؟.. گیمگھ من چ..م..ستاره؟ م.. س؟یبر.. بی خوایم - 
 مسخرست یلیخ! ستی دست خودم نی کھ بگی باشفی حد ضعنیردم تا ا کیفقط فکر نم! یچیھ -

 !  توقع داشتھ باشھ درکشم بکننھیتازه از بق!  بگھنوی آدم عاقل و بالغ برگرده اھیکھ 
 بستن سر ی را بھ جاشی کتانیبندھا.  کفش خم شددنی پوشی اش را گرفت و برابھی سرد و غرنگاه

 . دی کشرونین سردم ب انگشتاانی را از مفشیک. داد داخل
 !خداحافظ! ی شنوی ازم نمیندی خوشای کھ اگھ بمونم حرفامیبھتره من برم چون اونقدر عصبان -
 ... ردی را بگشی فرصت نداد جواب خداحافظیبھ سرعت در را بست و حت 

 ی ام؟ شعرش چھ بود؟ خود غلط بود آنچھ مدهی شنیی کردم حال الانم را قبلا جای حس مچرا
 ... نبود؟ چشم از در بستھ گرفتمیاری و چشم ارانی مصرع اول حرف از م؟یپنداشت

 ... کوتاه بودامی پکی و نوشتن لمی کردن موبادای کھ کردم پی کارنیاول 
 ! بند کفشتو ببند 

 بخورد کھ نی بود زمکی نزددن،ی کفش پوشی حوصلھ ی طرز بنی بھ خاطر اشی چند روز پنیھم
 بند کفشش ی گره گریقرار شده بود د. می تعادلمان را حفظ کردیسختدستش را گرفتم و ھر دو بھ 

 ! نرفتھ بودادمیرا فراموش نکند و اگر او فراموش کرده بود من کھ 
 
  

 نشست و می اذان صبح بغض تھ گلوی صدادنیبا شن.  تخت نشستمی و بلافاصلھ رودمی خواب پراز
چنگ .  شده بودی بھ ھق ھق بلندلی آرامم تبدی ھی گرمیایتا بھ خودم ب.  نم گرفتمیکم کم چشم ھا

 . بوددای پمی بودم ھنوز پشت پلک ھادهی کھ دیزدم بھ ملافھ و خواب
   شده بابا؟ بھار؟یچ - 

 ام نھی بود کھ در سختھیدلم آنقدر ر.  ملافھ ھا پنھان کردمانی روشن شد و صورتم را مچراغ
 ...  کردمی میاحساس سبک

 ... جونمنمتی بب؟یدی دی کنھ؟ خواب بدی درد متیئ جازم؟ی عزی کنی مھیگر -
 .  بغل گرفتمی صورتم کنار زد و بعد مرا با تمام حجم آشفتگی را از رومیدست ھا 
 ...من..م..م... بابا..با... من ..م..م -
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 انی سرم گذاشت و دستش میچانھ رو.  کنترل نشده برگشتی بغض نفسم رفت و با ھق ھقانیم 
 . شدنییدو کتفم بالاپا

  شده؟یچ...  بگو بابا؟ی بگی خوای میچ...  عمرمریآروم بگ - 
 یپا...  کردمارتشیمن ز..م..م... حرم و گنبد..ح... مشھد..م..خواب م..خوا... دمید..یمن د..م..م - 

از ..نماز بخونم ا..خواستم ن..خوا... اذان اومد.. ایصدا..ص...  کردمھیگر.. گحشیضر..ض
 ... ومدی اذان میاصد..ص... دمیخواب پر

 
 

 از خودش فاصلھ ام داد و یکم.  شدنیی گرفت آرام بالا و پای اش بھ خاطر نفس بلندنھی سی قفسھ
 . ھر دو دستش عقب زدی ام را با شانھ ختھی بھ ھم ریموھا

  م؟ی نمازمونو با ھم بخونمیری وضو بگمیبر - 
 .  کردزی دوباره سررمی چشم ھای ھم گذاشتم و کاسھ ی روپلک

 رنگم ی اروزهی فیسجاده اش را پھن کرد و من پشت سرش سجاده ... وضو گرفت...  گرفتموضو
 یشی سجاده بردارم کھ دست مردانھ اش بھ من پانیدست بردم تا چادرم را از م... را پھن کردم

 ی بھ تن داشت و بودی پوشی را کھ موقع نماز میدرنگی سفراھنیصورتش نم دار بود، پ. گرفت
ھمانطور کھ آن .  چادر را باز کردی زد و تامی بھ رویلبخند.  اتاق بس بودکی ی برارش عطمیلام

 . انداخت، زمزمھ کردی سرم می رنگ را روی آبیپارچھ 
 ...  بابای بشری کنم عاقبت بخی آدمھ؛ دعا مھی ی آرزو برانی بھتریریاگھ عاقبت بخ - 

 کردم ی ھرچھ کھ بود حس میِ سحر سحر، ولای آن خواب بود ی دانم بھ خاطر حال و ھواینم
 ...فرش اتاقم مھمان عرش خداست

 ی عربی رسا و لھجھ ی کھ الله اکبر را با صدای کنار گوش رفت و از ھمان موقعشیدست ھا 
 متن نماز دونفره یقی و پر بغضم موسدهی بردهی بری نفس ھای بعد سلام، صدایگفت تا الله اکبر ھا

 ... مان شد
 شی آن خواب پیرھای مھر افتاد و تصوی حک شده روی جمع کردن سجاده چشمم بھ نوشتھ موقع

... ی من باخبریخودت کھ بھتر از ناتوان"  الرضا ی بن موسی علای... "  گرفتندیشتریچشمم جان ب
 کھ در ی خواستن بزرگنی و ضعفم را بھ ایناتوان... کھ من خواستم و نشد...  شودیببخش اگر نم

 ... ت ببخش اسمدل
 
 و چشم دمیبھ پھلو چرخ.  شده بودداری بمی اتاقم باز کردم و قبل از خودم اشک ھایاھیچشم بھ س 

سکوت شب آن .  زدندی روشن مھی طرح ساواری دی شاخ و برگ درختان کھ روریدوختم بھ تصو
 .دمی شنی بالش می افتادن اشکم را روی بود کھ صداقیقدر عم

 ی و بی از ترس و سردرگمیمخلوط...  سخت بودمی براشدی منیی کھ در دلم بالا پایلمس حس 
 ...یقرار

 واقعا شی کردم چند لحظھ پی مالی زنده بودند کھ خی بودم طوردهی کھ در خواب دییرھایتصو 
 .  امدهی مشھد را نفس کشیھوا
ا بھ صحن گذاشتھ بودم؛  بھ حرم بود گذشتھ و پی بلند کھ منتھابانی خکی از یشبی خواب دھیشب
 دهی از خواب پرده،ی را ندحی بار ھنوز وارد حرم نشده، ھنوز ضرنیا.  بار فرق داشتنیاما ا... اما

 .بودم
چند .  از جا بلند شدم و وضو گرفتمب؟یپناه ببرم بھ خودت امام غر...  خواب ھانیامان از ا... امان 

 ... بھ اذان نمانده بودشتری بی اقھیدق
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 ی را در سرم مشی داد کھ صدای جولان منھی در سیقلبم جور.  شدماری بلند ھشی نالھ ایابا صد 

نفس . صورتم غرق اشک و عرق بود.  لباسمی قھی تخت نشستم و چنگ انداختم بھ یلبھ . دمیشن
 . کردی و دل آشوبھ ام کم نمی قراری از بیزی گرفتم چی کھ میقی عمیھا
 را می زد سر بلند کردم و دست ھای را ممی کھ چشم ھای توجھ بھ نوریچراغ اتاق کھ روشن شد ب 

 تن دی خورد تا شایننووار تکان م. رفتیجلو آمد و آغوش بازم را تنگ پذ.  دراز کردمشیبھ سو
 دور گردنش زدم و سرم را در آغوشش پنھان ی کوری گره میبا دست ھا. ردی من آرام بگیلرزه 

 . دمکر
 ... را از حدقھ جاکن کندمی خواست چشم ھای کھ م بودلیس...  نبوداشک

 ... زمی عزشتمیپ... آروم نفس بکش... آروم!  جونمنجامیا! نجامیمن ا... ششششیھ - 
 ...دمی فھمی دگرگونم را نمحال

 ! کم آب بخورھی! سرتو بلند کن بابا! بھار - 
 گذاشت و آب از می لب ھاانی را موانی لیلبھ .  و خودش سرم را بلند کرددیشانھ ام را عقب کش 

 . لبم روان شدیگوشھ ھا
 ...یری کم بخور آروم بگھی... ستینفست سر جا ن - 
 فراخش ی نھی سی رومیشانی را پس زدم و پوانی رفت، لنیی پامی جرعھ کھ مثل سنگ از گلونیاول 

 ... قلب او ھم در سرم بودیحالا صدا. سقوط کرد
 ؟یدیبھار؟ بازم خواب مشھدو د - 
 یھ..ه.. بلند هابونیھمون خ..ه.. هیتو... صحن.. صی نتونستم برم تویحت..ح.. بار حنیا..یا - 
ھمش تو ..ه... دلم بود..ھمش حسرتش تو د..ه..ه!  بابادمینرس..ن..ن... دمینرس..رفتم و ن..ر..ر

ِمن ..م..م... اقتی لیِمن ب..م..م...  بودیحال.. چھ حایبدون..اگھ ب..ا...  کردمی مھیگر..خواب گ
 ...دمینرس..ن..جا موندم و ن... گناھکار

  
 سوخت و ی ممیگلو.  ستون کردمیی روشوی را بھ لبھ ھامی و دست ھادمی آب بھ صورتم پاشیمشت 

انگار ... تلاطم معده دوباره کارم را بھ عق زدن کشاند.  بوددهیچی در دھانم پیطعم تلخ آزاردھنده ا
 ینینگ معده ام سی رویی غذاگرید!  بودامدهیودم ھم بھ من ن کھ خورده بییھمان چند قاشق غذا

 !  داشتی حال ھنوز حالت تھوع دست از سرم برنمنی کرد با اینم
 . ستاره بلند شدی ضربھ بھ در خورد و بعد صداچند

 !  درو باز کن؟یبھار؟ خوب - 
 .  کردمی گرفتم و چند بار دھانم را از آب پر و خالری شری را زسرم

 ھنوز ای رونی بیای بی تونیم! انی کوپھ تا بی تومیگفت بر!  رفتھ پزشک قطارو خبر کنھیسرمد -
 ؟یحالت تھوع دار

 ...یپسره ..دکتر خواست؟ پ.. دیخبر داد؟ ک..بھ اون خ.. بیک - 
 .  کھ قطار خورد سرم بھ دوران افتاد و چشم بستمیبا تکان 
رفتم ازش ! گھی سفر اونھ دنی خب مسئول ان؟ی بود بھ من بگیمگھ خودش نگفت ھر مشکل -

 حالت نمی ببرونی بایب! الی خیحالا اونو ب!  دکتر کجاست کھ خودش رفت دنبالشیبپرسم کوپھ 
 !چطوره

 !الی خی گفت بشدی نمی راحتنی را چرخاندم و بھ ھمرهیدستگ 
غذا ..نبال دکتر؟ غد..برو د..من گفتم ب..م..خبر کن؟ م..آدمو خ..من گفتم برو عالم و آ..م..م - 

 ! خواستینم.. نیقشون کش.. قگھید..ید! ختمیبھ ھم ر.. کم بھی..یبھم نساختھ ..ب
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 ھم نکردم و فقط بھ یقشون کش! ی مونی از گور بلند شده متی منیع! ؟یختی کم بھ ھم رھی - 
 !  گفتمیسرمد
 . بھ خودش دادواری ام را از دھی و تکمی بازوری انداخت زدست

 ! کنھنتی معامی برایالان ب! یِ خر من بدبختو بچسبی تونیًبعدا ھم م - 
 کوپھ چھارنفر بود و نی اتیظرف.  در توانم نبود پس با کمک ستاره تا کوپھ رفتمشتریچانھ زدن ب 

 را گذاشتھ بودند و لشانیدر واقع فقط وسا. می بودکی کلاس، شرگری دیآن را با دونفر از بچھ ھا
 ! بودمی خوشحالی ھی دوستانشان رفتھ بودند کھ در کمال تاسف، نبودشان مای کوپھ بعد از آن بھ

 ی و مردی سرمدی بھ در خورد و سروکلھ ی بلندیَ تخت نشستھ بودم کھ ضربھ ھایھنوز رو 
 .  شددای پانسالیم

 !  استراحت و آرامشی ساده برای ھی شد و چند توصبمی سرم نصکی نھی معانی ااز
 انداختھ بودم ی بھ سرمدی سرم بالا بزنم؛ نگاه کوتاھی را برامی مانتونی دکتر خواستھ بود آستیوقت

 یی راھنمانجای کردم دکتر را بھ ایفکر م!  و رو برگردانده بوددهیو او بلافاصلھ منظورم را فھم
 ! بودستادهی اشی رفت ھنوز سر جای مرونی کھ دکتر بی وقتی حتیکند و برود، ول

:  کرد و گفتی مصلحتیسرفھ ا.  من، ستاره را بھ عکس العمل وا داشتی نگاھش روینیسنگ 
 ! نیدیواقعا زحمت کش! ی سرمدیممنون آقا

 ی تخت تاشوی ھالھیدکتر از م.  و چند قدم فاصلھ تا تخت من را پر کرددی بھ صورتش کشیدست
 بود جواب رهی سرم خیھمانطور کھ بھ قطره ھا!  سرم استفاده کرده بودی ھی پای بھ جایبالا سر

 .ستاره را داد
 ...بھار خانوم!  و نبودهستی نیزحمت - 
 کی تمام ماند و با مھی کوپھ بودند، حرفش ننی اگری دنانی کھ دو سرنشوایبا آمدن سارا و ش 

 .  دادحی رفتن را بھ ماندن ترجیخداحافظ
 را زدند و ساعت ھنوز ده نشده، ی شب زنده داردی ھم قگریمن، آن سھ نفر د خاطر حال ناخوش بھ

 ی خواب از چشمانم فراری غلت زده بودم ولمی سر جای ساعتکی.  ما خاموش شدیچراغ کوپھ 
 کردم و یگوش م, شدی مدهی شنی کناری کھ از کوپھ یمی آھنگ ملای شب بھ صدایاھیدر س. بود

 . شدندی و صداھا رساتر م روشن تری ھمی ذھنی ھاریتصو
 دانستم کھ بھ ی می از ھمھ خودم را متعجب کرده بود، ولشتری رفتن بھ مشھد ھمھ را و بمیتصم 
 .  سفر خواھم رفتنیا

 
 .  داشتمادی پدرم را کلمھ بھ کلمھ بھ ی حرف ھانیآخر
!  رسونمیمن خودمو م...  ھروقت بودنم لازم بود فقط بھم بگوی ھمراھت باشم، ولینخواست" 

 " باشھ بابا؟
 ی کھ از خونش بودم نمی کسی کس حتچیھ.  آمده بودم تا سفر، بزرگم کندیبودنش لازم بود ول 

 ... کودککی ی با ترس ھای ولی سالھ باشی و اندستی کند بی کھ چقدر خستھ ات مدیفھم
و جرئت دل  رفتنم را محکم کرد ی باشد کھ پادهی احساسم را خوب فھمدی نفر باکیحتم داشتم  

 ...کندن از خانھ را بھ دلم انداخت
 دهی خوابیی تخت روبھ رویستاره رو.  و پھلو بھ پھلو شدمدمیچی را تنگ تر دورم پی مسافرتیپتو 

 .  بھ صورت غرق خوابش زدمیلبخند.  بالای طبقھ ی تخت ھای روگریبود و دو نفر د
 خواھم ھمراھش شوم مدام نگران بود کھ ی کھ مدی شنی وقتی بھ آمدنم اصرار داشت ولخودش

 قبل از حرکت قطار یحت!  را بھ کشتن بدھدشی از خانھ و کاشانھ دوست نازک نارنجیمبادا دور
 بچگانھ بوده و اگر نخواھم شی سبزرنگش اعتراف کرده بود کھ اصرارھایبا تمام صداقت چشم ھا
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 را الشی خی نگفتم ولمی از خواب ھایزیچ!  دھدی کند و حق را بھ من می بروم درک مفر سنیبھ ا
 !  و تماممی آی سفر منیراحت کردم کھ بھ خاطر خودم بھ ا

 کھ ستاره بھ خوردم داده بود تا خود ی اوهی دانستم با آن ھمھ آبمیم.  تخت نشستمی شدم و لبھ بلند
واب  بھ ستاره و خی و چشم غره ادمی پوشیمانتو و شالم را با سست! صبح گرفتار خواھم شد

 . َآرامش رفتم
 راھرو بروم کھ ی تا بھ سمت انتھادمیچرخ.  بازکردنش، پشت سرم بستمی کوپھ را بھ ھمان آرامدر

 دنیبا شن.  ام ماندنھی و نفس در سدمی کشی خفھ انی ھم،ی درست در چند قدمیدی سفبتی ھدنیبا د
 .  قلب ناآرامم گذاشتمی نفس حبس شده ام آزاد شد و دست روشیصدا

 ! نترس! منم بھار -
 آمد؛ صورتش قابل ی راھرو می سرتاسری کھ از پنجره ھای کھ جلوتر آمد در نور مھتابیکم

 و شلوار گرمکن دی سفشرتی تکی.  فاصلھ داشتشھی با سروضع مرتب ھمیلیخ.  شدصیتشخ
 لقب کی زد کھ چھ؟ دلش ی مثل شبح در راھروھا پرسھ مینصف شب.  بوددهیھمرنگش را پوش

 !ی خواست؟ شبح ھپلی مدیجد
 ...  چراغ کوپھ خاموش بودیحالت خوبھ؟ من اومده بودم حالتو بپرسم ول... بھار - 
 ن؟یحالمو بپرس.. حانیاومد.. اوینصف شب..ن -
 . دی کشیقی انداخت و نفس آرام و عمشی بھ ساعت مچینگاھ 
 ... انگار از نصف شبم گذشتھیالان ول! اون موقع کھ اومدم نصف شب نبود -
! وانھی دیلعنت! ی لعنتی وانھید... ستادهی تا جواب نشنوم کھ چند ساعت پشت در کوپھ ادمینپرس 

 !  دو کلمھنی در اشدیوجودش خلاصھ م
 
 . ستادمی ای مدی کنارش گذشتم و اصلا از اول ھم نبااز
 ...بھار -
 بم مردانھ اش کھ ھم خستھ بود و ھم ی آورده بود و صدانیی را پاشیبھ خاطر سکوت شب صدا 

کاش ...  دارندی خوبی من حافظھ ی کھ گوش ھادی فھمینم...  زدی صدا مدیآھستھ اسمم را نبا
 دھم در صورتش بدون لکنت داد ی و ھمانطور کھ تکان تکانش مرمی اش را در مشت بگقھی شدیم

 "  مونھ؟ی مادمی ی فھمینم! اریاسممو تا آخر عمر ن! یآدم نفھم لعنت! نگو... " بکشم
 یدو قدم عقب رفتم چون راھرو.  بود و حالا او مقابلم بودستادهی از حرکت امی پاھااری اختیب 

 .  ھم را نداشتی روبھ روی دو نفره ی ھاستادنی انی اتی وجھ ظرفچی قطار بھ ھکیبار
 کھ نیالان از ا!  گرفتمادی موی ھنر زندگنی بزرگتریشی ناراحت می مرتبھ از چھیمن اگھ بفھمم  -
 ؟ی بودم ناراحت شدستادهی وانجایا
 !شب خوش..ش. ستمین..یمن ناراحت ن..م..م - 
 نی ایدر ضمن درستھ کوپھ ھا! ی بھترنمی بی نھ کھ مای حالت بھتر شده نمی خواستم ببیفقط م - 

 ! نجامیمن ا یتا برگرد! یومدی نمرونی بھتر بود تنھا بی خودمونھ ولیاطراف ھمھ دست بچھ ھا
 !نییشما بفرما..ش..ش! ادیباھام ب.. گم بایبھ دوستم م..ب! ستین..یلازم ن -
 قھی حالا ھم چند دقی ناراحت نبودستادنمی وانجایتو کھ از ا! ی خواد ھمھ رو خواب زده کنینم - 
 ! یشی ناراحت نمستمی واشتریب

منتظر .  خجالت پنھان کرده بودای است تی دانستم از عصبانی صورتم را کھ نمی ھوا سرخیکیتار
 خوردم و ی زھرمار موه،ی آبمی آن پاکت ھای برگردم؟ کاش بھ جایی تا من از دستشوستدیبا

 ! خلاص
 .  بود پس بدون حرف اضافھ رفتمدهی فای بھ دو کردن با او بیکی
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 ستیره ک مسختی موقعنی دانستم مقصر ای گل انداختھ ام نگاه کردم و چون نمی بھ گونھ ھانھی آدر
 !  خودم تکان دادمی بھ تاسف برایسر
 داده و ھی پنجره تکیی بالای کھ ھر دو دستش را بھ لبھ ھادمی را دینی غمگی برگشتم شبح ھپلیوقت

 غرق منظره بود کھ نگاه من ھم از قیآنقدر عم.  چشم دوختھ بودرونی باهی سکدستی یبھ منظره 
  دورترلومترھای کھ انگار کیی و جایکی چند چراغ در دل تاریروشن...  رفترونیقاب پنجره ب

 ی بود کھ بھ گوش میی تنھا صدال،ی ری وار حرکت قطار رویی لالایصدا... زدیبود، سوسو م
 ... دیرس

 ... ینی بیستاره ھا رو م... یکیبذار چشمات عادت کنھ بھ تار -
 
 

 یاول نگاھم پ...  گفتیراست م... ند عادت کنمی و منتظر ماندم تا چشم ھایکی زدم بھ تارزل
تمام عمرم را ...  بودمدهی وقت ندچی کھ ھدمی را دی پرنور تر رفت و بعد کم کم آسمانیستاره ھا

 حالا.  گفتمی آسمان م،ی آلودگمی عظی تھران گذرانده بودم و بھ آن توده ھای سقف غبارگرفتھ ریز
 ... کرده بوددای عمق پمی تازه آسمان براک،ی دور و نزدی ھمھ روشننی با ا،یری کویدر منطقھ ا

 !چقدر ستاره..چ - 
 ی با زمزمھ امیدوباره لب ھا.  مماس شودشھی با شمینی نمانده بود کھ نوک بیزیجلوتر رفتم و چ 
 ... تکان خورداری اختیب
 ... خدایوا - 
 و آرام دیپر ی مگری دی بھ ستاره ای سرگردانم از ستاره ایآنقدر وسعت داشت کھ مردمک ھا 

 . امتداد بودند ثابت ماندکی پرنور کھ در ی سھ ستاره ینگاھم رو.  گرفتینم
 ؟ی کنیکجا رو نگاه م - 
 . گذاشتم و امتداد نگاھم را نشانش دادمشھی شیانگشت اشاره ام را رو 
 قشنگن؟ - 
 !محشرن..م! نگاھشون کن..ن - 
 مگھ نھ؟. ی ازش چشم برداری تونینم - 
 ی خوایھمش م.. هنجایا..یا... ی بکشقیعم.. نفس عی خوایھمش م.. کھ هاسی یمثل بو..م - 

 !چشمامو جا بذارم تو آسمون.. خواد چیدلم م..اصلا د..ا... ینی ببشتریب..یب... ینی تر ببقیعم..ع
 .  شدی آرامی بھ خنده لی صورتم پخش بود تبدی روی دانم از کی کھ نمیلبخند 
 ...  و بازم دلت سختھی فھمیم...  دختری فھمیحالمو م -

 کھ رھا ی ستاره اھیشب.  رفتشیاز آسمان رو گرفتم و نگاھم تا چشم ھا.  از صورتم جمع شدلبخند
 را ی ستاره اراھنیخدا نکند کھ خدا پشت پ... دی را چشنی سقوط از آسمان تا زمکیشود دلم طعم 

 ...  ھایاھی سی جاذبھ انیخدا نکند کھ خدا مرا رھا کند م... رھا کند
 راه شھیچقدر خرده ش...  شکستی مشی و چقدر نور در چشم ھادی چرخی ممی چشم ھانی بنگاھش

 ... نگاھم را کندم و دادم بھ آسمان...  زدینفسم را چنگ م
 ... ی دزدیتو آسمونو ازم م...  خوام چشمامو جا بذارمیم -

 تھ ی ولندازدی سرش بی را روشیحاضر بودم صدا...  شد و بھ ھمان نسبت بم ترکی نزدشیصدا
 . رفتی کرد و نمی تھ حافظھ ام رسوب مشییحروف تھ گلو!  نھشیگلو

  
 ... یری گی نمی و تو جدشمی شاعرا مھیشب...  خوام مرد و مردونھ باھات حرف بزنمیم -
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 ھا ونیلی نور مری بود، زلی ری قطار روی لخ لخ چرخ ھاشی صدانی شب آرام کھ بلندترکی وسط
 ...  کردن، حق نبودی نفر بازکی با دل نطوریستاره، ا

 ش،ی چرخ ھادنی کھ با ھر دور چرخی قطاری امشب، در راھرونی ھمزیھمھ چ.  عقب رفتمعقب
 ! شدی شدم؛ تمام میبزرگ تر م

! تحملم کرد.. تشھی حالت منیبھتر..تو ب! دوستش داشت..بشھ دو.. کھ بستمی نیمن کس..م..م -
خستھ ..بعد خ.. و بی کنیتحملم م.. سال تھی..ی شھیادعات م..انقدر ا..تو کھ ا! شترینھ ب..ن
 ! یشیم

.  کردی را پر درد ممی گلونی گفتم و ھمی می آرامی زدم داشتم با صدای مادی فردی را کھ بایکلمات
 . متورمم فرو دادمیآب دھانم را بھ زور از گلو

ھر ..ه.. هیول..و... میوضع مال..و... اخلاق..ا... افھیق! خوشت اومده.. خوی فھمم از چینم..ن - 
 نی ایھمھ .. کھ هییدخترا.. دستنیکم ن..ک! ی کندایپ.. پھیبق.. بی توی تونی رو منایاز ا..کدوم ا

 تیموقع..تو مو! شونیبره خواستگار..مثل تو ب.. میپسر..آرزوشونھ پ..دارن و آ.. رو دازایچ
 ! یخوب..خو... تو... تو... خودت..خو... شغل..ش... خونواده..خو! ی داریخوب..خو

 ی ھاھی ثاننی ضربانم مثل آخریصدا...  زبان تنبلم نبودری تقصگری ھمھ مکث و جان کندن دنیا
 !  مھم تمام شدن بودی ولدی ترکیقلبم داشت م...  کردی در سرم صدا می ساعتیبمب
انگار دستش .  شب صبح شودنی گذاشت ایسرناساز داشت و نم.  آمدشی ام را پدهی پس کشی ھاقدم

 نھی سی را روشیدست ھا. ستادی من آرامش است؛ چون با حفظ فاصلھ ایآمده بود کھ فاصلھ برا
 .  واگن دادی وارهی شانھ اش را بھ دی ھیقلاب کرد و تک

 ھوم؟ بالاخره شم؟ی سال خستھ مھی و بعد شھی کھ فقط ادعام مستمی نیمگھ من ھمون! جالب شد -
   خوبم؟ایمردم نا
 
 ...من..م.. میاما نھ برا..ا... یخوب -
 یھالھ .  نبودادشی آرامش من گری ژست خونسردش بماند و دی از آن نتوانست در پوستھ شتریب 

 ی روختیتا خواستم عقب بکشم کلماتش را ر. شدی حس مشتری کم بی فاصلھ نی از اتشیعصبان
 ...سرم

 کار کردم کھ حالا تو ی چادی نمادمی!  من فراموش کارم؟یدی دی تو بدم؟ آره؟ از من بدیبرا - 
 ... کردم کھیلااقل بگو چھ غلط!  حرفامی ھمھ ری زنم زی سال مھی بعد ی کنیفکر م

نگاھم بھ مشت گره کرده اش بود و .  گرفتی نفس بلندشیکلمات پرحرصش را خورد و بھ جا 
 . نمی دستش را ببی دشدهی سفی توانستم بندھای بود میشتریشک نداشتم اگر نور ب

 !؟یچرا معطل!  بگوامیبازم از نامرد! حرف بزن دختر -
 . دی در کوپھ ھا چرخیبا دلھره نگاھم رو 
 ! ھمھ خوابن..ه..ه! آروم تر..آ -
 ! بھ جھنم -
با من .  خشک شده بودممیمثل صاعقھ خورده ھا سرجا.  را گفت، پشتش را بھ من کرد و رفتنیا
 ی جھنمم کرد؟ شبح برزخیرا در جواب من گفت؟ حوالھ " بھ جھنم "  حرف زد و رفت؟ نطوریا
 ...  رحمیب

 ی اشک ھانی بشوند مسخره ترسی خمی کردم اگر چشم ھایادآوری دھانم را فرو دادم و بھ خودم آب
 ... امختھیعمرم را ر

 !  واگن رفت و دوباره برگشتی تا انتھابایبر خلاف تصورم تقر 
 .  تمام شودزی ماندم تا ھمھ چی خواست ولی را نمستادنی جا ا آندلم
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 ری دای طرحامو رم؟ی بگی ھفتست مجبور شدم مرخصکی ی دونیم! ختمیمن بھ ھم ر... بھار -
بھم ! دی رسی بھ ذھنم نمی ادهی اچیھ!  کردم مزخرف بودنی کھ تموم میی اوناای دادم ی ملیتحو

 !  برگردی مثل قبل شدیگفتن برو و وقت
 . اش را بھ پنجره دادھی خودم تکمثل

! شھیحواسم جمع نم!  تونم کار کنمی نمگھی دیعاشق کارمم ول!  کارم در نرفتمری وقت از زچیھ - 
کارم شده رو کاغذ آوردن اون !  تو ذھنم روشنھری تصوھیبھ جاش تا دلت بخواد !  ھام خاموشندهیا

 ... ریتصو
 ...  و نگو کھدی بھ من چرخنگاھش

 ... دنی کنم بھ کشی از چشمات شروع مشھیھم -
 یی صدای کوتاه بیخنده .  بستھ اش را فشردی را بست و با شست و سبابھ پلک ھاشی ھاچشم
 .کرد

 ؟ینی بیم...  کشمی من فقط خنده ھاتو می ولی خندی نمادیتو ز - 
 . پلک کھ باز کرد نگاھش صاف در چشمم افتاد 
نھ !  کشمیفکر نکن پا پس م! ی از دستم خلاص شی تونی حرفا منیفکر نکن با ا! وونمیمن د -

 ھا کھ رفتن تو وونھید!  خورهی ھا کھ بھشون برنموونھید!  حرفا گذشتھنیمن کارم از ا! زمیعز
 ! ھا تا تھش ھستنوونھید! ستیکارشون ن

 برو روقتھید: ت گفی عادیلی من خی توجھ بھ مات زدگی انداخت و بشی بھ ساعت مچینگاھ 
 ! ریشبت بخ! بخواب

 .  خنده گرفتی ھی تھ ماشی ام صداستادهی ھمانطور ادی دیوقت
 ! بذار منم برم!  دخترگھیبرو د -

 ... دی لرزی داشت مرشیتصو. دی رسشی موھوم پشت سرش بھ چشم ھای از نقطھ نگاھم
 ...بھار -
 . خودم را داخل کوپھ انداختمھی از ثانی را ندادم و در کسردنی شنشتری مھلت بمیبھ گوش ھا 
 ... اشک عمرم را نشانم دادنی قطره مسخره ترکیآخرش ھم سماجت  
  

 شالش ی کرد و باز ھم دستش بھ لبھ ی کوچک کنار در وارسی نھی دوباره صورتش را در آستاره
 بعد  ھنوز بازنشده مان برداشت وی را از کنار چمدان ھاشی دستفیک. دیرفت و جلوترش کش

 . تخت نشستی لبھ یکنارم رو
  ؟یای نمیمطمئن - 
 ...استراحت کنم.. خوام ایم...  راه تو تنمھیھنوز خستگ..ه -
 . فشردیدستم را بھ نرم 
 از یزیچ! میری می دست گرمی براینجوریامروز ھم. می گردی ھم خستن احتمالا زود برمھیبق - 

 ؟ی خوایبازار نم
 !ھمھ نرفتن..برو تا ه..ب! نھ - 
 .دی برگشت و گونھ ام را بوسیتا دم در رفت ول.  شانھ انداخت و بلند شدی را روفشیک 
 یجون آبج! ستی پلکت انقدر پف کرده چشمات معلوم ن؟ی نکنھی گرستمی من نی وقتیدیقول م - 
 باشھ؟!  نکنھی گرگھید
 . سر تکان دادمالشی راحت کردن خیلبم را بھ دندان گرفتم و برا 
 ....ھیچھ کار!  بازارمیری بمونم؟ ما کھ بازم مشتی پشھیھنوزم نم - 
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! بھار تھران رو فراموش کن..ب!  ندارمی مشکلچیھ..یمن ھ..فکر کن م..گفتم ف..گ! ستاره - 
 ؟یدیاصلا حرفامو فھم..ا! نھ مادرم..گفتم دوستم باش ن..گ

 ! گذاشتنی را با آرامش زمفشیک 
 ... بھت بگمویزی چھی دیبھ عنوان دوستت با - 
 دور گردنم ساخت و با ی تنگی دستش حلقھ کی شانھ ام، با ی تمام وزنش را انداخت روکمرتبھی 
 !  بلندم اتاق را پر کردغیج! ختی بازم را بھ ھم ری موھایگرید
 یگی؟ بھ من م ھان؟ی بزنم لھت کنم جوجو استخوون؟ی کشیبچھ پررو واسھ من شاخ و شونھ م -

  نفھم؟
وسط غش غش خنده ام بھ التماس .  را قلقلک دادمی را رھا کرد و پھلوھامی پخش و پلایموھا
 !افتادم

 !بسھ! وونھید..ی دیست... جون من! الیخیب! ستاره..س! ستاره - 
 ! می و دادمان را خوردغی کھ بھ در خورد ھر دو جییبا ضربھ ھا 

 !نیی دادم پا را گرفتم و از تخت ھلششیبازو
 ! ھی کنیبرو بب..ب - 

 ! دمی کشیگری کوتاه دغی برداشت طرفم کھ جزیخ
 ...ی بھ خاطر انحراف اخلاقنجای ازنی ریالان از منکرات م!  بھاریخفھ نش -
 . زدمشی بھ بازوی گرد شده مشت محکمیبا چشم ھا 
 !شعوریگمشو ب - 
 .  سارا بلند شدی ھمراه با صدای بعدیتقھ ھا 
 ! درو باز کن ستاره -

 .  را کھ جا گذاشتھ بود برداشت و با ھم رفتندی کارت پولسارا
اگر من ستاره . دی خندی ممی و ھنوز ھم صورتم از خنده سرخ بود و لب ھادمی تخت دراز کشیرو

 ...  گذشتی نمی بھ آن سختمی زندگدی شناختم، شایرا از قبل تر م
 رنگم یبلند شدم و سراغ چمدان کوچک سرمھ ا. اد دی چھار عصر را نشان میواری دساعت

 ن،ی زمی و رودمی کشرونی بی چھل برگ لاغری خودکار و دفترچھ می لباس ھایاز لابھ لا. رفتم
 نی ای برای خواست عنوانیدلم م.  تا شده ام باز کردمی زانوھای دفتر را رووار،ی بھ دھیتک

 ی گذاشتم و از دومدی اول را سفیبرگھ ... دی رسی بھ خاطرم نمیزی الان چیکنم ول دایخاطرات پ
 .شروع بھ نوشتن کردم

  
 
 
  روزنیاول - سفرنیاول -  خاطرهنیاول" 
 !ی عصر آفتابھی: ساعت بھ وقت مشھد 
 شھیم! بھار!  با خودم حرف بزنمی خوام خودمونی دفترو بخونھ پس منی ای کسستیقرار ن 

 حق ی دفترو خوندنی اندهی کنم؟ اگھ تو آفی تعرزوی تو ھمھ چی تا برایمخاطب نوشتھ ھام باش
 سبک نوشتن بگم نی حقو دارم کھ بھ انیگرچھ من الان ا! وونھی دی گذشتت بگی بھ نسخھ یندار
 !!!سی نویروان

 کند قطار بعد از حدود چھارده ساعت ما رو بھ مقصدمون یامروز صبح بالاخره چرخ ھا 
!  مسافرخونھ سھی ی حرم، توکی نزدی از کوچھ پس کوچھ ھایکی یمحل اقامتمون تو! رسوندن

! می رفتی می ھتل درست و حسابھی بھ جاش بھ ی گرفتن ولی میشتری پول بدیبھ نظر سارا با
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 ادی زنجای ای داشتھ باشم کھ تا بھ حال پا توش نذاشتم، ولیی در مورد جاینظر  تونمیراستش من نم
 ! ادیھم بد بھ نظر نم

 یاونم بھ خاطر گلدون ھا!  ھمون نگاه اول ازش خوشم اومدیھارطبقھ کھ من تو ساختمون چھی
 ی و ساقھ ھابای ابلق زی با اون برگایدیبرگ ب!  اتاق ھا بودی پنجره ی کھ لبھ ی شکللیمستط

!  ساختمونھی ی سنگی زنده کردن نمای بود برای از گلدون، انتخاب خوبزونی آویرونده 
 چھارم ی بھ طبقھ ی اعتراضچی بودن ھم باعث شد ھدهی پلھ ھا چی روونی در میکی  کھییگلدونا

 خراب شده نی گوشم بود کھ چرا اری زھی بقیگرچھ تمام مدت غرغرا! بودن اتاقمون نداشتھ باشم
 ! دارهی قشنگی خراب شده چقدر گلانی کھ بگھ ادمی نفرم نشنھی از یو من حت! آسانسور نداره

  
 ! ی ھم اتاقمیشد و ھمون ھم قطارا شد اتاق چھارتختھ سھم ما ھی

 حرم یراھ - ھم گذاشتمی و من فقط پلکامو رودنی خوابھیدر واقع بق -می کھ استراحت کردیکم
 ی بار با چشمانیا.  اشکام نداشتمی رویاری اختگھی ددمی بلند آشنا رو دابونی اون خیاز وقت. میشد

 خواب آخر دنیحسرت نرس... دمی رو دحیاز صحن گذشتم و ضر...  گذشتمابونیباز از اون خ
 ...  از دلم پاک شدخرهبالا

.  جلوتر رفتن نداشتمی برای توانگھی و من دحی ضری خورد روی سر متی سرجمعی از بالانگاھم
 ی وونھیدوست د...  نکنمھی بود کھ ستاره بغلم گرفت و ازم خواست کھ گری دونم حالم چطورینم

 ! دی دی خودشو نمی اشکیمن چشما
 رو از پشت یکش چادر مشک.  حرمش نشستمی گوشھ ھی رو خوندم و بعد ارتی و نماز زدعا

 ...  دادمیشتریبھ اشکام فرصت ب...  آوردمنیی چونم پاریگوشم آزاد کردم و چادر رو تا ز
 ی تنھا خاطره ارمی بگی فراموشی روزھی شک ندارم اگھ ی ولسمی تونم بنوی لحظھ ھا رو نماون
 ... "ادمنی خوب یلی خی تونم ازشون بگم ولی کھ نمھیی لحظھ ھانی ھمادمھیکھ 

 ربع نشده کیھنوز . ستادمی گذاشتم و پشت در ای کھ بھ در خورد دفتر را کناریی تقھ ھایبا صدا 
 !برگشتند؟

 بلھ؟..ب - 
 !باز کن منم - 
 دنیشن.  سر بستمی را بالامی کھ دور مچم انداختھ بودم موھای کرد؟ با کشی چھ منجای ایشبح ھپل 

ھول شدن نداشت و . دمیچی پمی کش را دور موھاگری دور دکی!  کھ ھول شدن نداشتشیصدا
 ! تمام

 کوچک، کش ی نھیدر آ.  سرم انداختمی کنار در چنگ زدم و روی را از چوب لباسمی مشکچادر
 .  لختم بند شدی موھایچادر را چند بار پشت گوشم جابھ جا کردم تا بالاخره رو

 .  دستش را از چارچوب برداشتی ھی را کھ باز کردم تکدر
  بچھ ھا کجان؟ی ھیبق -
 ...شما..مگھ ش..م... رفتن بازار..ر - 
   سفر؟ی اومدییشما تنھا - 
   متنفرشی شدن حرف ھادهی من از بری کس بھ اندازه چیھ.  بھ صورتش انداختمیی اخم نگاه گذرابا

 ! لحن طلبکارانھنیآن ھم با ا! نبود
  ھ؟یمنظورتون چ..م..م - 
 ،ینی سفرتو بچی خودت برنامھ ی سفر حق داری رفتییھروقت تنھا! منظورم مشخصھ خانوم -

! ستی ھم قبول نی عذر و بھانھ اچیھ! ی گروه باشی تابع برنامھ دی بایای گروه مھی با ی وقتیول
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  تاشھی از گروه جدا می بھونھ اھی فردا ھرکس بھ ام؛ی خوام استراحت کنم و نمی میگیامروز شما م
 !ی و دستھ جمعیی نشد سفر دانشجونکھیا!  خودش برسھی برنامھ ھابھ
 .  چادر مشت شده بودری زمیدست ھا.  لب از لب باز نکردمشی غرایدر جواب سخنران 
 تونم ی میچطور!  با منھتشی مسئولفتھی ھرکدوم از بچھ ھا بی کھ برای سفر ھر اتفاقنی ایتو -

 کل ادی بی شھرن؟ خون از دماغ کسی جاھی ھرکدوم ی کنم وقتنی و سلامت گروھو تضمتیامن
 !  رو قبول کردمتی تا من کھ مسئولسشیاز رئ!  سوالری زرهیدانشگاه م

 . کرده بودم، برداشتمشی را کھ کنار در رھامی دستفی کی حرکت آنکی در
 ! میبر..ب - 

 در قفل در سکوت راھرو دنشی دوبار چرخی رفتم؛ صدارونی را از پشت در برداشتم و بدیکل
 می دست ھایحواسم بود کھ چادر از رو.  پوششم بودی بی تنم و دست ھاِشرتیحواسم بھ ت. دیچیپ

 . کنار نرود
 ... نگفتم کھنارویمن ا -
 !میبر..ب! بھونھ آوردم..اشتباه کردم عذر و ب..منم ا..م..م! شماست..حق با ش..ح - 
 یاسیجوراب ...  انداختممی بھ پاھاینگاھ! ستی نشی سر جایزی کھ رفتم حس کردم چدو سھ قدم 

 !  کردی میرنگم چھ قشنگ دھان کج
 !رهی کفشو بگی کنم بتونھ جای فکر نمی ولھی قشنگیجورابا... خب -
  

 را در قفل انداختم دست دیھمزمان کھ کل.  فروافتاده برگشتمی بار با سرنی تندرفتھ را ای ھاقدم
 .  نشسترهی دستگی رویمردانھ ا

 حرفا رو فقط نیا!  غروب شدهمی کنداشونی پمی بازار ھم تا بخوای شلوغیتو! الان بچھ ھا رفتن -
 ... ی رو بدونیی سفر دانشجوطی گفتم کھ شرانی ایبرا

 !  و در را بستدی را کشرهی توجھ بھ او خواستم در را باز کنم کھ دستگیب
 م؟یستیمگھ ما ھمسفر ن -
 !  مسئول پرمدعا را بدھمی آقانی خواست تا ابد جواب ایاصلا دلم نم...  ندادمیجواب 
 ! شھیآدم از ھمسفرش کھ دلخور نم -
 ن؟یدیاجازه م..ا!  کننینم.. مواخذه نگرویھمد.. هینطوریا..یھمسفرا ا..ه..ه! میستینھ ن..ن -
 سوخت ی کھ مییدر را پشت سرم بستم و با چشم ھا. نار رفت من بھ در، از سر راه کیبا اشاره  

 یگل ھا.  تمسخر گرفتھ بودی بوشیحق داشت اگر صدا.  شدمرهی خمیبھ طرح جوراب ھا
 من، مضحک مثل یبچگانھ مثل تمام رفتارھا! بچگانھ و مضحک... یاسی ی نھیرنگارنگ در زم

 ...  آزارت شودی ھی مای تواند روزیجوراب ھم م  کھ طرحی زندگنیا
 . آرام بھ در خوردی تا تقھ دو

  خانوم؟ی کنیدرو باز م! بھار - 
 ... سرانگشتیآرام تر و انگار فقط با اشاره ... گری دیدو تا تقھ  
 ...بھار - 
 زد و ی ممی راحت بھ اسم کوچک صدانطوری ای از کقایدق...  متورم و دردناکم را بستمیچشم ھا 

 ...  کردمیرا اعتراض نم کردم؟ چیمن اعتراض نم
 باشھ؟!  گردمی برمی صبر کنقھی پنج دق؟ی نخوابشھیم -
 ... محکم ترییتقھ ھا 
 ! قھیفقط چند دق - 
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چرا ... کجا رفت؟ و مھم تر از آن. شدی مدهی ھم شنی پرشتابش از پشت در چوبی قدم ھایصدا
  گشت؟یبرم

 از سرو صورتم ی کرد؟ خستگی ھمھ تندنی نرفتن بھ بازار آنقدر مھم بود کھ بھ خاطرش ایعنی 
معده ام ھنوز تحمل ...  ھم نداشتمی حال خوبیمن حت...  گفت عذر و بھانھی و آن وقت مدی باریم

  مالشیدلم از گرسنگ.  قاشق ھم بھ دھان نگذاشتھ بودمکی ی ناھار حتیغذا را نداشت و از غذا
 ی محی را بھ تھوع ترجیتحمل گرسنگ دانستم معده ام غذا را پس خواھد زد و ی می رفت ولیم

 !دادم
 ؟یداریبھار؟ ب - 
 !  برگشتھ بودقھیسر پنج دق 

 !زدیانگار با نوک کفشش داشت بھ در م...  ضربھ بھ در خوردچند
 ! سوختم! آخ - 

 ی روی بزرگینیس...  قفل در را باز کردمیھول ھولک...  کردم و در باز نشدنیی را بالاپارهیدستگ
 ...دادی را در ھوا تکان تکان مگرشیو دست د دستش بود کی
 ...دستت..د.. شده؟ دیچ..چ - 
  

 ! برگشتی جمع شده اش بھ حالت عادی انداخت و چھره نیی را پادستش
 
 فی ھم کثینیس!  دستمی روختی کم کج شد رھیبشقابو لب بھ لب پر کردم الان ! ستی نیزیچ -

 ... شد
 
 ...دستت..د..د -
 

 .  دستش قفل شده بودی رونگاھم
 

 .  را بالا گرفت و نشانم داددستش
 
 ! نیبب!  منزی نشده کھ عزیزیچ -
 

 رفت ی مشی پدینبا...  منزی گفت عزیحالا م... زیقبل ترھا گفتھ بود عز...  سرخ بودی کمدستش
 ضربان اری رنگ گرفتھ؟ من کھ اختی گونھ ھانی من با ارد؟ی را بگشی خواست جلوی میو چھ کس

  الارفتھ ام را نداشتم؟ب
 

 یکی کھ وانی کوچک، دو تا لی قورکی بشقاب بزرگ سوپ، کی... دی چرخینی سی رونگاھم
 . دادی آب پرتقال می فاصلھ ھم بونی از ایگری بود و دیخال

 
 دونم ی نمنمیبخورش باشھ؟ ا...  کھ حالت بد بودروزمید... یناھار نخورد!  سوپ سبکھھی -

 !  کنھی گفت حالتو بھتر می منجا،یفاطمھ خانوم، سرآشپز ا! ھی چی چیجوشونده 
 

 . کردی آرامی خنده
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 فکر دهی زھرمار می مزه نکھیبھ جز ا! تا الان ھم زنده موندم!  ازش خوردموانی لھیمن خودم  -
 ! داشتھ باشھی اگھی کنم ضرر دینم
 
 را گرفتم ینی سیلبھ . ردم گرفتنش جلو بی ناباورم را برای را کھ بھ سمتم گرفت دست ھاینیس
 . نکردشی رھایول
 
 ی حرفایول... ستی دونم حالت مناسب بازار رفتن و گشت و گذار نیم... ی دونم کھ خستھ ایم -

 خواد تمام یدلم نم... ی کنار بکشھی سفر خودتو از بقنی خواد تو ایدلم نم! من مال امروز نبود
 ... ی اتاق بگذروننی ای گوشھ ییسفرو تنھا

 
 ...  شدواشی چرا شیصدا

 
 !  جمع خوش باشمی تونم تو رو تنھا بذارم و خودم توینم -
 

 دم ی را روینیس.  حس بودی از سرما بمیسرانگشت ھا.  برداشتینی را از سشی دست ھابالاخره
 . گذشتمی چوبی جا کفشی رویعنی ممکن ی جانیدست تر

 
فقط !  سفر بھت خوش بگذرهنی ای کھ تودمیقول م! ی نشتی جمع بچھ ھا اذی تودمیبھت قول م -

 ی دختر؟ بھ قولم اعتماد مگمی می چی فھمیم! یاگھ خودتو از جمع جدا نکن! یاگھ تو کنار نکش
 ؟یکن
 

من بھ . دمی جلو کشمی موھای خورد را روی کھ داشت بھ عقب سر می چادرشی نزدم و بھ جایحرف
 چند نی ھمی حتای یروزی دی بود تا شبح ھپلی پسر اعتماد داشتم؛ از ھمان اول کھ پسر شکلاتنیا

  در منی حس اعتماد از کنی دانستم ایمن اعتماد داشتم و نم...  رحم شده بودی کھ بشی پقھیدق
 ... کرده بودشھیر
 

 ی میکاش محبتش را خرج کس... ی گل سرخی قوری رود،ی سوپ چرخی بخارھای رونگاھم
 ی می اشتباھی آدمی ھمھ دوست داشتن کھ بھ پانی افِیح...  خرج کندشیکرد کھ او ھم بتواند برا

 . ختیر
 
 !می کنی حرکت نمنمی بچھ ھا نبنی تو رو بیمطمئن باش تا وقت!  توسمی ریفردا م -
 

 . بھ ظرف سوپ کردی ااشاره
 
 ! تا سرد نشده بخور -
 
 . بود دم پلھ ھادهی خودم کھ آمدم رسبھ
 
 !یسرمد.. سیآقا..آ -
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 . منی رودی چرخنگاھش
 
 ! ینی سنیا..یبھ خاطر ا..ب... بھ خاطریمرس..م -
 

 ماندم؟ یمن کھ حرف زدن بلد نبودم چرا ساکت نم! ؟ینی چھ طرز تشکر بود؟ بھ خاطر سنی اآخر
 .دمی خندانش را شنی صداینگاھم بھ صورتش نبود ول

 
 ! شھی بامزه میلی خافتی بعدش قی زنی می حرفھی حواس ی و بیشی ھول میوقت -
 

... دیچی چھارم پی در راه پلھ و طبقھ شدی کھ دورتر می رفت و انعکاس خنده انیی ھا را با دو پاپلھ
 ! ھم در کل ساختماندیشا
 
 !!!ینیبھ خاطر س!  خدایا -
 
در را کھ ...  شددهی لبم نرم نرم بھ بالا کشیگوشھ ھا.  خنده اش از راه پلھ بالا آمدکیو دوباره شل 

 من ی در گوش ھاشی صداای دی خندی بلند میادی او زای!  آمدی خنده اش میبستم ھنوز صدا
 ...جامانده بود

  
 
 
 دفترم یخودکار را از لا.  باز کردممی زانوھای گذاشتم و دوباره دفتر را رونی زمی را روینیس

!  گرفتھ بودی ام را بھ بازییای سوپ اعصاب بوی بوی امروز را کامل کنم ولیبرداشتم تا خاطره 
 . داشتیطعم خوب.  و چند قاشق بھ دھان گذاشتمدمیجلو کش

 دی نگذار امی خواھیپدرم گفتھ بود اگر نم...  باز ھم بھ فکرم بودیول! گفتھ بودم نھ... بھ فکرم بود 
 نی خواستم اینم.  ببنددی الکدی خواستم امیھ خدا کھ نمب.  را زده بودممیمن حرف ھا...  ببنددیالک

 ...  بھ سرابدنی رسیھمھ بدود برا
 خوش طرح ی ظرف رھا کردم و بھ گل سرخ ھایقاشق را تو. دی خوش طعم در دھانم ماسسوپ

 ی الکدی ھا بشود ھمان امنینکند ا.  را از دستش نگرفتھ بودمینی سنیکاش ا.  شدمرهی خی قوریرو
 !  گفتمی مدیبا...  گفتم مرا بھ اسم کوچکم صدا نزنی مدیبا... درم گفت کھ پیا

 از ری کس غچی وقت خودم را کنار ھچیمن کھ ھ... دمی دی وقت خودم را کنار او نمچی کھ ھمن
من کھ پر و بال ذھنم را ...  دخترانھ در سرم نداشتمیاھایمن کھ رو... دمی دی کوچکم نمیخانواده 

  خوشبختیگری توانست کنار ھر دختر دی پسر کھ منی از ادیمن نبا...  نسازمای تا رودمی چیم
 نباشد رهی دادن گناه کبی الکدیام... ی الکدی امیعنیقبول محبتش ...  کردمیباشد محبت را قبول م

 ... خدا
و  سرم گذاشتم و بھ پھلری را زمیبازو. دمی تخت بالا کشی و تنم را روواری را ھل دادم کنار دینیس

توان مقابلھ نداشتم، فقط .  سنگر گرفتھ بودممیاھای روی سالم بود و جلوکی و ستیب. دمیدراز کش
 ... سنگر گرفتھ بودم

 خواستم نشنوم یم.  خواستم سنگ باشمی از جنس گوشت و خون می سالم بود و با تنکی و ستیب
 محبت ی کردم حرف ھای کھ اراده ھم نمیی بدتر از آن وقت ھاای کردم ی ھر وقت اراده میول
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 کھ حرف بھ حرف را ادا ی خودش و باھمان لحنیبا صدا... شدی پخش ممی ذھنی در فضازشیآم
 ... او کشف کرده بودمی را با صدامی صوتی حافظھ رتقد. کرده بود

 ی کھ رویبا خط.  دفتر را ورق زدمی نوشتھ شده ی گاه کردم و تنھا صفحھ ھی را تکمیآرنج ھا 
 ... نوشتمدی سفی صفحھ ی رویو کولھ شده بود، چند خط تخت کج ینرم
...  ھستی تو گوشم باشھ ولدی خنده ھاش نبایصدا... شھی وقت بھ من محرم نمچینامحرمھ و ھ " 

 اضطراب، ی حادثھ، وسط کلھیگناه منھ کھ وسط ...  خودم نگھ داشتمیگناه منھ کھ صداشو برا
 من از...  خوامی می بخوام ولیزی تونم از خدا چی ھمھ گناه نمنیمن با ا... دمیرنگ چشماش رو د

 ھی مرد شھی مشھ،ی خودش صاحب زن و فرزند می روز براھیاون پسر ...  خوامی می فراموشخدا
 یکاش خدا فراموش...  ھنوز ھم تھ خاطرات من رسوب کردهرهیخونواده و اگھ خدا دست منو نگ

 ... " رو بھ دل ھر دومون بندازه
 سردم را یکف دست ھا. دمی چھل برگ را دوباره داخل چمدانم گذاشتم و رو بھ سقف دراز کشردفت
 آتش ی روی آبچی گرفت و ھی داشت آتش ممیپشت پلک ھا...  ھنوز متورمم گذاشتمی پلک ھایرو
 ... بوددهیاشکم تھ کش... ختی رینم
  
 

 ی خبری بیایامش و رخوت دن آرنیکاش ا... شدی کاش ساکت می نبود ولبھی بھ گوشم غرشیصدا
 .  کردیرا خراب نم

   خوابالو؟یشی نمداریب!  خودمی خوشگلھ یآبج... بھار -
 از میچشم ھا" .  یآبج"  زد ی ممی نفر صداکی فقط ای آمد از دار دنادمی باز شد و می پلک ھادرز

 .دمی سرم کشیملافھ را رو. نور لامپ جمع شد
 ساعت چنده؟ - 
 . و ضمخت بوددهی نخراشمیصدا 
 !میبلند شو بر! میچون ھمھ خستھ بودن گفتن شامو زودتر بخور! میھشت و ن - 
 .دی کشمیملافھ را از رو 
 !  چراغم خاموش کننیا..یا! بذار بخوابم..ب! ستاره..س - 
 بھ زبون خوش بلند ای ؟ی ذارم گرسنھ بخوابی مینکنھ فکر کرد! دهیچھ واسھ خودش دستور م -
 و چھار رمی گی ملافھ رو می از خودم سراغ ندارم گوشھ ھازتریون خودم کھ عز بھ جای یشیم

 ! گھیدِ پاشو د! نیی پای خوری پلھ ھا قل میطبقھ رو
 تخت نشستم و یکلافھ رو! دی خواب و آرامش ھم از سرم پری ھمان تھ مانده دی کھ کشیغی جبا

 .  گرفتممی دست ھاانیسرم را م
 رو ھم ھیبق.. بیحوصلھ ..حو! حاضر بشم..حوصلھ ندارم حا..حو!  نکن ستارهتیاذ..ا -
 ! ندارم..ن
 ... معرفتی بگھی دی منم نداریلابد حوصلھ  -
بلند شدم و راھش را سد !  رفت کھ برودی حرفم را بھ خودش گرفتھ بود و داشت می جدیجد 

 .کردم
  ؟ی اھیبق..مگھ تو ب..م..م! ھیبق..گفتم ب..گ - 
 ! گھی دمی برایپس ب -
 ی عادت اصرار پشت اصرار از سرش منیکاش ا.  آشفتھ ام را عقب فرستادمی موھایچارگی ببا

 .افتاد
 ! ستاره - 
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 . خاطر نبوددهی رفت از دستم رنجی می حداقل وقتی شد ولزانی و لوچھ اش آولب
 ...  دلمھ بستھ و از دھان افتاده بودشینگاھم خورد بھ بشقاب سوپ کھ حالا رو 
 

 ...  دلمھ بستھ و از دھان افتاده بودشی خورد بھ بشقاب سوپ کھ حالا رونگاھم
ھرچھ باشد از ... علاقھ، دوست داشتن، عشق...  افتدیاز دھان م... دی دومی در رگ و پی بدحس

 گفتنم را لیسھ..س.. س توانستیچند بار م! ی سال؟ چھ حماقتکیگفتھ بودم ...  افتدیدھان م
 کھ لازم نکرده زدی وسط حرفم و تشر مدی پری چندم میبشنود و حوصلھ اش سر نرود؟ دفعھ 

 ... یکھ عجب حماقت...  گشتیکھ کاش زمان برم! یصدام کن
 ... دی کشی سال نمبھ

 ... دھانم خشک و بدطعم بود. دمی را مالمی ھاچشم
 آسمان ییگنبد طلا...  بودمامدهی پنجره ننی ای زودتر پا را از مقابل پنجره کنار زدم و چراپرده

 .  در بغض خاموش شدمی لب سلام دادم و صداریز. شب را روشن کرده بود
 از یکینشستم و .  بغل کرده ام جا داشتی من و زانوھای بود کھ اندازه ی پنجره طاقچھ ای لبھ

 پنجره شی کرده بود و بھ جامی آدم ھا جدایای از دندی سفی پرده کی.  پنجره را باز کردمیلنگھ ھا
پلک   بھ صورت ملھتبم خورد ویباد خنک... شدی باز میی آسمان طلاکی مقابلم بود کھ رو بھ یا

 ...  ھم افتادی خستھ ام رویھا
 ...  کردیفراموش م...  کردمی مفراموش

 ... شدی بزرگ تر م بزرگ وی ھشیای رفت و دنیم...  کوچکمیای ماندم و دنی رفت و باز من میم
 ی آشنا می من آنقدر در حافظھ اش خاک خورده بود کھ فقط بھ نظرش کمی چھره گری سال دستیب

 من مرد رھگذر ی او براگری سال دستیب!  بودی انانھی ھم تصور خوش بنی ھمی حتدیشا... آمدم
 ...  سوپ داغ آوردمی نگران حالم بود و براش،ی جوانی در حماقت ھای بود کھ روزیجاافتاده ا

 ؟ی خوری سرما میگی باز، نمی پنجره ی جلوی نشستشرتی تھی با ؟یینجایا! بھار -
 را بھ میپنجره را بست و بازو.  بوددهی درھمم را بریستاره بود کھ پرده را کنار زده و فکر ھا 

 .دی کشینرم
 !می بخورگھیغذا رو آوردم با ھمد - 
 .  پھن کردنی زمی سفره روی جا آورد و بھرونی بیاز چمدانش شمد 
 گفتم یسالاد و نوشابھ ھم داشت ول. ماست و دوغ گرفتم! بوش کھ خوبھ! زرشک پلو با مرغھ -

 !  برات خوب نباشھدیشا
 معلوم شی از چشم ھاینگران.  انداختی بودم نگاھستادهی را بالا گرفت و بھ من کھ ھنوز اسرش

  نداشت، داشت؟ی نگراننقدری معلوم بود؛ حال من اشیبود، از صدا
  رم؟ی بگگھی دزی چھی برم ی خوایم! ی سر سفره؟ زرشک پلو کھ دوست داشتیاینم - 

 ... شدی در صورتش پخش منطوری داشت ھمی بالا رفتھ و نگرانشی ابروھاتاج
 کس را نداشتم کھ چیقبل از او ھ.  نشستم، دست دور شانھ اش انداختم و بھ خودم فشردمشکنارش

 ... خواھرانھ خرج کندی نگرانمیبرا
 .  غذا را برداشتم و مشغول خوردن شدمی از ظرف ھایکی 

 ی ستاره نمی چشمری زی نگاه ھای رفت ولی نمنیی پامی غذا از گلوگری از دو سھ قاشق دبعد
 .  تا قاشق آخر غذا را بھ زور فرو دادمالشی راحت کردن خیبرا. گذاشت دست از خوردن بکشم

 .دی را پوششی از تمام شدن غذا بلند شد و مانتوبعد
 کجا؟..ک - 
 . گذاشتینی را داخل سی خالیظرف ھا 

niceroman.ir



 270 

 .  براشون ببرمدی رو باینیس - 
 !صبر کن..ص -
 ... چشمم بھ آن سوپ از دھان افتاده بخوردگری خواست دیدلم نم 
 ؟یببر.. بی تونی منمیا..یا - 
  

 ی خواست بلند نشود ولی کھ میی بلند و بعد صدایسھ ضربھ !  کوبدی نداشتم با مشت بھ در مشک
 ...از خشم رگھ دار بود

 ! درونیباز کن ا - 
 . دمی کشقی عمی ام گذاشتم و نفس ھانھی سی قفسھ یدست رو 
و البتھ ... ھمھ بھ جز من...  گذشتی کھ ھمھ بھ مقصد توس راه افتاده بودند می ساعت از وقتمین

 از حرف نبوده و شتری بیزی چروزشی راحت شده بود کھ حرف دالمیخ!  در بودنی کھ پشت ایکس
 !  گفتی میگری دزی چدی لرزی کھ در چارچوب می دری بھ کارم ندارد؛ ولیکار

 ؟یای مگھ قرار نشد امروز بم؟ی حرف نزدروزیمگھ ما د!  درونی باز کن اگمی م؟ی شنوینم -
 ...  قلبم از جا کنده شدچ،یدر کھ ھ.  بھ در خوردی بلند نشد و بعد مشت محکمیی صداھیچند ثان 
   بازش کنم؟ای ی کنیدرو باز م -

 .  سرم انداختمیچادر را رو!  کھ از او ترس نداشتممن
 ی با ک؟ی بودم کھ بھش لب نزدختھی غذات دست نخورده بود؟ مگھ توش زھر رینی سیواسھ چ -

  ؟ی لج کردیبا ک ! بھار؟ با توامیلج کرد
 بود؟ دهیفھم.  لبم را بھ دندان گرفتمیگوشھ .  شل شد و کنار بدنم افتادده،ی نرسرهی بھ دستگدستم

 یگری دی جادیبگذار بفھمد کھ محبتش را با.  بدھمی الکدی خواستم امیمن کھ نم! اصلا چھ بھتر
 .خرج کند

 شی ھاینگاھم بھ کتان.  ھم فشردم و بعد در را باز کردمی بار کوتاه و محکم روکی را میپلک ھا 
 ... بود

 ! امینگفتم کھ م..ن.. من نیول.. ویحرف زد..ح.. شما حروزید..ید -
تمام عکس . در را پشت سرش بست...  بلند وارد اتاق شد و شقی آن با گامکی چطور در دمینفھم

 ...رمین فاصلھ بگ آتشفشانی بود کھ خودم را عقب بکشم و از انیالعملم ا
 
   مگھ دلبخواه توئھ؟؟یایمگھ دست خودتھ کھ ن -

 اتاق کوچک نیلعنت بھ ا.  قدم عقب رفتمکی کھ بھ نگاه خون گرفتھ اش افتاد خود بھ خود چشمم
 ھمھ نیا.  انگشتان عرق کرده ام مشت کردمنیچادر را ب.  بوددهی پشت پاشنھ ام چسبوارشیکھ د

 .  و امروز بودروزی د دارتر ازشھیخشم نگاھش، ر
 خودتو ی ھم خونتھ کھ تا ھروقت بخوانجای ای فکر کرد؟ی چیعنی یبھت نگفتم سفر دستھ جمع -

 نی بھ لالات بذارن؟ بس کن ای لی لدی باھی بقی بھت نزنھ؟ تا کی کس حرفچی و ھیتوش حبس کن
 !  روایبچھ باز

... ی کرد؟ بچھ بازی محاکمھ ام منطوری دانست کھ ایاصلا چقدر از من م.  کردی مخی بد توبچھ
 ... می دردھای انصاف دست گذاشتھ بود رویب

...  و پر از آتشیجھنم...  بودی جھنمک،ی از نزدشی برزخی را پر کرد و چشم ھانمانی بی فاصلھ
 ...  سوزاندنیآمده بود برا

 ! گمیمن خودم برات م! اوردی کس بھ روت نچی ھیبسھ ھرچ! گمیمن م!  باشھ؟ی زنیحرف نم -

niceroman.ir



 271 

 نیتمام ا...  نداشتی ادهی فاچی آتش برداشتم و ھینگاھم را از رو...  سوختی داشت ممی ھاچشم
 ...  سد جا مانده بودنی پشت امی را سد کرده و صدامی راه گلویزیچ...  سوختیاتاق داشت م

سلام؟ خب ..س.. سی سلام بگی تو جمع و بھ جایای بی ترسی م؟ی ترسی مھ؟یمشکلت با چ -
  مگھ مھمھ؟! بھ جھنم! ارنی در بی بشھ؟ بھ فرض چھار تا نفھم بخوان لودگی خواد چیم! یبگ
 ...مھ..مھـ..م..م -
 . شدشتری من بی اش روھی ساینی و سنگواری زد بھ دھیساعدش را تک. با لرزش بغضم لب زدم 
 !  تو دھنشونی کوبی و میشیمھمھ؟ پس بلند م - 

 تکان دادم نی بھ طرفیسر.  کردم تا مثل بچھ ھا از بغض نلرزندری اسمی دندان ھاانی را ممی ھالب
 ...  پسر جانی دانی تو چھ میعنیکھ 

 
 کھ یاری بھ خودت بی انقدر فشار عصبی خوای مدمیشا! ی با دو فرار کنی خوای لابد م؟یپس چ -

 ! نی ھم راه حلنایآره خب ا! یری بگینفس تنگ
 ...د گوشم آمخی از بشیصدا

 ! راه حل ترسوھا - 
... دمی عقب رفتم و بھ کنج رسواری بھ دھیتک.  کھ بھ جانم نشست، مو بھ تنم راست کردیلرز

 ...  کردی ھا مسخره ام متیبا واقع...  کردیمسخره م
 ...حق..ح..تو ح..ت... یندار..حق ن..ح..ح -
 نفر بھت ھی ی کھ گذاشتیی وقتای ھمھ یاندازه !  حق دارمامی نگرانیمن اندازه ! حق دارم - 

!  حق با منھیھمھ ! من صبرمو تا تھش رفتم! ی کھ تنھا موندیی وقتای ھمھ یاندازه !  کنھنیتوھ
 !  ھمش؟ی فھمیم

 را درآوردن، شیرنگ چشم ھا.  داده بود، بالا آمدھی تکواری کھ حالا بھ دی تا صورت قھرماننگاھم
 ...  نبودیکار ھر نقاش

 ندارن؟ مشکل ندارن؟ پس ھمھ ی سختھی بق؟ی داری سختتی کھ تو زندگیی تو فقطیفکر کرد -
 !  قھر کننای حبس کنن و با دنی گوشھ اھیبرن خودشونو 

 . اشنھیچند بار زد تخت س. ستادی برداشت و مقابلم اواری شانھ اش را از دی ھیتک
 !دمیم د مشکل نداشتم؟ من مرگو با چشمای کنی مالی خستادم،یمن کھ جلوت وا - 
 را از تنش راھنی را باز کرد و بعد پراھنشی پی دکمھ ھایکی یکی من ی گردشده ی چشم ھایجلو 

 وانھید.  انداختمنیی رنگش خورد و سرم را پای مشکینگاھم بھ رکاب.  انداختنی زمیکند و رو
 .  را ھم برگرداندممیشده بود؟ از خجالت کلا رو

 !  بودکمی کوچی زخمانایا! نی رو ببھیرد بخ -
 
 !  بودکمی کوچی زخمانایا! نی رو ببھیرد بخ -

  دم؟ی فھمی حرف ھا و رفتار را نمنی ای کھ معنشدی ملی من داشت زاعقل
 ... ظاھر شددمی ددانی در مشی ھایکتان

 ... آھنش گرفت بھ بازومیزیت...  بوددهی برلی قسمت از گاردرھیاز شانسم  - 
 ینگاھم دنبالھ ...  گرفتمی چفت شده ام نفس بلندی دندان ھایچھره ام از درد درھم رفت و از لا 

 کھ ی کوچکیخط ھا...  بوددای بھ وضوح پھیرد بخ...  را گرفتشی بازوی انگشتش رویاشاره 
 . .. راستم منقبض شدیبازو... آخ... روشن تر از پوست اطرافشان بودند و تا آرنج امتداد داشتند

  ؟یتصادف کرد..ت..ت -
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 ھی گرفتم کھ ی از اتوبوس سبقت مچیسر پ... جاده دو طرفھ بود...  رفتم شمالیداشتم با موتور م -
 ...  خودمنیاتوبوسو تا وسط رفتھ بودم، نتونستم برگردم لا...  جلوم سبز شدنیماش

 کی...  شمالیاده ھا جچیسر پ... با موتور... شدی من شل می کرد و زانوھای مفی آرامش تعربا
 ...  نداشتھشیراه پس و پ...  از مقابلنیماش

 !  فاتحھ خونده بودھی شاھد تصادف بود ھمون جا برام یھر ک -
 ...ستی مزه نی بی ھای شوخنی وقت ادی فھمی فکر کلھ خراب نمی بی پسره

 شد،یزخمام خوب م!  سالم تو بدنم نمونده بودیجا!  جون کندم تا دوباره سرپا شدمینمردم ول - 
 ... نخاعمی ولشدی خوب مایشکستگ

 ی فکرھا آرام نگھ منیخودم را با ا... زنده و سرپا!  بود و حالش خوب بودستادهی امیروبھ رو 
 .داشتم

 گوشت لخت افتاده کھی تھی نیع...  کردمیپاھامو حس نم...  نداشتمی حسچی ھنییاز کمر بھ پا - 
 گھی ددی گفتن شایدکترھا م...  و اون بودمنی کارام محتاج انی کوچکتری تخت و برایم گوشھ بود

 ... ستمی وقت نتونم رو پاھام واچیھ
 ی چھار تخت، درست بھ سمت ھماننی نھ از بای بود یشانس.  تخت ھا بودی نشستن روی جاتنھا

نشست و . دی پوششی برداشت و بدون بستن دکمھ ھانی زمی را از روراھنشیپ. رفت مال من بود
 .نفس خستھ اش را آزاد کرد

 برنامھ ای آخر ھفتھ ھا شھیھم.  کردمی کار می فوتبال دانشگاه بودم، خودمم رزممیاون موقع تو ت - 
برام مردن راحت ... نگی رفتم کارتی کرد می گل ممی بازوونھی کھ دیلی خای استخر ای کوه داشتم ی

 با دی بافت گیدکترم م...  رفتی نشستن تو کتم نملچریرو و...  خونھی تا افتادن گوشھ تر بود
 ھفتھ موند گوشھ ھی...  گرفتن گذاشتن کنج اتاقم کھ بھش عادت کنملچریبرام و...یای کنار بلچرتیو
   توان نداشتم کھی اتاقم و من حتی

 ... نداشتی کس بھ داد زدنام کارچی دقم و ھی ھیشده بود آ... رونی ببندازمش
 
  

 ھیرو بھ سقف نفس جامانده در ر.  سر داد و پشت گردنش قلاب کردشی موھاانی را مشی ھادست
 ... دادرونی را بشیھا
 !  بودی گندیروزا - 

 . داد نگاھش بھ من بودی ادامھ میوقت
 دنمی و مادرم با دلای سھیاچشم.  کردی منو جابھ جا منی سنگکلیکمر بابام خم شده بود بس کھ ھ - 

دل ھمھ برام ...  خودمی گرفتھ تا خونواده ھی و دوست و آشنا و در و ھمسالیاز فام. شدیپر اشک م
شھ   کھ ھرکس از کنارش ردی ایزندگ!  دونستنی عمرمو بر باد رفتھ مویھمھ جوون!  سوختیم

 دوباره برگشتم یخرده ا سال و ھیبعد !  خوردیبھ درد من نم"  چقدر بدبختھی طفلیآخ"بگھ 
 ... لچری وی بار رونی ایدانشگاه ول

 ی پسر شکلاتشدیباورم نم. نمی بنشنی زمی سر بخورم و روواری خواست ھمان جا کنار دی مدلم
 ...  باشددهی چشی ھمھ تلخنیا
 !شھی تموم نمی زودنیحرفام بھ ا... نی بشایب -
 دراور کوچک کی یھر تخت بھ اندازه .  نشستمی تخت کناری و رودمی کشنی زمی را رومیپاھا 

 .  فاصلھ داشتیگریبا د
 ی حرفچی من دلم نسوزه جلوم ھنکھی ھا واسھ اچارهیب...  باھام مثل قبل نبودنگھی خودم دیرفقا -

 گھید!  زدنی فوتبال نمی از مسابقھ ھایحرف.  زدنیاز قرار کوه و گشت و گذار آخر ھفتھ نم
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 رفتار کنن کھ انگار یمدام حواسشون بود جور!  و قرمز نبودی خوندن سر آبی از کریخبر
 ای دنلچری ویرو!  مثل قبل نبودزی چچیھ...  کردی بدتر مزوی ھمھ چنی ھمی نشده ولعوض یچیھ

 یفکر کن رد شدن از جو!  برام فاجعھ بودادی بھ چشم نمی کھ حتیزی چنیکوچکتر. فرق داشت
 !  جلوش پارک نکرده باشھینی ماشمی گشتم کھ از خوش شانسی مضی پل عرھی دنبال دیبا! آب
.  ھم قفل کردمانی را ممی چادر دست برداشتم و انگشت ھاری زمی انگشت ھاچاندنی بھ ھم پاز

 .سکوتش سرم را بالا آورد
 یفرق داشتنو م!  فھممی لوده رو میحرفا!  فھممی رو مھینگاه بق!  فھممی رو میمن سخت - 

 کنار ھم نی زمھی رو دمیبا! مینی زمھی ھممون رو ی آدما با ھم فرق داره ولیای من دنزیعز! فھمم
 ! می کنیزندگ

 
 . ام را با زبان تر کردمدهی بھ ھم چسبی ھالب
 
 ... یچطور..چ...پاھات -
 

 ... لبش بالا رفت؛ چقدر ھم کھ تلخکنج
 
ن کھ بعد اگھ نشد بخوره تو  دلتو خوش نکی درمان ولی از دکترا بھم گفت برو پیکی ادمھی -

 ... بگمنمی رو گفتم بذار انجایتا ا...  بھاریستی نبھیواسم غر! ذوقت
 

فاصلھ مان شد ھمان .  نھ مقابلش، بلند شد و درست مقابلم نشستی نشستھ بودم ولی تخت کناریرو
 بھیغر" ھمان تیمی صمشیچشم ھا...  نگاھش نکردشدینم.  تخت ھانی کوچک بیدراور چوب

 ... را داشت"  بھاریستین
 
 دکتر و اون دکتر نیخستھ شدم از ا!  درمانم شدمالی خیبعد چند ماه کھ از تصادف گذشت ب -

 ی کھ قبل عمل تو دل خودم و چشمایدی از اون ھمھ امدمیترس! دمی گم ترسیمردونھ بھت م! رفتن
ن یھم! دمی ترسی ممیلیخ! مدی ترسیمن م!  خوادیِ ببند و دوباره بکن دل نترس مدی امیھ.  بودھیبق

 ... شد کھ جا زدم
 

 بود کھ چطور شینگاھم فقط بھ چشم ھا...  بھ جلو خم شد و دستش تا مقابل صورتم بالا آمدیکم
 ... شدیتار و واضح م

 
 شی در آغوش من ترس ھایول...  درد نکنندنقدری کھ ارمی را بغل بگشی خواست ترس ھای مدلم

 ... پناھم آغوش نداشتندی بیمن کھ ترس ھا... من کھ خودم پر از ترس بودم...  گرفتیآرام نم
 
 شی چشم ھاریز...  صورت خودشی معلق در ھوا ماند و بعد برگشت روشی کھ انگشت ھادمید

 ... دیدست کش
 
 ...اشکاتو پاک کن -
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 ی شود سر بگذارم روی می کند مگر نھ؟ بھ رسم ھمدردی مشترک، آدم ھا را ھمدرد میدردھا
 لی ست،ی چشم ھای کوچک روی ابرھایشانھ ات و جور ھرجفتمان را بکشم؟ من حاضرم بھ جا

 ...  ببارملیس
 
 !بھار -
 
 ... برگشتیمانی اوج گرفتھ اش با پشیصدا. دمی لرزمی بلندش سرجای صدابا
 
 ! کاتو پاک کن اون اشھ؟ی گرری زی خونم کھ زدی من، مگھ دارم نوحھ مزیآخھ عز -
 
 .  شدسی خسی خمی و کف دست ھادمی صورتم کشی کف ھر دودست روبا
 
 می دو بدیاگھ مسابقھ !  الان من حالم خوب خوبھگھ؟ی دگمیحواست ھست کھ دارم از گذشتھ م -

 ! انی خط پادمی من رسی تو قدم از قدم بردارنکھیقبل از ا
 

 فشردم و نتوانستم غرغر می چشم ھایپر چادر را گوشھ ...  ھنوز پر از اشک بودمی پلک ھاپشت
 ...نکنم

 
 !متشکر..از خود م..چقدر ا..چ -
 

 . فراموشم شودھی خواست بخندد کھ گری کلا مای بھ حرفم، لحنم د،ی خندمی تودماغی بھ صدادمینفھم
 
 ورزش ی درختیجز ورزش ھا کنم شما بھ ی فکر نمیمحض اطلاع خانوم، من ورزشکارم ول -
 ! ی انجام داده باشی اگھید
 

 را گرم کرد و ھم می بود کھ ھم ھجوم خون گونھ ھانیھم!  شدم و ھم خجالت زدهی حرصھم
 ی بیپسره ! " ی درختیورزش ھا! اورمی را دربشی بود صورتم را کج و کولھ کنم و اداکینزد

 ختنی مزه ریبھ جا! شدی زشت تر ھم مدی خندی می زشتش کھ وقتی مزه با آن چشم ھاینزاکت ب
 ! " زندی نرشیشانی پی شلختھ رونقدری زد کھ ای مشی بھ موھای شانھ ات رفیبھتر بود م

 
 درستھ؟... مونده"  یچطور" ھنوز جواب سوال !  عوض شدیفکر کنم فضا بھ قدر کاف -
 
 حواس از ذھنم گذشتھ ی بشی بود کھ چند لحظھ پیو ذھنم مشغول فکر" درستھ..د"  لب گفتم ریز

 کردن ی شوخنی اشد؟ی میمی ذھن من چرا داشت صمیول"  بھاریستی نبھیغر"گفتھ بود ... بود
 ... خوب نبودی ذھنیھا
 
درست و !  شدن و نشدنش موندمیپا!  بھ بعد ترسامو گذاشتم کناریی جاھی از ی بودم ولدهیترس -

! خود ھرولھ است!  صفا و مروه استھی کردم شبی خودم فکر مشی پشھی ھمی دونم ولیغلطشو نم
 ی میی جاھی کھ بالاخره بھ ی رسی و نمیریاونقدر م! ی رسی و نمیریم! ی رسی و نمیریم

 ! یرس
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 .  گذشتھ بودیادآوری صورتش نشست انگار از ی کھ رویلبخند

 
ستگاھھ جمع  وزنھ و دی بعد تصادف گفتم ھرچی باشگاه جمع و جور بود ولھی گفت شھیاتاقم م -

گفتم !  رولی تردمیحت! دمی کشرونی دوباره ھمھ رو از انبار بی سال و خرده اکیبعد از اون . کنن
ارتفاع تشک دستگاھا رو آوردم !  برسھلچرمی تا بھ قد ورنی بوکس رو بلندتر بگسھی کریزنج

 !دوباره باشگاھمو راه انداختم... نییاپ
 

 کردم، فکر ی او تصور میخودم را کھ بھ جا.  کردی مشتری را برتمی و با ھر کلمھ حزدی محرف
 خودش ی دردناک تر برانیشکنجھ از ا.  بودی شدنم کافوانھی دی اتاق، برای در گوشھ یلیتردم

 سراغ نداشتھ؟
 
 خودمو ھم ی دکترا، روشای بار کنار حرفانی فرق کھ انیدرمانمو دوباره شروع کردم؛ با ا -

تمرکز ...  حس کردن پاھامی ذاشتم برای ھر روز چند ساعتمو می ولھی بازوونھید! اضافھ کردم
 دم،ی دوئی رفتم، میراه م!  بودی ذھننی جور تمرھی.  دادمی کردم و تو فکرم پاھامو تکون میم

 !  کردمی استراحت مدی بودم کھ حتما بادهیاز چند ساعت اونقدر از ذھنم کار کش بعد
 
 از ی حتمی شوند، برایھ معلوم بود در چند جملھ جا نم کیی ھای حس و حالش گفت، از سختاز

 .  تر بوده استکی نزدشھی از ھمی سخت زندگی گفت کھ در تنگناییخدا
 خنده نی برگشتھ، بشی بالا، حس بھ پاھاسکی با ری گفت کھ بعد از عملی می بارنی از اولیوقت

. ستادی ھرچند کھ او فورا بلند شد و پشت پنجره ادم؛ی را دبی برق عجنی و من ادی درخششیچشم ھا
 . بودری نظی بی کھ در سکوت، محو آن منظره شدی می اقھیحالا چند دق

غرور مردانھ .  بغضش را مھار کرده باشددی کھ آرام گرفتھ بود معلوم بود کھ بای بلندیاز نفس ھا 
 یزندگ...  پھنش رفتیانھ ھا شیچشمم پ...  لرزاندی و شش سالھ دل آدم را مستی پسر بنی ای

 ... مرد بار آمده بودشی دوشش گذاشتھ بود کھ شانھ ھای روینیآنقدر بار سنگ
 م؟ی صبحونھ بخورمیبر - 
 !گفت صبحانھ؟.  برگشتھ بود کھ جا خوردمیآنقدر ناگھان 
 نشد می منم کھ جوش آورده بودم و حال،ی صبحونھ بخوریومدی نفتھی کھ چشمت بھ من ننیواسھ ا - 

 ! تا بساط صبحونھ رو جمع نکردنمیبلند شو بر!  خوردمیچ
 ...نداشتم..اشتھا ن..بچھ ھا زود رفتن منم ا..ب! ھیحرف.. چھ حنیا..یا - 
 ...ی بھار خانوم؟ راستیالان کھ اشتھا دار - 
 ی کھ حسابدمی قلاب شد فھمنھی سی کھ روشیدست ھا.  شده قدم قدم جلو آمدزی ریبا چشم ھا 

 . ر استطلبکا
 کھ از کوره در برم ادی نھ بھ من می کھ لجباز باشادینھ بھ شما م!  صبر منو امتحان نکنگھید -
 ...و
 . بودی رو بھ خاموششیتحکم صدا 
 بھار؟...  اتاقتی توامی اجازه بی خواستم اونطور بینم - 
 بلند ری افتاده ام را ناگزری چانھ ام و سر زری گذاشت زی داشت کھ انگار دست میتی خاصشیصدا 
 . کردیم
  من کھ ناراحتت نکردم؟ - 
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 . چادرم را مرتب کردمی فرضی شدم و چروک ھابلند
 لی دلیشما ب.. شیول..و!  دارملیدل.. کارام دیبرا..ب! نکردم.. نیلجباز..من ل..م..م - 

 ! میصحبت نکن..رفتارتون ص..اصلا در مورد ر.. دم ای محیترج! دی شدیعصبان..ع
 تمام وارد اتاقم شده و تمام ی ادبی پسر با بنی نبود اادمی در سرگذشتش غرق شده بودم کھ ی قدربھ

 ... بودی حواس میِ حواس بنی بھ اشتری حواسم بدیبا!  اتاق تنھا بوده امکیمدت با او در 
 مرد  گفت حرف تا نوک زبانی مدام حسم مکھی در حالمی رفتنیی پلھ ھا را پاینیدر سکوت سنگ 

 ... گرددی و برمدی آی ممیکنار
 ی بود کھ پا بھ آن جا می بارنی اولنی اول قرار داشت و ای مسافرخانھ در طبقھ یغذاخور 

 .  اشاره کردزھای از میکیبھ .  بودندی خالھی بقزیبھ جز چند م. گذاشتم
 اونجا خوبھ؟ -
 و دی کشرونی مقابلم را بی صندلز،ی دور می چھار صندلنیاز ب.  سر تکان دادم و نشستمدیی تأیبرا 

 . دمی را دزی می شھی شری زیرد نگاھش را کھ گرفتم تازه منو. نشست
 ؟ی دوست دارمیحل -
 !ھیکاف.. کانیری شیچا - 
 !ستی من کھ نی براھ؟ی کافنیری شی چایمطمئن - 
 !ھست.. من هیبرا..ب - 
 . غرغر کرد کھ بھ گوشم برسدی لب جورری تا سفارش بدھد، زشدیھمزمان کھ بلند م 
 ستم؟ی گفت من لجباز نی بود کھ میک - 
 خودم ی اخم برانیا.  صورتم نشاندمی روی اخم بزرگشی جولان ندادم و بھ جایبھ لبخندم اجازه  

 . دی دیبود وگرنھ او رفتھ بود و اخم و لبخندم را نم
 گری دیدر انتھا. ظر گذراندم اطرافم را از نطی محی چشمری و زدمی سرم جلو کشی را روچادر

 دورتر از او زیچند م.  بودمشی مشغول روزنامھ خواندن و ھم زدن حلی مرد مسنیسالن غذاخور
 .  بودنددنی خندزی رزیسھ دختر جوان مشغول صبحانھ خوردن و ر

 
 کوچکشان نشستھ بودند؛ ی بھ ھمراه دختر بچھ ی ما زن و مرد جوانزی آن طرف تر از مزی مسھ
پشت بھ من نشستھ .  خوردی بود و در ھوا بھ جلو و عقب تاب مزانی آوی دخترک از صندلیپاھا

 . بودی لبخند زدنم کافی بستھ بود برای کھ خرگوشیی و موھای صورتراھنی پیبود ول
 دختر زی بھ مشی حاضر در اطرافم دست برداشتم و بھ جای از شمارش آدم ھای نخواھیخواھ 

 زی دانستند قد بچھ بھ می بودند و انگار نمی بحثریپدر ومادرش سخت درگ.  تر شدمقیکوچولو دق
 درست دور آن حلقھ نشد و قبل ی دراز شد ولری شوانی برداشتن لیدست کوچکش برا.  رسدینم

 ی لک بزرگی صورتراھنی افتاده و پنی زمی بدی با صداوانی بھ خودم بجنبم لمن از آن کھ
 . برداشتھ بود

 ! بھشی زدی چھ گندنیبب!  الان تنت کردمنی لباسو ھمنیا! ایرو -
 کھ پشت دست آن بچھ نشست ی ضربھ ایصدا...  را گرفت و شقای من دست روی چشم ھایجلو 

 .  من نشستھ بودی گونھ یآنقدر بلند بود کھ انگار رو
 ی بی ھاھیآخرش گر...  گرفتمیمدام از پدرم سراغش را م... مادرم نبود...  کردمی مھی گرادیز" 

 ی سوخت ولی ممیگلو...  مادرم ببردشی حالا مرا پنی خواستم کھ ھمیم...  شدغی بھ جلی تبدمیصدا
باز نفس   ودی بری ھا مغی وسط جمیصدا... دمی کشی مغی جانم جی را بستھ بودم و با ھمھ میچشم ھا

... لال شدم... دینفسم بھ کل بر...  نزدمغی جگری طرف صورتم کھ سوخت دکی... غی گرفتم و جیم
 " 
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 . را محو کردمی دور زندگی سال ھاری تصوای بلند روی ھیگر
 
 

 یزی گوشش چری زدی کشی دخترک مراھنی پی لکھ ی را روی ھمانطور کھ تند تند دستمالمادرش
 کوچکش یشانھ ھا.  دادی در ھوا تاب نمگری را ھم دشیپاھا.  بلند نشدای روی صداگریگفت و د

 . صدای کرد اما بی مھی پس ھنوز گرد،ی لرزیجمع شده بود و م
 
 

 . از سر گرفتشی و دوباره بحثش را با مرد روبروزی می دستمال را پرت کرد روزن
 
 
  بھار؟یخوب -
 
 
 . گذاشت و نشستزی می دستش را روینیس
 
 
  شده؟یزیچ -
 
 

 ... زنده نشدهی کابوسچیھ" نھ "  خشک شده بود و فقط سرم را تکان دادم کھ دھانم
 
 
 .  آمدنیی پاشی از صندلای کھ رودمی شانھ اش دیاز رو.  آن خانواده درست پشت سرش بودزیم
 
 
 ...ی رستورانرونی بمی بری خوای میستی راحت ننجای نشده؟ اگھ ایزی چیمطمئن -
 
 
 !ستین..ی نیمشکل..م..م! نھ..ن -
 
 

 پشت کمرش قلاب شده بود و بھ قد و شیدست ھا. شدی دور مزشانی آرام از می با قدم ھادخترک
 .  آمدی از چھار سال نمشتریقواره اش ب

 
 
 !شھیسرد م -
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 ھوم؟ -
 
 
 . مقابلم گذاشتھ بود اشاره کردی دانم کی کھ نمی استکانبھ
 
 
 !شھی سرد متییچا -
 
 
 ...نیریداغ بود و ش. دمی نوشی بزرگی لب تشکر کردم و جرعھ ریز
 
 

 .دیچی پمینی بری زمی و حلنی گرم دارچی گذاشت و بومی جلویبشقاب
 
 
 انی مرونمی از بیحت!  پزهیشب تا صبح م!  خوشمزستمشی حلی نھ ولای ی دوست دارینگفت -
 ! خرنیم
 
 

 . ماندمی صدا در گلوای رودنی با دی از پسر مقابلم تشکر کنم ولخواستم
 
 
 ی برگ ھایواشکی حواسش بھ او نبود کھ یکس.  بودستادهی گلدان اکی زده و کنار ھی تکواری دبھ

 ای باخفنید.  چشمم بھ نبض افتادریز. ختی ری مشی پاری کرد و زی مزی رزی کند، ری ماهیآن گ
 . بردی را بھ دھان مشی از برگ ھایکیبود؟ آن بچھ داشت 

 
 

 ...دمی چطور از جا پردمینفھم
  

 ی ابھی غردنی از دایرو... دمی و نشندمی بھار بھار گفتنش را شنیصدا... دمی چطور از جا پردمینفھم
 ی اھی گردمی کشرونی برگ را از دستش بی و وقتدی رفت لب برچی بھ سمتش ممھیکھ سراس

 . سر دادیناگھان
  
 !دی بچم ترکی زھره وونھ؟ی دی کنی کار میچ -
  

 . از پشت سرم جواب دادیی صدامی بگویزی از آن کھ در جواب مادرش چقبل
  
 !  خانومنیدرست صحبت کن -
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 ی رودی کشی سرخ شده بود بغل گرفت و ھمانطور کھ دست مھی دختربچھ را کھ حالا از گرپدرش
 .دی غرلی رو بھ سھشیموھا

  
 !خھ آھی چھ رفتارنیا! شھی بچم از ترس داره قبض روح میمرد حساب -
  
 ... گھ..ا..ا..ا! چشمش..نزنھ بھ دھن و چ.. وقت نھی..ی دیبشور..دستشو ب..د..د -
  

 من پسر ھمراھم را مخاطب قرار ی زن و شوھر رد و بدل شد و آن زن وسط حرف ھانی بینگاھ
 .داد

  
 اگھ بھ ؟ی کنشی بستریی جای ببردی خطرناکھ شما نبانقدری ای وقتی ولستی نی کھ توقعنیاز ا -

 !  با شماست ھا آقاتشی صدمھ بزنھ مسئولیکس
 

 !میزودتر بر:  بھ شوھرش گفترو
  
 ! حرفتو کامل کن بھار! صبر کن خانوم بھ ظاھر محترم -
 
 عقب مونده رو دنبال خودت ھی ؟ی بھت نگفتم دور برداشتیزیچ! با زن من درست حرف بزن -

 ... یراه انداخت
  
 ! حرفتو بزن بھارگمیم -
  

  من؟ی براای را بالا برده بود شی آن مرد صدای حرف ھادنی بریبرا
  
  مگھ؟ستمیبا شما ن -
  

 ... وانھیمن د...  گرش من بودمخی لحن تند و توبمخاطب
 

 ... پس زدن بغضی بود برایبی نھشیصدا
  
دستش ..د..گھ د..ا..ا..ا! چشمش..نزنھ بھ دھن و چ.. وقت نھی..ی دیبشور..دستشو ب..د..د -

 ! شھیمسموم م..م.. باشھ میصمغ..ص..ص
 
 ھتل نھ می چقدر بھت گفتم بر؟یستادی وای مسموم کدومھ؟ بابک واسھ چ؟یگیچرا چرت و پرت م -
 ! مونمی نمنجای اگھیمن د!  مزخرفی مسافرخونھ ھی
  
! نی نکردی و عذرخواھنیدی خانومو نشننی ای کھ حرفاینھ تا وقت! نیری جا نمچیشما دو نفر ھ -

 ؟ی زنیبھار چرا حرفتو کامل نم
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! ھیسم..س..بھ خدا س..ب... بخوره..برگشو ب.. خواست بیم! ھیسم.. سای باخفنید..ید -
 ... گمیراست م.. رانیباور کن..با... ارهیب..ی بیممکنھ خفگ..م..م
 
   بابک؟گھی میچ... نیا -
 

 داشت تشیصورت سرخ از عصبان.  آن خوردی پای شده زی رزی ری بھ گلدان و برگ ھانگاھش
 .  باختیرنگ م

 
 ! تا نزده بھ دھنش و مسموم نشدهدی بچھ رو بشورنی ای بھتره دستان؟یدینشن -
  

 بلند از یپدرش ھمانطور کھ بچھ را بغل داشت با قدم ھا.  انگار باورشان شددندی دھان او کھ شناز
.  دست گرفتھ بود کھ مبادا بھ چشم و دھانش بمالدکی را با ای رویدست ھا.  رفتیسالن غذاخور
 .  بھ خودش آمد و بھ دنبالشان روانھ شدرتری دیمادرش ھم کم

 
 .  کردمی را حس مھی نگاه بقینیسنگ

 
... تر از ھربار بار بدنی ای شکستم ولی زدند؛ ھربار می ممی نبود کھ عقب مانده صدای اولبار
 ... چقدر بد شکستم...  پسرنی ایجلو

 
 ... کردمی چطور بلند مدی فروافتاده ام را باسر

  
 !  و حواست بھ بچھ بودی بودنجایشانس آوردن تو ا -
 
 ھا ھم غرور وانھید...  بودی مدینبا... او شاھد شکستنم بود...  کردی حرف ھا سربلندم نمنیا

...  کردی مینی ام سنگنھی سی رویمیانگار تختھ سنگ عظ... شدی خرد مدینبا... داشتند
 ...تنگ بود خدا... نفسم...قلبم

  
 . شددهی چادرم کشی گوشھ

  
 ؟ی کھ چمیستادی وسط وانیا...  بھار خانومایب -
  
 ...  دادی می؟ بھ خودش زحمت الک" خانوم" زد ی عقب مانده را صدا می وانھی دکی
 
 ... منزی عزمیبر -
  

 را می رنگش قدم ھای سرمھ ای ھای کنار کتانی خواھد چھ کار ولی موانھی دزی دانستم عزینم
 یوقت...  کردمی مدی او بود و ھر قدمش را تقلی ھای اطرافم فقط چشمم بھ کتانیایاز دن... برداشتم

 .ستادمی من ھم استادیا
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 قدم بلند بھ کی.  بوددهی سرم جلو کشی چادر را روی لبھ میای برونی خودم بیجی از آن کھ از گقبل
 .می استادهی راھرو اکی کھ در دمیعقب برداشتم و تازه د

  
 ... دارمرتی تار تار موھات غیمن رو...  خاتوندیببخش -
  

 . بھ قلبم برسدمی گونھ ھای کھ گرمارد،ی در من پا بگی کھ حسنگذاشتم
 . و راه فرارم را بستواری خواستم فرار کنم؛ دستش ستون شد بھ دشھیمثل ھم 
 !می صبحونھ بخورگھی قرار بود با ھمد؟یریکجا م - 
 . شده بودنی کوتاه و سنگمینفس ھا.  دادمھی تکواریدرمانده بھ د 
 نگفتھ بودم؟..ن..ن!  زننیصدام م.. صیدعوا چ..گفتھ بودم تو د..گ - 
 ی ندهی آدی برخورد کوتاه با آن زن و شوھر، بانیاز ھم! دی فھمی مدیاصلا با... دی فھمی مدیشا 

 .دی دی خورد می رقم مشی را کھ کنار من برایکیتار
 ؟یخب حالا کھ چ! من از ھمھ توقع شعور ندارم - 
 .پوزخندم بلند بود 
بعدش طاقتت ..ب! صدبار..نھ؟ ص..ن! یگیدو بار م! یحالا کھ چ.. حایگی بار مھی..ی - 

 ! شھیتموم م..ت
 . زھر شدمشی مردمک ھایاھیس بھ رهیخ
 ! برو..بذار ب..ب! بذار برم..ب! ؟ی فھمیم! بردار..دست از سر من ب..د - 
 نییپا.  افتادنیی ھم پاشیزانوھا.  افتادنیی پاواریدستش ھم از د.  افتادنیی بار سر او بود کھ پانیا

انگار کھ ... ردی انگار کھ بخواھد خاکش را بگد؛ی ھر دو دست گرفت و بھ ھم کشانیچادرم را م
 ... ردیبخواھد قلبم را بگ

خدا ... ی کنی لعنتت کنم کھ دلم رضا بدھد؟ خدا لعنتت نکند کھ بھ تو باشد سنگ را ھم نرم مچطور
 ... از سنگ ھم سخت تر باشمدیلعنتت نکند کھ من با

 .م نگھش داشتھ بود محکی بکشم ولرونی انگشتانش بانیخواستم چادرم را از م 
 زنم ی صدات مدمی کھ سرت دروزیاز د... ادی بھت میلیچادر خ!  شدهیخاک... نی بھ زمدهیکش - 

 ... خاتون
 .ستادی امیرودررو. دی انگشتانش لغزی از لای بھ نرمچادر

   دست از سرت بردارم خاتون؟یمن چھ جور - 
 و طعم خون در دھانم دی باز ھم چانھ ام لرزی گرفتھ بودم ولمی دندان ھاانی لبم را محکم مپوست

در آن راھرو چند اتاق قرار .  نگاھش فرار کردمری دستش سد راھم نبود پس از زگرید. دیچیپ
 . شدی راه پلھ ھا ختم میکیداشت و بعد بھ نزد

از من . دمی را از پشت سرم شنیی قدم ھای بودم کھ صدادهی دوم رسی تند بھ پاگرد طبقھ ی قدم ھابا
 .ستادی ایی بالای پلھ ھایگذشت و رو

 ... بعدشممی خوری صبحونھ رو ممیریم! دمی فرصتا ندارم پس راحت از دستش نمنی از اادیمن ز - 
 . مکث ادامھ دادیبا اندک 
 !بعدش باشھ واسھ بعد - 
س  گفتھ بودم پشی پی قھی چند دقنیرا ھم" دست از سرم بردار ! "  گرد شده بودمیچشم ھا 

   دادم؟ی می چھ جوابدیبا!  بودیتکرار
 !تنھا باشم.. خوام تیم! ندارم..اشتھا ن..ا -
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!  بنده مسئولمنجای ایول! ی صبح تا شب خودتو تو خونھ حبس کنی تونی تھران ممی برگشتیوقت - 
 ! می با ھم صبحونھ بخوریای بدی کھ باگمیالانم م

 ! نداره..وجود ن.. ویدیبا -
 بھ دانشگاه اطلاع بدم کھ گوشتو ؟یدی بھ حرف مسئول کاروان گوش نمیواسھ چ! نمی ببستایوا -
  چونن؟یبپ

   کرد با بچھ طرف است؟ی مفکر
 .  خندانش از پشت سرم بلند شدیصدا.  کنارش رد شدماز
 ! ستای لحظھ واھی لیجون سھ!  کردم بھاریشوخ! ستایوا -
  داد؟یچرا قسم م.  درھم برگشتمی اخم ھابا
 م؟ی بریاینم - 
 !نھ - 
 .  چھره اش نشستی روتی و جدی مخلوط از ناراحتی را کھ گفتم لبخندش جمع شد و حالتنیا 
 نظرت دیشا...  بار حرفامو باھات بزنمنی آخری خوام برای دست از سرت بردارم؟ میمگھ نگفت -

 ...در موردم عوض شد
  

   ممکن بود؟یعنی.  شدی جورکیو دلم "  بار نیآخر"  سرم تکرار شد در
 

 . حرفش را گرفتی مصرتر پدی را کھ ددمیترد
  
 !ی حرفامو بشنودیاما اول با! رمیم...  برمی زنم و بعد اگھ بازم خواستیحرفامو م -
  
 ! شنومیم -
  
 ! آدمھ؟ی مھم زندگی حرفایوسط راه پلھ جا! نجا؟یا -
  

 . را بھ ھم فشردممی را بالا دادم و مستأصل لب ھامی ابروھاجفت
  
 پس کجا؟..پ -
  
 ! ممکنھ بچھ ھا برگردن و حرفامون نصفھ بمونھمی بموننجای ارون؟ی بمیبر -
  
 ! ندارمیحرف..من کھ ح..م..م! حرفاتون..ح -
  
 ؟یایم! یحالا ھرچ -
  

... بھی غری آدم ھایعنی رونیب.  کردمی می انگشتانم خالانی را با مشت کردن چادر ماضطرابم
 ترس از گم شدن و تنھا ی شد؛ حتری بھ دلم سرازیکی یکی مضحک یترس ھا... بھیشھر غر
 ...طاقتش را نداشتم کھ نداشتم. بھی غری آدم ھاانیماندن م

  
 !امیب..ی تونم بینم..ن -
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را  آورد و تنم ی درھم بھ ذھنم ھجوم میفکرھا.  را بھ نرده گرفتم تا تنم را از پلھ ھا بالا بکشمدستم
 .  کردیفلج م

 
 ؟یبھ من اعتماد دار -
  

 ... بودمدهی در خاطراتم شنیی جملھ را جانی امشابھ
  

 ...راستش را گفتم. دی کشی انتظار جوابم را مسکوتش
  
 !اعتماد دارم..ا -
  
 ! منتظرتمنییپا! برو حاضر شو -
  

 !  و رفتگفت
 
 .  تخت افتادمی با ھمان چادر سرم رودمی اتاق کھ رسبھ
 
 زودتر تمام دیبا!  تمامزی گفتم برو و ھمھ چی زد و من می آخرش را می زودتر حرف ھادیبا
   قبلشد،یم
 
 ... بزند خاتونمی صداگری بار دکیقبل از آن کھ .  آن کھ تحمل من تمام شوداز
  

 ری تصودنیبا د. دمی ھم از جا پرلمی موبامی زنگ ملای با صدای سرگرم افکارم بودم کھ حتآنقدر
 می عصر با ھم حرف زده بودروزید.  حالا چقدرمحتاج صحبت با او بودمنیپدرم فکر کردم کھ ھم

 ... بودمشی باز ھم دلتنگ صدایول
  
 !سلام بابا..س -
  
  گل دختر؟یخوب!  بھاریسلام مشھد -
  

 " ...  بھاریمشھد"  زده بود میباز ھم صدا...  کش آمدمی ھالب
  
 رعنا؟.. مامان ر؟ییا بابن؟یشما خوب..ش! خوبم -
  
 ... خونھ تنگ شدهنیفقط دلمون واسھ وروجک ا! ھمھ خوبن دختر من -
  
 ... تنگھیلیخ..دلم خ..د..منم د -
  

 . تر کندنی سکوت بغض دختر لوسش را سنگنگذاشت
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 ؟ییسفر چطوره بابا؟ اوضاع رو بھ راھھ؟ الان کجا -
  
 ...اتاقم.. ایتو -
  
 ! لنگ ظھر شد کھ!  گشت و گذاردیبر تنبلا رون؟ی بنینرفت -
 
 ...من موندم..م..م... رفتن.. رھیبق.ب -
  
 نمانی کھ سکوت، بدی رسی باشد، ولدهی آرامم بھ آن طرف خط نرسی داشتم صدادی امیچارگی ببا

 .افتاد
  

 ...  بودمی آدم زندگنیزتریعز... پدرم بود... می خواستم بھ او بگوی می گفتنش را نداشتم ولیرو
 
 محمد؟..بابا م -
  
 جانم بابا؟ -
  

 نی آخرش، از ای و حرف ھایاز سرمد... و گفتم...  گفتنش راحت تر شوددی را بستم شامی ھاچشم
 ببندد ی الکدی امدی نبادهیگفتم انگار خودش ھم فھم.  فراموش شودزی ھمھ چنیکھ قرار بود بعد از ا

  گفتم کھ منتظر است من حاضر شوم ویم داشتم یوقت!  رودی سرش میو بالاخره دارد حرف تو
 ی بود ھرگز نمستادهی امیاگر رودررو!  سوختی می از داغمی لپ ھام،ی برورونی صحبت بیبرا

 کوتاه و از ی جملھ کی ی نفسم را گذاشتم برایدر آخر ھم ھمھ ! اورمی بھ زبان بیتوانستم کلمھ ا
 ...او اجازه خواستم

  
 ھی سردم را بھ صورتم چسبانم و ری بلندگو گذاشتم، دست ھای را روی گوشدی کھ تھ کشمی ھاحرف

 ... مھمان کردمی و طولانقی نفس عمکی ھوا نداشت بھ گری را کھ دیا
  
 د؟ی بردی خوایکجا م -
  
 ! دونمینم..ن..ن -
  
 ! دونمی کھ نمی چیعنی نفره؟ ھی چھ طرز قرار گذاشتن با نیآخھ دختر من ا -
  

قرار ! "  و بھ سرفھ افتادمدی پرمی حرف آب دھانم بھ گلونی ادنی کھ با شندمی کشی دراز مداشتم
 ... یمن با آن پسر قرار گذاشتھ بودم؟ من ک!! ؟"گذاشتن 

 
 ... بھار؟ی شد بھار؟ خوبیچ -
  

 ...دمی پدرم را بری وقفھ ی بیصدازدن ھا.  بلند نفسم برگشتی نشستم و با چند سرفھ صاف
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ھمون موقع ..اشتباه کردم ه..ا! رمینم..من ن..م..بابا م! ستین..ی نیزیچ! خوبم..من خو..م -

 ...بھش.. برمیالان م..ا! امینگفتم کھ نم..بھش ن..ب
  
 لی بھ سھی بری اگھ خواستیول...  من ھمونھی اجازه یری کھ بگیمیھر تصم! صبر کن دختر -

 !بگو بھ من زنگ بزنھ
  
 !زنگ بزنھ؟..ز -
  
 می کھ بھ دختر من بگھ حاضر شو برستی نی جور الکنی بدونھ ھمدی باھ؟ی فکر کرده الک؟یپس چ -
 بی سای طرفھ؟ محمد حاتم یپسره فکر کرده با ک! رهی اول از پدرش اجازه بگدیبا!  و تمومرونیب

 ؟ینیزم
  

 میمرد من بود و برا.  صورتم پخش شدیلبخند رو.  ھمراه با حرصشرتی غنی ای رفت برادلم
 ...  کردی سپر منھیمردانھ س

 
 ...رهیتماس بگ.. تگمیم... چشم..چ -
  
 تو بود ھی کھ صداش شبی دختر خانومھیآخھ !  خط رو خط شده بودشیبھار فکرکنم چند لحظھ پ -

 !  حرفانی و از ارمی گفت من نمیداشت م
 

 آب کھ بھ صورتم زدم تازه یمشت.  خجالت زده نشومشتری بود صحبتمان را کوتاه کردم تا بھرطور
 ی بار مطنتی شی ھاھی دھد و باز ھم کنای دانست خجالتم میم.  آرام گرفتیحرارت صورتم کم

 .دمی پوشی معطلی کرم رنگم خورد و بیچمدان را کھ باز کردم ھمان اول نگاھم بھ مانتو... زد
 کردم دای را کھ پی شالنیاول. ختمی ررونی از چمدان ب لباس ھا رای روسرای کردن شال دای پیبرا 

 ریدوباره چمدان را ز...  نداشتی تناسبچی کرم ھی رنگ سبز شال با مانتوی سرم انداختم ولیرو
 .  داشت انتخاب کردمیی طلای ھاھی را کھ حاشی رنگی بار شال قھوه انیو رو کردم و ا

 نھی آی توی تازه از چشم ھاستادم،ی کوچک دم در کھ ای نھی آی سرم انداختم، جلوی را کھ روشال
تازه ...  قلبمی ھماھنگ باشد؟ دستم مشت شد روتی رنگ لباس ھای خواھی چھ می برادمیپرس
 ...  زندی می جورکی یلعنت...  زندیتندتر م...  زندیمحکم تر م...  زندی نمی کھ منطقدمیفھم

 .  کردمی می بھ قلبم حالدیبا
 رفتھ ادتی..ای ؟یستیبلد ن..ب..حرف زدن ب.. حرهی مادتی..ای ؟ی شنوی منو میصدا..ص..ص -

! چارهیب..یآره؟ ب.. کنھ؟ آیفرار م.. فھیبق..از ب..ا.. کھ ایبدبخت.. بضیمر..م.. آدم مھی..ی
 ره؟ی مادتی..ای یواسھ چ..وا! عقب مونده..ع..ع! وونھید..یبھت گفتن د..الان ب.. انیھم..ه..ه

   داره؟یبرت م..ھوا ب..ه یواسھ چ..وا
 ...  را بغل زدممی زانو ھانی زمی سر خوردم و روواری بھ دھیتک
دروغ ..اونم د..او! یدیسع..س..مثل س..م..م! دروغ گفتھ..خب د..دوست داره؟ خ..گفتھ دو..گ -
 ...  گفتیم

 ...  بودموانھی کردم و اصلا من خود دی ھا با خودم زمزمھ موانھی دمثل
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درست ..اسمشو د.. ایستیبلد ن.. بیحت.. تو حیوقت..دوستت داره؟ و.. دویاون چھ جور..او -
... گھیدروغ م..د... لیسھ..س..س... اون..او...گھیدروغ م..باور کن د..با... گھیدروغ م..د... یبگ
 ...لیسھ..س..س

 ...  نبودیحرف آسان" نیس... "بلد نبودم اسمش را صدا بزنم...  فشردممی دندان ھاانیزبانم را م 
 ..س..س..س -
 ھمھ تقلا آرام نی ام از انھی سیقفسھ ... فکم انگار قفل کرده بود...  حروف اسمش بند آمدنینفسم ب 

 ...  مرتبھ شکست دل خودم را خون کردکی کھ یبغض بزرگ... و قرار نداشت
 شد؟ خدا ختھیسارگس ھمھ افنی دل انی ایک...  بودمدهی کھ افسار دلم را سفت و سخت چسبمن

 گناه از دلم نی اینیری ش؟ی کنیتوبھ کنم قبول م... نگاھش... شی خودم بود مگر نھ؟ صداریتقص
  ؟ی کنیبرود قبول م

 یقبول م... زھر زھر...  افتمی ھم نمادشی کامم زھر شود قبول است؟ اصلا بھ شی صداادی بھ
... قبول کن خدا...  مانمی خانھ ام میوارھای پشت دی جانم را بخواھی روم و تا وقتی من م؟یکن

 ...  زده بود خاتونمی شناختمش صدای کھ بھ ھزار اسم می کسی ببر روزادمیقبول کن و از 
 

 . بلند شدشی بھ در زد و ھمزمان صدایکس
 ! حالت خوبھ؟ بھار! بھار - 

 بلند ی گرفتم و صدا دھانمی چھ کار داشت؟ شال را جلونجای ماند پس ای منتظرم منیی بود پاگفتھ
 .ھق ھقم خاموش شد

 ! نمتی درو ببنی باز کن ا؟ی کنی مھی گریدار - 
 
 

 ... کھ دچارش بودمی ھمھ ضعفنی آمد از ایبدم م. دمی کشمی مانتو را بھ چشم ھانی آستی لبھ
 ... بگو دختریزی چھی حالت خوبھ بھار؟ ؟یدیچرا جواب نم - 
 بھ صورتم زدم و رد اشک ھا یآب.  و بلند شدممی دستم را گرفتم سر زانوشی توجھ بھ حرف ھایب 

 شدن نیی بالاپاکی نشده بودم کھ فی ضعیھنوز آنقدر... من ھنوز ھم افسار دلم را داشتم. را شستم
 زی آخرش بزند پس ھمھ چی ھم کھ قرار بود حرف ھایسرمد!  ضربان کار دستم بدھدیمسخره 

 یفراموش... ستیسخت ن!  فراموشکار استزادی دانند آدمیھمھ م... یت عذاب و سخیب!  بودحترا
 ...در ذات آدم است

 ... وقفھ شده بودی بشیدر زدن ھا 
 !بھار... ی کنی نگرانم میدار! جواب بده! بھار - 
 غرور مردانھ اش زانو زد تا ی کھ با ھمھ فتمی ننی اادی شدی سرم انداختم و مگر میچادر را رو 

  رد؟یخاک چادر مرا بگ
 ...  نگاھش آوار شد سرمی نگرانی را باز کردم و ھمھ در
 آره؟...  خاتونیشی راحت میمنو بکش -
 قصد یعنی کند ی ادا می و آھستگی شمردگنی را بھ ای کلمات شکننده ای مردانھ ابتی ھیوقت 

 ...شتن آمده کی برای پرسد ولیاز کشتن م... کشت دارد
  ؟ی از من ناراحت؟ی کردی مھی گری اونجوریواسھ چ - 

 ...  شددهیچادرم کش.  و راه افتادمدمی آوار نگاھش کنار کشری از زی را بھ سختخودم
 یحت...  گفتمی مدی زدم کھ نبایی حرفاھی بودم ی دونم صبح عصبانی بھار؟ می گی نمیزیچرا چ -
 ... خواستم ناراحتت کنمی خدا شاھده نمیول...  اجازه وارد اتاقت شدمیب
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 .دمی کشرونیچادرم را از دستش ب 
 ...دیبزن..آخرتونو ب.. آیحرفا.. حنی خوای منیگفت..گ - 
 . گرفتینفس بلند 
 ! زنمی آخرمو می ھم من حرفامی خوری ھم ناھارمونو م؟یبا رستوران موافق! باشھ - 

 .  موافقت سر تکان دادمی برادم؟ی شن من اشتباهایرا با طعنھ گفت "  آخر یحرفا " 
 یزی خواستم چیم.  خانھ و حرف پدرم افتادمادی گلدان ھا دنی با دمی رفتی منیی ھا را کھ پاپلھ

 . کھ او شروع بھ صحبت کردمیبگو
 ینجوریفکر کردم ا.  باشنانی حاتم تماس گرفتم تا در جری بالا با آقاامی کھ بنی قبل از ایراست - 

 ...بھترهاز ھر لحاظ 
 و می گرفت، کھ حواسش بود حری جوانب را در نظر می کردم کھ ھمھ نشی تحسی نگفتم ولیزیچ 

 ...  بودشی و شش سالگستی بزرگ تر از بیلیدر نظرم خ. احترام را حفظ کند
 
- 

.  را لمس کردممی مانتوبی را در جلی موبای بار چندم برجستگی برامی مسافرخانھ کھ خارج شداز
 یاو از گم شدن م... دمی ترسی کھ با ترسش مدی کشی در من نفس میبھار خردسال.  بودشیسر جا

 ... و من وحشت داشتمدیترس
 ... ارمشی مرمی میستی واقھیچند دق...  دورهنجای کم از اھی نیماش - 
 بود یی نانواکی مسافرخانھ یکینزد.  بھ اطرافم انداختمینگاھ. شدی داشت دور معی سری قدم ھابا

 نی وقت بچی دادم ھی محیرفت و آمد کم نبود و من ترج...  مختلفی چند مغازه ابانیو آن دست خ
 ی متند چقدر ھم کھ. چادرم را جمع کردم و با دو بھ دنبالش رفتم.  تنھا نباشمی ابھی جمع غرچیھ

 مثل بچھ ھا ندیدوست نداشتم کھ بب.  را معقول تر برداشتممی قدم ھادمی رسشی بھ چندقدمیوقت! رفت
 !  دومیدنبالش م

 ! گشتمی برمعی سریستادیمیوا!  دورهنیگفتم کھ ماش -
 !امیم - 
 !  دارهی روادهی گفتھ باشم کھ پیول! باشھ - 
 !نداره.. نیاشکال..ا -
 ھم نفسم را مھی نصفھ و ندنیھمان دو.  داردی قبل برنمی را بھ چالاکشیممنون بودم کھ قدم ھا 

 چی و ھمیھماھنگ نبود.  فرق داشتمانی آھنگ قدم ھای زدم ولی قدم مشیکنار قدم ھا!  بوددهیبر
 ... می شدیوقت ھم نم

  درستھ؟ی دونی ماھای از گل و گیلیخ -
 . ربط و مقدمھ اش جا خوردمیاز سوال ب 
 ! کمھی..ی... خب..خ - 
 یلی خگمیبخوام رک باشم ماگھ ! درواقع اخلاقتھ! یری کم؟ عادتتھ کھ خودتو دست کم بگھی - 

 !ھیاخلاق مزخرف
 با نوک کفشش بھ الی خی شلوارش فرو برده و ببی را در جشیبھ او نگاه کردم کھ دست ھا 

 .  زدی ازهیسنگر
 !ھیمزخرف..وقتا اخلاق م.. ویبعض..رک بودن ھم ب..ر -
 .  خندانش را بھ من دادی کند و چشم ھازهینگاه از حرکت سنگر 
 از کلمھ تی بعدی دونم ممکنھ تو جملھ ی مشھیھم! ھی بودنت اخلاق خوبزیبگم ت رک بھت یول -

 ! تو چشممی و صاف بکنی بساززهی خودم نیھا
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من .  خنده اش کش آمدی بھ ھوامی صورتم را سفت نگھ دارم؛ لب ھای ھاچھی و نشد کھ ماھدیخند 
  د؟ی دی جنگجوھا مھیرا شب

   بود؟ی اسم اون گلھ چیراست -
 !ای باخفِنید..ید -
 اسم ھیخب ! ایُاپونت!  ھم اسمش سخت بودھی اون کاکتوس وحشست؟ی سخت نیادیاسماشون ز - 

   روشون گذاشت؟شھیراحت تر نم
اسم .. کھ ایالک..ا! ھیسم..برگش س.. چون بای باخفنید..ی دگنیاگھ م..ا!  دارنیاسما معن..ا -

 یمردم م.. کھ میاسم.. اشون،یاسم علم..ا! ناسم دار..چند تا ا..ھرکدوم چ..تازه ه!  ذارنینم
 ! لقب ھم دارن.. لیی جوراھی.. یوقتا .. ویبعض.. بیحت..شناسن، ح

 ؟ی شناسی ھمھ رو م؟ی اسماشونو بلدیحالا تو ھمھ ! ھیعجب مکافات -
 !اھم؟ی گل و گیدانشنامھ ..مگھ من دا..م..م! ھ؟یعیوس.. ویایدن.. چھ ددی دونی مد؟ی کنی میشوخ - 
 .دیچی رو را بھ راست پادهی مکث ھمان پی با کمم،ی بوددهی رسابانیبھ سر خ 
 کلا شونی تا کاکتوس و بقری من سرجمع شمردم از گل و درخت بگ؟ی شناسیخب چند تا رو م - 

 ! رو ھم حساب کردماوهی میالبتھ درختا!  شناسمیپنجاه تا رو م
نشستھ با خودش . رمی را بگمی صدایب ی خنده ی کردم باز ھم دست آخر نشد جلویھرچھ سع 

 !  را ھم شمرده؟وهی نداشت؟ درخت می پسر کار و زندگنی شناسد؟ ای را ماهیحساب کرده چند گ
 بگو اسم شھیاصلا تو کھ ادعات م! نمینخند بب!  گرفتمادی تقلب ی رو ھم با کلنای تازه ھم؟ی خندیم -
 !ھی چنیا
 . رو بودادهی کنار پی کھ در باغچھ ھایی بھ خرزھره ھادی رسیامتداد دستش م 
 !خرزھره!  شناسنیھمھ م.. کھ هنویا..یا - 
 . مخلوط شده بودشیتعجب و خنده با صدا. ستادی از درختچھ ھا ایکی یروبھ رو 
!  دونستم ھمون خرزھره استی تا حالا نمی ھمھ جا ھست ولنھ؟ی اگنیخرزھره خرزھره کھ م - 

 ھ؟ی چشیاسم علم
 د؟یری گی مامتحان..ا - 
 ! نھای ی بلدمیزی چی ادعا دارنقدری انمیبب! تو فکر کن امتحانھ - 
 ! دونمی کم مھی..یاول گفتم ..من کھ از ا..م..م - 
 ی بلدی واقعا اونقدرنمی ببدی بایری گی بھ خودت می و افتادگی فروتنی افھی قیوقت! گھی دنیھم - 

 ھ؟ی چشیاسم علم!  نھای یری رو بگافھی قنی ایکھ بخوا
بھتر بود ! ردی مچم را بگشی تواند با معلومات بالای ممی کھ انگار اگر غلط بگودی پرسیآنچنان م 
 !  شمردی را می و گلاببی سی رفت اسم درخت ھایم
- Nerium oleander 
 ؟ی چیچ - 
 .  لبم بالا رفتی تنگ شده اش گوشھ ی درھم رفتھ و چشم ھایاز ابروھا 
 
 !نیصداش بزن..ھمون خرزھره ص..شما ه -
 ؟ی کنیمنو مسخره م! بھار: دی شده پرسزی ریبا چشم ھا 
 .  بھ چپ و راست تکان دادمیسر. ندیای کش نی خودی بنقدری را جمع کردم تا امیلب ھا 
 !بچھ پررو! ی کنیآره کاملا معلومھ کھ مسخره نم -
 ...  ھاتیمی صمنیاز ا! مینداشت حرف ھا نی وقت از اچیما ھ.  گرد شدمیچشم ھا 

 .دی لرزبمی در جلی موبای گوشمی بگویزی از آن کھ چقبل
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 ی بھ دلم می حس بدشھی شماره ھم بدتر از ھمنی نداشتم و ای ناآشنا حس خوبیبھ شماره ھا 
 . ختیر
  شده؟یزیچ -
 .  کردملنتی را سالمیرد تماس زدم و موبا 
 ! نھ..ن..ن -

 .ستادی رنگ ای نقره ادی پراکی ی کھ در سکوت گذشت؛ جلوی روادهی پقھی از چند دقبعد
 ! بفرما سوار شو خانوم - 

ما کھ با قطار آمده !  را از کجا آوردهنی ماشنی کھ ادی جلو نشستم و تازه بھ فکرم رسی صندلیرو
   داشت؟ی چھ لزومی قرض گرفتھ، ولی از کسای کرده ھی پس لابد کرامیبود

 آنقدر تنگ بود کانمی نزدی رهیدا...  ناشناسیباز ھم ھمان شماره . دیم را بر افکارلی موبالرزش
 . مزاحم استای و ردی گی می شماره ام را اشتباھایکھ مطمئن بودم 

 . را پس زدمندمیتماس را قطع کردم و حس ناخوشا 
 .  کردی می با آرامش رانندگی قبلیبرخلاف دفعھ  
  مشھد؟یای باره کھ منیبھار خانوم اول -
 نطورهیھم..ه - 
 . بھ من انداختینگاه کوتاھ 
 باشھ؟...  منم دعا کن بھاریبرا...  حرم ھم احتمالا فردامیریھم روز آخر م - 
 شدی گفتھ بودم؟ میزی خودم از زلال بودن قلبش چشی است؟ پیگفتھ بودم صداقتش دوست داشتن 

 گذارد ی بخواھد؟ خدا نمی ابدی فراموشکی جفتمان دعا کند؟ دعا کند و یمن از او بخواھم کھ برا
 ...  بماندنی زلال زمی دل ھایخواستھ 

 ی نقاشی برادھدی بھ او گفتھ لبخندش جان میتا بھ حال کس... مرخشی خنده خط انداخت بھ ندنمی داز
  ؟ی خطوط طراحنی ماندگار شدن بیشدن؟ برا

 دعام کن انقدر گمیم!  بچھ مسلمون کھ ھستمگھی دی ولستمی نکی دختر؟ قد تو بھ خدا نزدھیچ -
 تعجب داره؟

 ... کنمیدعا م..اگھ قابل باشم د..ا! باشھ..با! ھیحرف.. چھ حنیا..یا! نھ..ن..ن - 
 . شده بودی لبری ھول زده ام رفتھ رفتھ آرام و زیصدا 
 ... دونھ خاتونیم...  دونھیخدا خودش م... تو فقط دعا کن - 

 و رو کردن حال من ریز.  بزنمی کھ حرفدی زبانم نچرخگری شد و دابانی خی خط ھاخی منگاھم
 ...اصلا عادتش شده بود... شدیداشت عادتش م

 ظھر کینزد.  بھ سکوتمانندازدی موتور ھم نبود کھ خط بکنواختی ی صداگری دنیبا توقف ماش 
دوباره کھ نھ ...  شناختمینم.  شناختمش، آرام آرام بودی نمچی کھ ھی آن حوالی ھاابانیبود و خ

 ه ھم گری لابھ لامیانگشت ھا... نھی سی قفسھ ی موھوم مچالھ شد گوشھ یھزار باره قلبم از ترس
 ...  تر گرفتمی نفسم را طولانی نخواھیخورد و خواھ

 !  گشنمھی کھ حسابمیزودتر بر! ابونھی خنیرستوران سر نبش ھم -
 .  ماندشی سرجاد،ی تعللم را دی وقتیل شود وادهی را باز کرد و خواست پکمربندش

   شده بھار؟یزیچ -
  داد؟ی کرد و باز ادامھ میچرا خستھ اش نم...  خودشی جواب ماندن ھایب...  منی ھامکث

 تی کھ اذارمتی نمییمن کھ جا!  ھم دارهی آرومطیغذاھاش خوبھ، مح! ستی نیرستوران بد - 
 !  منزی عزیبش

 ...  قرارھای ھمھ ری زد زی من گفتنش مزی عزنی آخر را بزند و ای بود حرف ھاقرار
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 لازم گھید!  برمی بدون اخم ھم ازت حساب مینطوریباور کن ھم!  خانوم جذبھمی شو برادهیپ -
 ! ی بکشری شمشستین

 کوتاھش بھ ذھنم آورد کھ یخنده .  ترش کردمظی غلی صورتم نشستھ بود ولی اخم روی کدمینفھم
 ! برد جان خودشیاب مچقدر ھم حس

 . تکان داد و با لبخند حرفش را زدیسر 
 داده ھی بقلی اخماتو تحونی از ایکی دمی تا حالا ندیعنی ؟ی بداخلاقی رسیچرا فقط بھ من کھ م - 

 ...ستای بدم ننیالبتھ ا! یباش
 . خواندنی گذاشت، آھنگی مخاطبش آرامش نمی کھ برای با آرامششدی مادهیھمانطور کھ پ 
 یلی چرا ظرف مرا بشکست لیلی بود مگرانشیاگر با د - 
 .ختی رمی بھ رگ ھای و بعد خون گرم ترستادی ایگردش خون در قلبم انگار لحظھ ا 
 . بھ داخل خم شدیدستش را بھ در باز گرفت و کم 
 ؟یلی لیاینم - 
 می بگوشیچشم ھا صاف در شدیکاش م.  شدم و در را آنقدر آرام ھل دادم کھ کامل بستھ نشدادهیپ 

نگاھم را .  آمدن از آن در توانم نباشدرونی بشوم کھ بی ممنوعھ ای خواستم وارد منطقھ ی نمیول
 .  شانھ اش نگھ داشتمیرو

 !ستمین..ی نیلیمن ل..م..م -
 ...  نگاھم افتادی من نبود کھ لبخندش صاف در گوشھ ریتقص 
 ... ھیلیھرکس مجنون داره، ل -
 

 .  کندلی بود عقلم را زادهیچی کھ در مغزم پین ضربای صدانگذاشتم
از قصھ ..من و شما ا.. سن منی کنیفکر نم..ف!  خورهیقصھ م..فقط بھ درد ق.. حرفا فنیا..یا -

 گذشتھ؟.. گیباف
 من باعثش بودم؟. لبخند صورتش کمرنگ شد 
 ؟یدی بھ من افتخار می داریلیحواست ھست خ...  کردناتم فقط مال خودمھیتلخ - 
 . بلند شده بودی کمشیموھا.  را عقب دادشیشانی پی روی را زد و موھاریدزدگ 
 !میبر - 
 ھم راه یبعد از آن دوباره کنار قدم ھا. رمی را دور بزنم و کنارش قرار بگنیمنتظر ماند ماش 

 .  شدمی متی از او خودم اذشتری کردم و بی متشیاذ. میرفت
 می نشستن انتخاب کردی کھ برایی داشت و اطراف جای آرامطی ھمانطور کھ گفتھ بود محرستوران
 . می او جوجھ سفارش دادشنھادی ناھار بھ پیبرا.  بودی خالزیتا چند م
. دی رسی بھ نظر می کش دار و تمام نشدنی ھم قدمت نداشت ولقھی چند دقدی شانمانی بسکوت

بھ ...  ناشناسیباز ھم ھمان شماره .  ھمراھم در آن ھمھ سکوت بھ چشم آمدی لرزش گوشیصدا
 .  صفحھ آمدیمحض رد کردن تماس دوباره شماره اش رو

 پشت خط باشد کھ ی ابھینکند غر...  افتاده باشدی اتفاقی کسینکند برا.  بھ جانم افتاددلشوره
  بدھد؟یندی خبر ناخوشازانمیبخواھد از حال و روز عز

 . دی پاسخ لغزیدستم رو.  معنا نداشتدی ھمھ تردنیا 
 الو؟ خانوم حاتم؟ الو؟ -
  شناخت؟ی مرد از کجا مرا منیا 
  الو؟اد؟یخانوم حاتم؟ صدام م - 
 دییبفرما..ب - 
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  ن؟یشما خانوم بھار حاتم ھست - 
 . دلمی بھ رخت ھازدی پشت خط، چنگ می مرد جاافتاده ی صداشیتشو

 شما؟..ش..ش! خودمم..خو - 
 .  کردجادی ای داد خش خشرونی کھ بینفس 
 سایپدر پر!  ھستم خانومیصبوح. خدا رو شکر کھ بالاخره تونستم با خودت صحبت کنم -

 ! یصبوح
 بود کھ امکان نداشت پدرش آن سای پرکیفقط ... سایپر...  شناختمی نمیصبوح...  ذھنم گشتمدر

 ! ھمراھم را نداشتندی کھ شماره اصلا آن ھا! طرف خط باشد
 سا؟یپر..پ..پدر پ - 
 کھ ازم گذشتھ بذار حداقل حرفم یبھ حرمت سن و سال!  قطع نکنیول! آره دخترم من باباشم - 

 !تموم شھ
 ...من..م..م - 
از !  حماقتش بودهی ھمش از روی نداره ولی جانب داری کھ کرده جای دونم کاریخودم م - 

 یدختر من واسھ چ! جمیھنوز گ!  غلطو کردهنی ای دونم واسھ چیوزم نماصلا ھن! ی بچگیرو
بھ !  قاپ بزنھ؟ بھ خدا کھ اگھ واسش کم گذاشتھ باشمفی بھ کارمند شرکتم پول بده کھ واسش کدیبا

 دنبال ی برم کلانتردی عمر باھیحالا بعد !  باز شده باشھی پام بھ کلانترمی تو زندگاگھ خدا کھ
 ... دخترم

 ؟یکلانتر.  شدنی سنگشیز حرف ھا اسرم
 ی می بار سعکی دیبا... بی عجی ممنوعھ یمنطقھ . دی رسشینگاھم بھ چشم ھا.  زدمی صدالیسھ 

 .اورمی دربی و قھوه ای را با مخلوط مشکشیکردم رنگ چشم ھا
گذاشتھ بودم ! باورش نکرده بودم!  را دوست داشتھ اندگریکدی گفتھ بود ھر دو ی زمانکی سایپر 

علاقھ، دوست داشتن، عشق را بھ من !  گفتی پسر دروغ نمنی ایچشم ھا!  بلوفکیبھ حساب 
 !گری آدم دکیگفتھ بود نھ 

   پشت خطھ؟ی شده بھار؟ کیچ - 
 . پدرکی ی درمانده ی جواب گذاشتمش و حواسم را دادم بھ صدایب
  
 ھی جرئت کرده ی دونم چطورینم! دهی بھ ذھنش رسی بازوونھی دنی چطور ا دونمیمن نم -

از !  و بازداشتگاھو ندارهی من طاقت کلانتری دونم دختر نازپرورده یفقط م!  بکنھی خلافنیھمچ
!  تو ببخشش دخترمیحقشھ اونجا بمونھ تا ادب شھ ول! ھی بند شده گرھیصبح کھ اونجاست کارش 

!  گذرمی از حق دخترم نمگھیم!  گذرهینم!  کنھی قبول نمیبا پدرت حرف زدم، ول یلیمن خ
 !رهی گی مدی حال من پدرو ندیخودش پدره ول

  
 ھ؟یکلانتر..الان ک..ا -
 بھ دو نفر از گنیم!  کھ اونجاستشھی می من الان چند ساعتی دخترم؟ بچھ یخبر نداشت - 

 کار فتی کیاون دو تا ھم شھادت دادن کھ دزد...  تو رو بدزدنفی کانی من پول داده کھ بیکارمندا
 یخودش م! دختر چھ مرگشھنی دونم ایبھ خدا من نم!  پول گرفتنسایگفتن بابتش از پر! اونا بوده

 فی دونم چھ دردشھ کھ بخواد کیمن نم!  ندارهی شاھدچی ھی رو بھت پس داده ولفی بعدا کگفت
 ...ارمی سردرنمیچیاز ھ... از صبح تا الان مات موندم! بدزده و بعد پس بده

  زی عزادی مرا شیپدرانھ ھا. دی خراشی گرفتھ اش دل آدم را می صداصالیاست 
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 زشی اگر حال امروز عزسایپر... نمشی درمانده ببنطوری ایخدا نکند کھ روز.  انداختی مخودم
  کرد؟یآن حماقت را م من دی تھدی باز ھم برادی دیرا م

  ھ؟ی کلانتری نھ؟ کای شده ی چیگیم - 
 ی ولدمی شنی او را ھم می صدای صبوحی حرف ھایلابھ لا.  بلندش تکان خوردمی صدااز

 .  ناخواستھ باعث اخم پررنگش بودی توجھی بنیانگار ا.  گفت نداشتمی کھ می کلماتی رویتمرکز
 می بھ گوش ھامی صبر مرد روبروی و بی و کلمات حرصی ھمزمان لحن پرخواھش صبوحدوباره

 .ھجوم آورد
 ادامھ دار بشھ کار بھ دادگاه تی شکانیا... ادی کن کھ کوتاه بشیراض! با پدرت حرف بزن دخترم - 
 ی بوده ولی صبح تا ظھر تو کلانترھی! شی شناسی نمشینیاگھ بب... مونھی الان پشسایپر!  کشھیم

 جور نی بچھ تحمل انی ای خوام ولی مادی فھمم کھ دارم ازت زیمن م ! سرمریکم مونده بره ز
ھنوز ! بھ ظاھر شر و شورش نگاه نکن!  نگاه نکنشیبھ اون کلھ خر باز! جاھا رو نداره

 منو یرو! شی بچگی کاراشو بذار پایتو ھمھ ! بچھ است!  خوابھی مرهی گیعروسک بغل م
 ؟ی کنیباشھ؟ با پدرت صحبت م!  ننداز دخترمنیزم

 ! پشت خطھ؟ بھاری کگمی م؟یدیچرا گوش نم - 
 ام را تر دهی خشکیلب ھا.  دستم گذاشتمی را رومیشانی پینی گذاشتم و سنگزی میآرنجم را رو 

 .کردم
 .  زنمیحرف م..باھاشون ح..با - 

 اشتباه تو ی کھ پدرت براسایلعنت بھ تو پر.  پدرش را نشنومی کردم تا تشکرھای خداحافظزودتر
 دوست داشتن نیلعنت بھ تو و ا...  خودش ھم کوچکتر است خواھش کندی کھ از بچھ ی از کسدیاب

 ...نحست
 . شددهی از دستم کشی گرفتم کھ گوشی پدرم را میداشتم شماره  
   شده؟ی چھ؟ی کلانتریک! جوابمو بده - 

 . ھمراھم دراز کردمی گرفتن گوشی را برادستم
 ! دارمیمھم..کار م! بده.. بمویگوش - 
 . شدی و اخمش داشت ترسناک مدیدستش را عقب کش 
   چھ خبر شده؟گم؟ی می چیدیاصلا گوش م -

 ری را اسمی فراری کھ مردمک ھایی چشم ھانی ھمدی جرمش؟ شای زهی و انگمی بگوشی براسای پراز
 ... جرم باشندی زهیکرده اند انگ

 ... بدترمی عرق کرده بود و دست ھامیشانیپ.  زدمھی را بھ کف دستم تکیشانیچشم بستم و پ 
 ... دونمینم..ن..من ن..م..م - 
 .  بھ گوشم خوردی صندلی ھی شدن پادهی کشیصدا 
  آره؟ھ؟ی صبوحسای ھمون پر؟ی شناسی مسایتو مگھ چند تا پر -
  

 نشستھ بود و می کناری صندلیرو.  از ھم باز شدکشی و نزدی عصبی خستھ ام با صدای ھاپلک
 را سای پری شکنجھ گرم پرت و پلاھایحافظھ .  نبودندمی از زبانش خوشایگری اسم ددنی شنیحت

 ... آوردی مادمی
 ..."می باز نشده بود تا حالا ازدواج کرده بودمونی تو وسط زندگیاگھ پا " 

 !نیبد.. بمویگوش - 
  بھ تو زنگ بزنھ؟دی بای اون پشت خط بود؟ واسھ چیخودشھ آره؟ بابا - 
 جواب پس بدم؟..شما ج.. بھ شدیاب..من با - 
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 ...  خوردهیلی شد کھ انگار از دست زبانم سیحال 
 .  شناختمی حنجره ام را نمی لحن سرمازده نی داشت چون خودم ھم تا بھ حال احق

 ...بھار -
 ...رمی بمشی مردمک ھارتی حی خواست برای بلبشو چرا دلم منیوسط ا 
 کار یچ.. بوده و چی بدم کحیتوض..براتون تو.. بدیزنگ بزنھ با..بھ من ز..ھرکس ب..ه - 

 ! باشھیشخص.. شیمسئلھ .. مھی..ی دیشا.. شان؟ی کنیسوال م.. سی چیبرا..داشتھ؟ ب
 و با تشکر دیدر سکوت ما غذاھا را چ.  غذاھا شددنی آمد و مشغول چیھمان موقع مرد جوان 

 . رفتلیسھ
 کھ چطور دمی دی نگفت ولیزی چمی ھایجواب تنددر .  رفتیدست و دلم بھ برداشتن قاشق غذا نم 

 ...دی رنجشیچشم ھا
 حرف کنار ی را بلمی موبایگوش.  بودمرهی خی براق برنج زعفرانی بود و بھ دانھ ھانییسرم پا 

 را راحت کرد کھ حداقل غذا از المی برخورد قاشق و چنگالش با بشقاب خیصدا. بشقابم گذاشت
 .  رودی منیی از ما دو نفر پایکی یگلو

 گفتم، آن ی کھ کرده بود می اگر از او و کارم؟ی بگوسای خواستم از پری من چھ بود کھ نمریتقص
 ھا نی ایاصلا از ھمھ ... شی بازوانھی دلی گفتم، از دلی آن روزش ھم می از حرف ھادیوقت با

 یکی نیتم کھ اشک داش...  پسر را دوست داردنی گفتھ بود اسایگذشتھ، از من و دلم ھم گذشتھ، پر
دوستش داشت کھ بھ . دوستش داشت کھ بھ خاطرش دست بھ خطر زده بود. ھم بلوف باشد

 افتاده بود و کم مانده بود برود ری گیدوستش داشت کھ حالا در کلانتر.  کرده بودیوانگیخاطرش د
 لی سھی ندهی دوستش داشت، انصاف بود کھ دستش را رو کنم؟ آنقدریاگر واقعا ا...  سرمریز

 ...کنار
 .  فشردم کھ انگار افکارم بھ زبان آمده بودی جورمی دندان ھاانیزبانم را م 

 ینم... شدینم.  توانستم کامل کنمی آن جملھ را ھم نمی کردم ولی را خراب نمسای پری چھره من
 ...توانستم

 را نتوانستم کنترل کنم و آب شینی سنگوان،ی را برداشتم و کج کردم داخل لزیپارچ بزرگ وسط م 
 زد و تمام وانی بھ لی بگذارم کھ تلنگرزی میخواستم پارچ را رو.  کردزی سرروانی لیاز لبھ ھا
 ...زی می روختی پرشده، روانیآب آن ل

 دستمال یقبل از من دست او بھ جعبھ .  کردسی راه گرفت و لباسم را ھم خیزی رومیآب تا لبھ  
 .شدی نمسی لباسم خگری و دزی می گذاشت لبھ د،ی کشرونی ب برگنیچند.  رفتیکاغذ

 دوباره مثل قبل بود بھ جز زی بعد ھمھ چقھی صدا کرد و چند دقزی خشک کردن می نفر را براکی 
 . بودن ھم اضافھ شده بودیمن کھ بھ تمام احساسات درھمم حس دست و پا چلفت

 . بغض کردن کم داشتمی بود کھ برایزی گذاشت تنھا چمی کھ پر کرد و جلوی آبوانیل 
 ! کردخیغذات  - 
 ... زده بودخی زی منی سر ازی آمد ھمھ چگری نفر دکی اسم یاز وقت 
 . سفارش بدمگھی دزی چھی یاگھ جوجھ دوست ندار - 
 .دی از پشت بغض سرک کشمی قلپ آب صداکیبا  
 ... خواستمینم..ن..ن... ناراحتتون کردم..نا... نیناراحت شد..اگھ نا..ا - 
 ؟ی کاره جواب پس بدچی بھ من ھدی بایواسھ چ! حق با توئھ! غذاتو بخور! ستیمھم ن - 
 بشقابش یسرش بھ تکھ کردن جوجھ ھا.  گرفتم و بھ او دادمیزی رومینگاه از طرح بتھ جقھ ھا 

 . گرم بود
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 شی چشم ھادمی فھمی مدی ھم بادهی ندیعنی گفت ی منطوری ایوقت. دمی سر کشمھی آب را تا نوانیل
 . انددهیھنوز رنج

 . گذاشتزی برداشت و آن سر ممی را از جلووانیل 
 !ی غذا بخوریانقدر آب نخور کھ بعد نتون - 
 ... کرد؟ قھر بودنش اصلا خوب نبودیقھر کرده بود کھ نگاھم نم 
 . زدمشیآرام صدا 
 ؟یسرمد..س.. سیآقا..آ - 
 ! بھترهیمنو صدا نزن - 
 ...مردم 
 ...مردم...  نزد وگریقلبم د... ھمانطور مات بھ او... آنکیدر  
 و چھ اشک دی گذاشت، اشکش چکدنی لرزی من کھ بغض را خوب بلد بود، چانھ اش بنایمرده  

 ... داشتیداغ
 !لیسھ!  ھستم سرکار خانوملی سھ؟ی سرمدی آقایگی خانم حاتم کھ تو مگمیمگھ من بھ تو م - 
 .  اشکم را پاک کردمندی انداختم و قبل از آن کھ ببنییسرم را پا... ضربانم برگشت... نفسم برگشت 

 یکھ نم...  است کھ اسمش را صدا نزنمنی کردم واقعا منظورش االیخ...  کردم منظورشالیخ
 ارمدی بی چشم ھای کابوسم جلوی زودنی کردم بھ ھمالیخ... خواھد اسمش را از زبان الکنم بشنود

 ...  کشتی داشت مرا مالی خنی کردم و ھمالیخ... زنده شده
 
 .  زدی ھنوز ضربانم ناخوش می سرگرم شدم ولمی با غذای ھدف بھ بازیب

 .  شد سرم را بالا گرفتمدهی دستم کشری غذا کھ از زبشقاب
 . رمی بگگھی دیکی رمیم! جوجھ سرد بشھ خوردن نداره -

 . سرمختی را رشی ھای دلخورستادهی شد و ابلند
 !بدون مزاحم! ی بھ تماس مھمت برسی تونیشما ھم م - 
 ...یآقا..آ - 
 .  گذاشتی حرف نمی جاعشی بلند و سریقدم ھا 
 تمام شده نی سنگشی برانقدری حرفم ایعنی. دمی برداشتم و تا تھ سر کشزی آب را از آن سر موانیل

 ی زدم آن وقت سوال نمی نمی کلانتر وسای از پری او حرفیاگر جلو.  خودم بودریبود؟ تقص
 ... کھ بعد آن طوردیپرس

 ی دانستم کھ راضیم.  شماره اش رفتی گرفتم و با وجود اضطرابم باز ھم دستم رویقینفس عم 
 .ستی نی کار آسانت،یکردنش بھ رضا

 ! سلام جونم - 
 سلام..س..س..س -
 . بوددای از مکثش پنی و ادیم را فھماضطراب.  را بھ ھم فشردممی و پلک ھادمیلبم را گز... یوا 
   رو بھ راھھ بابا؟زی دختر من؟ ھمھ چیخوب - 
 ...خوبھ.. خوزیھمھ چ..ه..ه -
 ...  کردمی شروع میی جاکی از دیبا.  را گرفتم و نفسم را فوت کردمی گوشیدھنھ  
  آره؟گھی دیلیبا سھ -
 ... خوامی میزیازتون چ..چون ا..زنگ زدم چو..راستش ز..را... بلھ..ب..ھوم؟ ب - 
 ... نگفتمیزی چیمنتظر شد تا حرفم را کامل کنم ول 
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 من ی جون بخوای دونی تو کھ م؟ی زنیچرا حرفتو نم!  دختر منمیما کھ با ھم تعارف ندار - 
 ... نھگمینم
 شھ؟یم... بگذر..ب..بابا؟ ب - 
  بگذرم؟ی بھار؟ از چیگی میچ - 
 ...یصبوح..ص.. صسایپر..از پ..ا - 
 ...دی لحنش صدو ھشتاد درجھ چرخی چند لحظھ ای سکوتیبھ فاصلھ  
  بھت خبر داده؟یک - 
 ...تیرضا..ر! ستیمھم ن..م - 
 ...ی کھیآره؟ مرت!  بھت خبر داده؟ کار باباشھی کگمیم - 
 . خط طوفان بھ پا کردی داد رورونی کھ پرصدا بینفس 
تو ! باشھ بابا؟ بسپرش بھ من!  کنمی رو من خودم حلش مھی قضنیا!  بھارگمی میگوش کن چ - 

 خب؟... بھ سفرت برس! ی دونی نمیچیاصلا فکر کن ھ
 ! نی بدتیرضا..ر!  خوامینم.. نی و کلانترتیشکا..ش..ش!  خوامینم.. ننویا..یمن ا..م..م - 
 ی دونم اون بابایم!  دونم دلت نازکھ بابایمن م!  باز تو تکرار کن خوام نشنومی میمن ھ -

 با گذشت حل ھی قضنی ایول!  زنگ زده عجز و لابھ راه انداختھ دلتو بھ رحم آوردهشیعوض
 !والسلام! نھی سرجاش بشدی کرده حالا بایادیغلط ز! شھینم
 ... بابا - 

 ... کردمداری انگار غرش او را بی ولدمینال
 نم؟ی دستاتو نبی کھ کبودیدی پوشی بلند منی ھفتھ آستھی رفتھ تا ادمی ی ھان؟ فکر کرد؟یبابا چ - 
  ره؟ی مادمی تنم ی پاره ی از درد؟ مگھ زخمای کردی خورد ضعف می میی رفتھ دستت بھ جاادمی

 ... شدی می خودش زخمی گفت و صدای من می زخم ھااز
 بدم؟ برن تی کھ رضارتمی غیمگھ من ب... ی دو تا عوضمن طاقت ندارم بھت اخم کنم اونوقت -

 یای مسخره بازالی خی تونستم خودم بیوگرنھ م! خدا رو شکر کنن کھ از راه قانون وارد شدم
 !  بزنمشون کھ نفھمن از کجا خوردننی زمی جورشیقانون

 
 کردم کھ یفکرش را ھم نم.  آمدی طرف نفس من درنمنی او بود، ای عصبی طرف خط نفس ھاآن
 . آتش شعلھ آور بودی رونی بنزختنی خواستم بزنم مثل ری کھ میحرف.  باشدی حد عصباننیتا ا

 !نکرده.. نیدزد..اون د..او... پس داد.. پفموی کیدزد.. روز دیفردا.. فسایپر..پ..پ - 
ن  و بھ می اون روز؟ خبر داشتی بوده؟ از فردای کار کیخبر داشت... یعنی پس داد؟ فتویک - 

 رو بھ من یزی چنی ھمچھی تو شھیمگھ م!  بگذرمتی شکاری کھ از خیگی دروغ می دار؟ینگفت
 ... شناسمیمن تو رو م!  دختر منشھینم!  بھار منشھی نم؟ینگ

 ... پس داد.. پفمویک... گمیراستشو م..را - 
 ام بھی من خاک بر سر انقدر غر؟ی پنھون کردی ھمھ وقت واسھ چنی ا؟ی بگنوی ادیالان با -

  واست؟
 ...بابا..ب -
 سی نشستھ بودم کھ پلکاری بی کردالیخ!  کنھی رو پنھون نمیزی چنی ھمچھیبابا؟ آدم از باباش  - 
با ھزار !  کردمداشونی پیبا بدبخت!  کار رو گرفتمیخودم پ! خودم دنبالشون گشتم!  کنھ؟ نھداشونیپ

 ی ھمھ  بوده؟ اصلای کار کی دونستی از اولم میگیاونوقت تو راحت م! دنی و دوئیجور پارت
 سوزم کھ یدارم م! ی سوزم کھ بھ من نگفتیدارم م! ھمھ اش بھ درک!  من بھ جھنمی ھایدوندگ

   مگھ من مردم؟؟ی کس و کاری مگھ تو ب؟ی بھ من نگفتیواسھ چ! بھار!  ام واستبھیھنوزم غر
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 من چنبره زده بود ی او در گلویبغض صدا.  گذاشتم و چشم کھ بستم اشکم سر خوردزی می روسر
 . کردیو داشت خفھ ام م

 یچھ م..چ... ینگران بش.. خواستم نینم..فقط ن..ف..من ف..م..م... نگو.. نینجوریا..یا - 
فقط طاقت ..ف..امام رضا ف.. انیھم..بھ ه.. ب؟ی گردیدنبالشون م.. دیدار..دونستم دا

 ینجوریا..یا... ینبود..ن.. وقت نچیھ..یھ... یستی نبھیوگرنھ غر..و... نداشتم.. نتوینگران..ن
 ... نگو..ن

 ی میکاش حرف... سکوتش را دوست نداشتم.  ام بلند نشودھی گری را بھ دھان گرفتم تا صداچادرم
 ھیمن ما...  ھمھ برنجدنی کھ ادی گنجی ھم نمالمیدر خ. دمی فھمی حالش را مشیزد تا لااقل از صدا

 ...  دل دو مرد را شکستھ بودمقھیدر عرض چند دق...  بودمانمی اطرافی رنجش ھمھ ی
 بکنھ؛ حالا کھ ی کارنی ھمچھی دی بای تو واسھ چی ھم مات بودم کھ ھم دانشگاھینجوریمن ھم -
 بھ کار یتو کھ کار!  دارهی مشکلھی با تو ای ھی روانایپس اون دختر ...  رو ھم پس دادهفی کیگیم

   بھار؟ھی چھیقض! یای و میریھم فقط با ستاره ماز کل اون دانشگا! ی نداریکس
 ... نبود.. نشتریب..ی سوءتفاھم بھی..ی... ستیمھم ن..م..م -

 .دی خندی و عصبکوتاه
 بچھ؟ بگو ی کنن؟ شعور منو بھ مسخره گرفتی حل مینجوری رو ایکدوم سوءتفاھم! سوءتفاھم؟ - 

بگو ھنوزم !  دونم محمد حاتمیبگو ھنوزم تو رو محرم خودم نم!  کنمی کاری خوام مخفیھنوزم م
 ! و خلاصی ابھیواسم غر

  
 شھینم..ن... گمینم..ن..دروغ ن..بھت د.. بیول.. کنم ویمخف.. مدیمن شا..م..م... نپرس..ن... بابا -

بھ ..ب یحت..ح! بگم.. تونم بینم..من ن..م..چون م.. چوشھینم..ن..ن... راستشو گفت..ھم را
 یزیچ حالا.. حایول..و... بعدا گفتم.. بدیشا..شا... یمیزندگ.. آدم زنیزتریعز..شما کھ ع..ش
 ...نپرس..ن
 خداحافظ!  پرسمیباشھ از تو نم - 
  
 خداحافظ..خ -
 .دمی آرامش را شنی آن صدای بھ جایمنتظر بودم بوق اشغال را بشنوم ول 
 مواظب خودت باش - 
 ...و بعد بوق اشغال 
  

 نفر کی از دنی پرسیبھ معن"  پرسمیاز تو نم" فکر کردم نانھی را گرفتم و خوش بمی چشم ھایسیخ
 ! ستی نگرید
 ھم آب گری دوانی لکی پارچ آب را برداشتم و دور از چشم او اطی و با احتی بار دو دستنیا

 ! دمینوش
 ی زمان می اگر کمای می زدی اگر رودررو حرف مدیشا!  بودرممکنی کردن محمد حاتم غیراض

 .  بوددوارتری امشدیگذشت م
 آمد؟ چند پسر یچرا نم.  کلافھ بودمی زد و حسابی را دور میزی رومی طرح ھامی ھاانگشت

معذب .  نشستن انتخاب کردندی را برامی پشت سرزی کھ تازه وارد رستوران شده بودند میجوان
 . دمی شال جلوتر کشی جا بھ جا شدم و چادرم را روی صندلیرو
 صحبت و بگو بخند از پشت سرم یسروصدا.  نبودلی از سھی خبرچی رفت و ھی ھا جلو مقھیدق

 . دی کشی طول نمنقدریسفارش دادن غذا کھ ا.  کردمی میی احساس تنھاشتریبلند بود و ھر لحظھ ب
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 زن و شوھر جوان، کی.  نبودلی از آمدن سھی و باز ھم خبرشدی اطراف داشت پر می خالیزھایم
 شانی چھارنفره با دو نوزاد کوچک کھ غرق خواب بودند، چند دختر کھ از لباس ھایخانواده ا

 ھمھ نی انیب... من تنھا بودم...  وشدی آمد دانشجو باشند؛ اطرافم مدام شلوغ و شلوغ تر میبرم
 ... بھیغر
 نیراه افتادم و از ب... نبود. دم رستوران چشم چرخانی دورتادور فضاستادهی شدم و ھمانطور ابلند

چشمم ... نبود... دمشی دینبود کھ نم... نمی بزرگ نبود کھ او را نبیرستوران آنقدر...  گذشتمزھایم
 توجھ یو ب  را تند کردممیقدم ھا.  در آن قرار داشتی بھداشتی ھاسی خورد کھ سروییبھ راھرو

با تعجب .  شستی کوچکش را می پسربچھ ی داشت دست ھایمرد. وارد قسمت مردانھ شدم
 .نگاھم کرد

 ! خانوماستی برای کناری بھداشتسیسرو - 
دستم را گذاشتم فرق سرم تا چادرم از .  زدمھی راھرو تکواری رفتم و بھ درونیب...  ھم نبودنجایا 

 ی رهی تی گرفت روی عرق راه میقطره ھا.  بوددهی از عرقم چسبسیلباس بھ تن خ. فتدیسرم ن
  رای اھی چھارپای نفر ھکی کرد ی می نفر مشت مشت دلم را خالکیپشتم و انگار ھمانطور کھ 

 مانی غذا را برازی افتاد کھ میچشمم بھ ھمان جوان.  کردی می خالمی پاری و زدی کشی ممی پاری زاز
 .  جلو رفتممھیسراس.  بوددهیچ
 ! آقا..آ... آقا..آ -
 .ستادی حال انی غذا در دستش بود با اینیس
 ن؟ی داشتیبلھ خانوم؟ با من کار - 
  د؟یدیند..ن..منو ن..ھمراه م..ه.. هیآقا..اون آ..شما او..ش..ش - 

 شده زی رشی در ھم رفتھ بود و چشم ھاشی آن حروف پراکنده ابروھانی حرفم از بدنی فھمیبرا
 . بود

  ھمراھتون؟یآقا -
 .ی ادهی درست فھم حرفم رایعنی بردم کھ نییسرم را بالا و پا 
 !با اجازه! رونیفکر کنم رفتن ب - 
 ... کرده و رفتھمیتنھا رھا...  و رفتھدهی از دست من رنجلیسھ... رفتھ 
 واریپشتم بھ د...  شانھ ام افتادی گرفت و رومی پاریچادر ز... عقب عقب رفتم... دی کشریسرم ت 

 خم ی را فشردم و کمشیبا دست رو. دیچیپمعده ام بھ ھم ...  پشت شدمی براواری و باز ھم ددیرس
 . شدم

 کرد؟ ی مھمی تنبنطوری بد بودم کھ انقدری رحم شد و رفت؟ من ای بنقدری بد بود کھ انقدری من احرف
 یول...  خبر داشتمی ھایاز بچگ...  خبر داشتمیاز ترس ھا...  ترسمی دانست کھ چقدر میم

رفت و حرف ...  رفتن بودنیحرف آخرش ھم...  مرا گذاشت و رفتبی شھر غرنیوسط ا... رفت
 ... زدرا آخرش

 خم یی روشویتا کمر رو... دمی دھانم گذاشتم و دوی دست رومی تا گلوی داغعی مادنیبا حس جوش 
شال دور گردنم داشت ...  آب بود را بالا آوردموانی معده ام، کھ ھمان چند لاتیشدم و تمام محتو

 .  آب گرفتمری شریبازش کردم و سر و صورتم را ز... رد کیخفھ ام م
 ...  معرفتینامرد ب...  معرفت نامردیب...  معرفتیب

 کھ از میجدا رفتھ بود؟ لب ھا...  گرفتمقی دم عمکیکمر راست کردم و .  آب حبس بودری زنفسم
 . دمی آب بھ صورتم پاشی مشتدیبغض لرز

زنگ !  نھرم؟ی می کرد اگر مرا بگذارد و برود می مالی شوم؟ خی تنھا می طورنی کرد ای مالیخ
 ...  زدم بھ بابایزنگ م... دیای زدم ستاره بیم
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 یی تا کجا؟ مثل بچھ ھایبچھ باز...  و ھق زدمیی روشودی را گذاشتم دو طرف سنگ سفمی ھادست
ک بر سرت خا! رندی گذارند تا اگر گم شدند با خانھ شان تماس بگی مبشانی در جیکھ شماره تلفن

تف بھ ھرچھ ترس ...  کندی مادرتی برادی بایستاره ھم سن توست ول! خـــاک بر سرت! بھار
 ...  ھمھ ضعفنیلعنت بھ ا! مسخره

 
 لرزان، مال ی سرخ و مردمک ھای آشفتھ، با چشم ھای و موھادهی با آن رنگ پرنھی آی توصورت
 .  من بودی ضعف ھای نھیآ. من بود

 ھا نھیچقدر متنفرم کھ آ... دی آیچقدر بدم م.  پلکیب...  پناھشی بی رهی تی زدم بھ چشم ھازل
 ...  امیقی از خود حقدی آیچقدر بدم م...  کوبندی را صاف بھ صورتت مقتیحق... ستندیدروغ بلد ن

 نی از پشت ادیبا...  ماندمرهی لرزان و مستاصلم خریھمانطور از پشت اشک بھ تصو...  نزدمپلک
 آدم کی شدی مشد،ی صورت مھ گرفتھ، واضح کھ منی ادیبا...  آمدی مرونی بگری د آدمکیاشک ھا 

 کھ یخود...  پردردش نباشدی ھای بچگھی شبشی چشم ھانقدری کھ ایخود...گری خود دکی... گرید
 ... لرزان ساختھ شودی زانوھانی ھمی روستادنی ازا
 شوم یداغدار رفتنش م! ستمی ای پا می رویاصلا داغ رفتنش بھ دلم، ول! رفتھ باشد! رفتھ؟ باشد 

 ...  داند کھ بس استیخدا م...  داغ بس استکیھمان !  داغدار ضعف خودم نھیول
 خوددارتر ی کمدی من بایچشم ھا.  شال خشک کردمی را با گوشھ سمی خی را، چشم ھاصورتم

حالا .  سر کردم رفت، شال و چادرم رای می کھ از سرما رو بھ کرختییبا سرانگشت ھا.  شدندیم
 یدختربچھ .  لرزانش آرام گرفتھ بودی مردمک ھای سرخ بود ولی ھنوز پر از رگھ ھامیچشم ھا

 ازشان بدم گری بود کھ دی سرخیفقط چشم ھا...  نبودیآدم تنھا و ناتوان...  نبودنھی آیتو ی پناھیب
 ...  آمدینم
 بھتر بود از ھمان جا دیشا.  زدمرونی را برداشتم، پول غذاھا را حساب کردم و از آنجا بفمیک

 مرا با قولش سرپا کرده بود، نھی آن آی کھ جلوی بھاری گرفتم بھ مقصد مسافرخانھ، ولی منیماش
 .  رو را بچشدادهی تنھا قدم زدن در پی تجربھ نی خواست اولیم...  خواست قدم بزندیم

 شود ی قدم زدن ساده مکیبا  فھمد چطور ی کس نمچیھ!  خواست خودم را بھ جنگ بطلبمی مدلم
 راه رفتم، انمی نفر از آشناکی خدا کنار ی شھیھم! دمی جنگی من داشتم میبھ جنگ خود رفت ول

  ھی حالا سای پوشاند؛ ولی و ترسم را میی تنھادی آشنا باکی ی ھی خدا سای شھیھم
 ...  بودیدنید"  تنھایجنگجو" کی ی ھیسا...  خودم پشت سرم افتاده بودی تنھای
چشمم خورد بھ .  چادرم را قرص و محکم تر گرفتمی گرفت، لبھ ھای پر چادرم را بھ بازباد

 کی بدون ی ولدی کشی زنده بود، نفس مچکیپ.  بوددهیچی پی درختی کھ دور تنھ ی رونده اچکیپ
 ... شدی گاه کمرش راست نمھیتک

وقتش شده بود کمر ...  وابستھشھیھم... ی متکشھی ھمی ولدمی سال زنده بودم، نفس کشکی و ستیب
 اگر ی کنم؛ حتی خودم زندگی پاھای خواست زنده بودن را روی دلم می بود ولرید... راست کنم

 ...  نفس مانده باشدکی
 از ی زودنیانتظار نداشتم کھ داغش بھ ا.  سوختشتری ام بنھیس. دمی کشھی گرم ظھر را بھ ریھوا

 معرفت خودش خوب بھ حرفم گوش کرده بود یخودم گفتھ بودم دست از سرم بردار؛ ب. دلم برود
 ھ خوددارم را درشت کردم کھ راه ندھم بیچشم ھا...  رفتی نمادمیاز ...  زبان نفھم بودادشی یول

 ... اشک
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 رفتنش شدی نمباورم. دمیچی را دنبال کنم بھ راست پی خاصری آن کھ مسی بدمی کھ رسابانی خسر
 فرار می طور بھتر از من و نقص ھاکی شدی رفت؟ نمی طور بھتر مکی شدینم...  باشدی شکلنیا
 ...  کردی رفتنش تا ابد درد می کھ خاطره ینطوری کرد؟ آخر ایم
 

 ی نمیاری یی قدم زدن تنھانی ای ادامھ ی براگری دمیزانوھا...  سوخت و معده ام بدتری ممیگلو
 پارک نی دو ماشنی کم بی در فاصلھ ابان،یکنار خ...  رساندمی خودم را بھ مسافرخانھ مدیبا... کرد

 بھ یحت...  گرفتن ھم بلد نبودمی تاکسکی یحت.  چشم دوختمی عبوری ھانی و بھ ماشستادمیشده، ا
 ...  را بلد نبودمگری دی در شھر و کنار آدم ھایقدر نصف سنم مھارت زندگ

 
 کنند مگر ی کار را منی ھمھیبق...  زدمی مادی بلند فریم و مقصدم را با صدا کردی دست بلند مدیبا

 ...دینبا...  سخت باشددینھ؟ نبا
 

 بودنش سی تا خدمی را چند بار بھ لباسم کشمیکف دست ھا.  را تر کردممی جلو گذاشتم و لب ھایقدم
 داند ی دست بلند کردم و خدا مشد،ی مکی کھ نزدی زردرنگی تاکسیبرا.  ترسم نباشدادآوری نقدریا

 .  خودم خجالتم دادشی دستم چقدر پفی خفیکھ لرزه 
 

 .  و مبھوت فقط نگاھش کردمجی گستادی امی پای کھ جلویتاکس
 
  دخترجان؟یریکجا م: دی پرسی بلندی راننده با صدارمردیپ
 

 ...کجا... رفتم؟ کجای مکجا
 
 ! سوار شو باباجانھی اونوررتیاگھ مس!  حرمھرمیمس -
 

 ... ھمان طرف بودرمیمس...  رفت و سوار شدمنی ماشی رهی بھ دستگدستم
 

 آرام و با حوصلھ رمردیپ.  جلو نشستھ بودی صندلی کھ رومی بودی من و خانمی مسافران تاکستنھا
 .  بلند بودنشی ماشیوی رادی راند و صدایم
 

شروع .  سردم را بغل گرفتمی دادم و دست ھاھی تکی صندلیسرم را بھ پشت. دمی را مالمی ھاچشم
 شی رفت پی گذاشتم کھ آن وقت می فکرم را آزاد مدینبا... ابانی خدی سفیکردم بھ شمارش خط ھا

  وسط شماره ھا فکرم رفت و باز ازیھ...  شمردمیکی یکی را دی سفیخط ھا...  کھ رفتھ بودیکس
 ... حواسم پرت او شد و باز از خط اول...  شمردماول

 
 نھینگاھش بھ آ.  بود کھ ترمز کردفتادهی ھنوز کامل راه نرمردیپ.  شدادهی و آن خانم پستادی انیماش

 آدم چیھ...  نبودیدی مسافر جدچیھ.  باز شدمیدر کنار.  بودستادهی ادی مسافر جدیبود و لابد برا
 ... بودمدهی را انگار ھزار سال نشنشیرفتش بود و صدا معیخود ب...  نبودی ابھیغر

 
  بھار؟می راھو با ھم بری ھیبق -
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 ؟ینرفتھ بود..ن..مگھ ن..م -
 

   نھ؟ای یشیسوار م!  ما رویپسرجان سھ ساعتھ منتظر گذاشت:  حوصلھ غرغر کردی براننده
 
 ! ی لحظھ صبر کن حاجھی -
 

 . آوردنیی را پاشیصدا . گرفت و خم شد داخلنی را بھ سقف ماشدستش
 
 کھ روشن شد بھ رفتن و ی قاپفی و کسای پرفیتکل! می دارادیحرف واسھ زدن ز!  شو بھارادهیپ -

 !می رسینرفتن منم م
  

 . آوردنیی را پاشیصدا.  گرفت و خم شد داخلنی را بھ سقف ماشدستش
 کھ روشن شد بھ رفتن و ی قاپفی و کسای پرفیتکل! می دارادیحرف واسھ زدن ز!  شو بھارادهیپ - 

 !می رسینرفتن منم م
 ...از کجا..ا - 
 و لی سھی حضور ناگھانیجی شدم و قبل از آن کھ از گادهیدوباره کھ اعتراض راننده بلند شد پ 

 . رفتھ بودی را حساب کرده و تاکسھی کرام،یای برونی کھ زده بود، بیحرف
 ...سایپر.. پ؟یدیاز کجا فھم..ا - 
 .می کنی صحبت منی تو ماشایب - 
حالم .  پارک شده بودابانی عجلھ، کج کنار خی رنگ بود کھ از روی نقره ادیمنظورش ھمان پرا 

 نیخستھ تر از ا.  عقب بکشم و در سکوت منتظر حرف زدنش بمانمشی نبود کھ با لحن جدیجور
 سوخت، دھانم طعم زھر یمعده ام ھنوز م...  خواستمی را ممیحرف ھا بودم و فقط جواب سوال ھا

 ...  خواستمی را ممی و فقط جواب سوال ھاد دایم
 کھ رفت بھ عقب برگشت و نگاھم یچند قدم.  نرفتمشی و دنبال قدم ھاستادمی امی جا سر جاھمان
 .کرد

  
 ؟یستادیچرا وا -
 ! گفتم دارم.. گ؟یاعتماد دار..بھ من ا.. بیصبح گفت..امروز ص..ا - 

 . نور آفتابش را مخاطب کردم جمع شده ازی ھاچشم
 ؟یری و می ذاریمنو م..وسط راه م..اونوقت و.. شدم اویراھ..بھ اعتماد تو باھات را..من ب..م - 
  ؟ی دونینم.. رو نیلعنت..من ل.. میترسا..مگھ ت..م

 .ستادمی اشیرودررو. دی رسشی قدمکی آنقدر جلو رفت کھ بھ میپاھا
  ؟یمعرفت.. میانقدر ب.. ا؟یرفت.. ریگذاشت..بھ امون خدا گ.. بیاونجا ول کرد..منو او..م - 

 .  ماندی تصورم صورتش ھمانطور آرام و جدبرخلاف
 نجام؟یبھ نظرت اگھ رفتم پس الان چرا ا -
 دانستم کھ اگر رفتھ پس ی نمچیھ. تمام فکرم را رفتنش و تنھا ماندنم در آن لحظات پر کرده بود 
 ! خواھدی من چھ می رو بھ رونجایا
 صحبتمون چقدر دمی تا با پدرت حرف بزنم، نفھمرونیاز رستوران اومدم ب!  نرفتمییمن جا - 

 دنبالت کھ ،ی رفترونیگفتن تازه از اونجا ب! ی رستوران نبودی برگشتم، تو توی شد کھ وقتیطولان
 ! کنم و خرابش جلو امی بومدیدلم ن!  تنھایتنھا... ی رفتی آروم آروم می رو داشتادهی پیگشتم تو
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 ... تو؟ی چیعنی..ی -
 ی بھم گفتادتھی ؟ی بذاررونی پاتو از خونھ بی حتی تونی نمگھی آدم دھی بدون ی بھم گفتادتھی - 

 !  کھ چرندهدمی خودم دیمن با چشما!  ھمش چرنده؟ی نفرھی محتاج شھیھم
 ...ترسم..ھنوزم ت..ه... مجبور بودم..من م.. میول..و -
 دستتو کھ ؟یدی نترسی شدی کھ رد مبھی غری از کنار آدم ھا؟یدیامروز نترس! بس کن بھار - 

 پا پس ی ولیدیتمام مدت ترس! یدیترس!  منزی چرا عز؟یدی نترسی بلند کردی تاکسیبرا
 ! یدینکش
 ی نگاه مدیبا.  لبخند محو، تمام صورتش را پوشانده بودکی ھی شبیزی مھربان بود و چشی ھاچشم

 . کردمی را عملدی بانی ایگرفتم و چقدر بھ سخت
 ! یدی دیمن پشت سرت اومدم چون اگھ کنارت بودم تو خودتو نم - 

 . مشتش گرفتانی چادرم را می گوشھ
 ... ی خود خود بھارنیبب!  اسمت چقدر مال خودتھنیبب!  خاتونی چھ خانومنیبب - 
 
 شدیچطور م.  حرارت گرفتھ کشانده بودی ھا گونھنی بھ اتی چند جملھ حالم را از آن عصبانبا

 ...  حد در قلب من نفوذ داشتنی تا ای را گرفت وقتشیجلو
 .  فرو رفتقھی در شتری و سر من بدی مشتش بود بوسانی را کھ ھنوز میچادر

 نیبذار ا!  نکنمشیقا! ننی ببدمی رو کھ من امروز دیاصلا بذار ھمھ بھار!  بھارنیخودتو بب -
 !  کنھیبذار زندگ! خانوم شجاع نفس بکشھ

 نداشتھ ی جوابچی حساب بود کھ ھی و اصلا حرفش آنقدردی بھ ذھنم نرسی کلمھ اچی جوابش ھدر
 خواست بھ افکارم یانگار م.  را راه انداختنی ادامھ نداد و در سکوت ماشگریخودش ھم د. باشد

 ...  نکشدشی پی زودنی را بھ اسای پر کردم کھ حرفیخدا خدا م. فرصت سروسامان گرفتن بدھد
 شاخ و برگ درختان ی بود کھ از لابھ لادی خورشی راند و چشم من بھ اشعھ ھای آرامش مبا

پلک ... دی رسی چشمک زن بھ نظر می ستاره کی ھیشب...  شدی و دوباره پنھان مدی کشیسرک م
 ادی شکلات را بھ کیگرم  ام طعم یی چشای کردم و حافظھ یاحساس ضعف م...  ھم گذاشتمیرو

 ...  آوردیم
 
 ؟یخستھ شد -
 ام شروع شود کھ نگاه کردنش آتش است ی خواست چشم باز کنم و دوباره کشمکش درونیدلم نم 
 ... بستھ راحت تر بودی با چشم ھانطوریھم.  نگاه نکردنشای
 ؟یدیبھار؟ خواب - 
 ...دارمیب..یب - 
 زم؟ی عزیخوب - 
 ! خوبم.. خونی نشیمیصم.. صنقدریاگھ ا..ا - 
 .  بستھ تلخ حرف زدن راحت تر بودی چشم ھابا

 ھیامروز از دست تو ! گشنمھ! ستمی خوب نادی من زیول:  باشد ادامھ داددهی نشنیزی کھ چانگار
 ! نرفتھنیی من پایلقمھ غذا از گلو

 . نگاھش کردمرتی خود بھ خود باز شد و با حمیچشم ھا 
 ! نیغذا خورد.. پرس غھی..ی لقمھ؟ ھی..ی - 
 ! بشقابم دست نخورده موندشتریبعدشم کامل نخوردم و ب! بگو ماشاالله -
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 آخر برنج بشقابش ی توجھ بھ غذانخوردن من تا دانھ ی کردم، بی می بازمی کھ من با غذایدر مدت 
 . اش حرصم گرفتیی ھمھ پررونیاز ا!  کردی مییرا خورده بود و حالا مظلوم نما

 ! دست نخورده موند..کف بشقابتون د..فقط ک..ف - 
 کردن با او خوب یشوخ.  تازه بھ خودم آمدمدیچی پنی کوچک ماشی بلندش کھ در فضای خنده
 ... زبان دردسرسازنیلعنت بھ ا... دینبا... نبود

ود اھل فست ف! الانم گشنمھ!  خوردمی چدمی بود کھ نفھمختھیدر ھر صورت انقدر فکرم بھ ھم ر - 
از !  بھارگھی داری و برگردم؟ نھ نرمی بگعیبرم سر! می بخورنی تو ماشمی تونی اصلا م؟یکھ ھست

 ! ضعف کردمیگشنگ
 بود و از ضعف ی خودم ھم خالیمعده .  کردی را کم کرده بود و منتظر نگاھم منیسرعت ماش 

 .  رفتیمالش م
 !ستی نیرستوران.. کھ رنجایا..یا -
 ! خوبشم ھستھیچرا اتفاقا  - 
 کھ درست یمعلوم شد از اول ھم بھ خاطر رستوران فست فود.  را پارک کردنی جلوتر ماشیکم 

 ! را انتخاب کرده بودری مسنی استاد،یمقابلش ا
 ؟یای خودت مای ینی ببارمیمنو رو ب - 
 !ھمون خوبھ.. هنی خودتون گرفتیبرا.. بیھرچ..ه - 
  رم؟یبگ.  مخصوصش خوشمزه استتزایپ - 
 !شمیممنون م..م -
 !  کشھی با ادبت آخر منو ماتی ادبنیا:  با خنده گفتشدی مادهیھمانطور کھ پ 

 بند ھم بھ می کھ بھ خاطر ھمان لبخند ندیرفت و ند.  لبم بھ خنده کش آمدی کھ گوشھ دی و ندرفت
 .خودم لعنت فرستادم

 ھی شد کھ شبی مدای پاینفر در دن کردم فکرکردم چند ی رفتنش را با چشم دنبال مریھمانطور کھ مس 
تظاھر ...  بودی جور خاصکی... شدی نمدای او پھی کس شبچی ھدیاصلا شا...  کمیلیخ... او باشد؟ کم

 شتری بم آوردی مادی سختش را کھ بھ یگذشتھ ...  خاص بودی بودن ولیِ کرد بھ انسان خاصینم
 ... آوردمی ممانیبھ خاص بودنش ا

  
 حشی توضی کسی شود برایاحساسات آدم نھ قابل لمس است نھ م.  شد و در خودم جمع شدمسردم

 ای نشان داد ی عمقش را بھ کسشدینم...  باره دلم را غرق کردکی کھ یقی عمأسی نیمثل ھم... داد
 می توانستم بگوی فقط مدی پرسی از حالم میاگر کس...  دادحی توضی کسی پوستم را براریحس بد ز

 ...  سردیلیخ...  استسردم
 ی دوزند، ھمھ ی دوزند، دل می چشم مستی کھ سھمشان نییزھایبھ چ...  ھا طمع دارندآدم

 ی کھ چشمشان، دلشان، ھمھ ندی آی بھ خودشان میآن وقت وقت...  دوزندی را مشانیزندگ
 دیآن وقت با. ..کھ از اول ھم سھم آن ھا نبوده... ستی کھ مال آن ھا نی وصلھ شده بھ لباسشانیزندگ

 اندازد ی برد می کند؟ می ناجور چھ کار می با وصلھ اطی ناجور چھ کار کرد؟ خی وصلھ نیبا ا
 چیھ...  ندارندزی چچیآدم ھا طمع کھ داشتھ باشند ھ...  اندازند دوری آدم را می زندگیھمھ ... دور

 ...زی چچیھ...  ماندی نمشانی برازیچ
 یچرا م... ستی را کھ سھم من نی خودم بخواھم؟ کسی طمع کار شدم کھ او را برانقدری ایمن ک 

 می داشتم با چشمم، دلم، زندگاندازد؟ی زود دورم بای ری شوم کھ دشی ناجور زندگیخواستم وصلھ 
 گشت، خشک شده ی کھ رفتھ بود و حالا داشت از آن برمیری مسی کردم؟ نگاھم رویچھ کار م

 ...منگاھم را کند. بود
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 ...  کردمی نگاھش نمگرید...  نگاھش نکردمگری دی ولدمی باز و بستھ شدن در را شنیصدا 
 ...بفرما!  ارزهی بھ غذاش مشی معطلیول! چقدر شلوغ بود! اوف -
 .  را کھ بھ سمتم دراز کرده بود، گرفتمییتزای پیجعبھ  
 ؟ی مشکاینوشابھ زرد  -
 ...نداره.. نیفرق..ف - 
 . گشت، خاموش شدی کھ درونش را مییخش خش مشما...  رفتھ بودلی ھمھ تحلنی چرا امیصدا 
  شده؟یزیچ - 
 !سر تکان دادم کھ نھ 
   بھت زنگ زده؟ آره؟سای پری بھار؟ نکنھ دوباره بابایمطمئن - 
 !نھ..ن..ن -
... دمی کشی خط محکمیی مقوای جعبھ یبا ناخن رو...  زدی مشیچقدر راحت بھ اسم کوچک صدا 

 ...طمع نکن!  طمع نکن دختر؟ی بھار؟ قرار نبود طمع نکنیاصلا تو چھ کاره ا
  گھ؟ی راحت باشھ کھ اون زنگ نزده دالمیخ!  ھستتیزی چھی ی بگو نھ ولیحالا ھ - 
 ...نزده..ن -
 . داد، بلند بودرونی کھ کلافھ بی نفسیصدا 
 ؟ی مشکایبالاخره زرد  - 
 ...یمشک..م - 
  

 یی اشتھاچی ھی ولشد،ی انگشتانم فشرده منی خنک نوشابھ بی بود و بطرمی پایرو تزای پی جعبھ
 . واردتر بودمیمن بھ زھر کردن کام خودم از ھر کس.  نمانده بودمیبرا

  
 
 !دستم خشک شد -
  
 

 . شدم کھ بھ سمتم گرفتھ بودییتزای کھ بلند کردم تازه متوجھ برش پسر
 
 ...ھستش..ه... دیبخور..خودتون ب..خو... یمرس..م..م -
 
 ...شدی حرف وعمل او ضرباھنگش عوض منی دست قلبم کلافھ بودم کھ با کوچکتراز
 
 ؟ی کنیدست منو رد م -
 
 ... ھست.. خودم هیغذا..آخھ غ..آ -
 
 ...ی کنیپس دست منو رد م -
 

 زدم و بھ یی اھدایتزای بھ آن تکھ پیگاز کوچک...  دلخورش باعث شد نتوانم دستش را رد کنملحن
 . کھ او ھم مشغول خوردن شددمی چشم دیاز گوشھ .  رفتنیی پامیزور از گلو
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 . کھ گذشت بھ حرف آمدیکم
 
  بوده؟سای کار پریچرا نگفت -
 

  چرا بھ اسم کوچک؟... باز ھم بھ اسم کوچک.  ماندمی در گلوغذا
 
 ؟ی نزدی کھ حرفی بوددهی کرد؟ ترسدتیتھد -
 
 !نھ..ن..ن -
 

 ... باز نشدی ولچاندمی نوشابھ را پی بطردر
 
 اشویبھش گفتھ بودم مسخره باز.  کنھی متی و اذشھی مداشی وقتا دوروبرت پی بعضدمی دیم -

 ... تر شدی انگار جریتموم کنھ ول
 
 ...حرفشو بزنم.. خوام حینم..ن -
 

   خواست بھ کجا برسد؟ی بحث منیا... دمی شنی را خودم بھ زحمت ممیصدا
 

 ...  شدی خورد و باز نمی سر می در بطریارھای شی از عرقم روسی خدست
 
 کنھ ری نفر آدم اجھی کھ ھی عادیلیبھ نظرت خ! ی گرفتی شوخیلی رو خھی تو قضنکھینھ مثل ا -
 ؟ی بدتی رضای خوای انقدر راحت م؟ی گذری انقدر راحت می چی بزنن؟ برافقاپی کانیب

 !حواست با منھ؟ بده من اونو
 

 بازش کرد و بھ دستم دهی نکشھی و برخلاف جان کندن من، بھ ثاندی کشرونی را از دستم بنوشابھ
 .داد
 
 ؟ی بھت گفتھ کھ ساکت موندی چسایپر -
 

اگر ... دی چرخی زبانش می روگری نفر دکیچقدر راحت اسم ... دوباره ...  تنگ شده بودمیگلو
 یتو چھ کاره ا...  کردیھزار بار تکرار م...  کردیخب تکرار م...  کردی تکرار مگری بار دکی

 خودم شی پی دلم بھ حال خودم سوخت کھ حت؟ی دانی خودت را محق میبھار؟ بھ حساب چھ حق
 ...نداشتم ی حقچیھ
 
 ...یچیھ..یھ -
 
 ... باز نشدمی خنک ھم راه گلوی بزرگ از آن نوشابھ ی جرعھ کی با ی را گفتم و حتنیا
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 ... ی مثلا اون دختره ؟ی زنی حرف نمی چیبرا -
 
 ... بلندتر از تحمل من بودشیصدا...  حرص نفسش را فوت کردبا
 
 تونھ بکنھ؟ پام برسھ تھران ی می اصلا چھ غلط؟ی ترسی خواد بکنھ کھ ازش می میچھ غلط -

 دستشم ی بھت گفتھ کھ وقتیم چ خوام بدونیمن فقط م! ارهی جرئت نکنھ اسمتو بگھی کنم دی میکار
 ! بھ ھم بافتھیفی خوام بدونم چھ اراجیفقط م! رو شده تو رو ساکت نگھ داشتھ

 
 ...یچیھ..یھ -
 

بھ .  را بھ ھم فشردممی کھ بھ جان معده ام افتاد پلک ھایاز سوزش... دمی کشھی پلھ ھوا را بھ رپلھ
 .ندیدرد درھم رفتھ، نب دانستم از ی را کھ می شدم تا چھره الیسمت پنجره ما

 
 !  کنھ کھ خوبم از پسش براومدهی خواستھ دل تو رو خالیاون احمق م -
 

...  جابجا شدم تا پشت بھ او کرده باشمی صندلیرو...  معده ام مشت کردمی راستم را رودست
 نی گفتم کھ ای مدیبا...  مرا بھ کشتن دھدبھی غری دهی نخراشی صدانیامروز قصد کرده بود با ا

 بود کھ ی در آرامششی و نفوذ صدای مردانگی ھمھ د؟ی آی مردانھ اش نمی بھ صدایلحن وحش
 ... بوددهی و امروز انگار پر کشداشت شھیھم

  
 .  بھ خودم آمدمنی ماشی استارت و حرکت ناگھانبا
 م؟یریکجا م..ک -
 خلقمو ی وجبھی اتاقک نیا...  جا کھ بشھ دو کلمھ حرف زدھی...  آزادیفضا... پارک...  دونمینم - 

 ... کنھیتنگ م
 ...مسافرخونھ.. ممیبرگرد..ب - 
 ! نھ - 

... از خودش گرفت...  گرفتشی کرد؟ دلم از صدای تا منطوری زد؟ ای حرف منطوری با من اچرا
 ... بودمری از ھمھ دلگشتری داشتم بیگریاز خودم کھ از او توقع د

 با یمکتین... مکتی سر نکیھر کدام ...  دانستمی اسمش را نمی کھ حتی پارکمکتی نی رومینشست 
 ... دی کشی را خوب بھ رخ منمانی بی کھ فاصلھ ھایلی طومکتین...  سرد زنگ زدهیآھن ھا

 !  تو انقدر آروممشی فقط پنمی بی کنم میحالا کھ بھش فکر م!  آروم نبودمممیمن از ھمون بچگ -
 .  پر کردیقی را با نفس عمشی ھاھی داد و ر را عقبشیشانی پی سرخورده رویموھا

 یلی خیلی کھ رفتم دانشگاه، خی ھجده نوزده سالگیتو! ھیی اگھی دزیحرفم چ...گمی دارم میچ -
 ھم یی ھمزمان کار دانشجو،یی فوتبال دانشگاه بودم، تو چندتا انجمن دانشجومیتو ت!  داشتمیانرژ

 زدی مم کلاسو بھ ھی کھ گاھییطنتای شی بھ اضافھ نای ایھمھ ... تو خود دانشگاه قبول کرده بودم
 نی ایفکر کنم ترم چھارم بود کھ سروکلھ ... دانشگاه شناختھ شده باشمی توشیباعث شد کم و ب

 !  شدداشیدختره پ
 
 ... ختی ری دلم ھرلی دلی بدی کھ رسنجای ابھ
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ز ھمون اول بھ ھمھ گفت  است چون اسای اسمشم پرم،ی سالھی ی و ورودمی دونستم ھم رشتھ ایم -
 !نی صدام کنسایپر
 الی خکی ھی شبیزیچ...  ام برداشتندنھی سی را از روی انگار تختھ سنگلی دلی طور بنیھم 

 ... افکار مزاحمم را گرفتیراحت شده، جا
 !  عشقیادعا!  کردی دوست داشتن میادعا - 

 ...  سردی آھنی ھالھی زدم بھ مچنگ
ھربار ھم حرف از علاقھ ... شدی مداشی مختلف دور و برم پیبھ بھانھ ھا! دمشی دی مراهیراه و ب -

 ...  زدی مزخرفات منیو ا
 مزخرف؟..م -
 .دی گذاشت و بھ سمتم چرخمکتی نی پشتیدستش را رو 
 ! ستی عشق نھی کھ توش پر از ھوس و خودخواھیحس! آره مزخرف - 
 ...  نفرو قضاوت کردھی..یاحساس .. اشھینم.. نی راحتنیبھ ھم..ب -
 !  دوست داشتن کردی ادعاشھی ھم نمی راحتنیبھ ھم -
 
 
 ھی..یبھ خاطر ..آدم ب..آ! دردسر انداختھ.. دیخودشو تو..بھ خاطر شما خو..اون ب.. اویول -

 ... کنھیادعا خطر نم
  

 ...  معنادار بودیلی سکوت و نگاھش با ھم خینیسنگ
  ؟ی کنی مشمی طرفداریدار -

 ... آزاردھنده بودمی موھایدن عرق لابھ لا خورسر
 ...آدما رو قضاوت کرد..احساس آ..راحت ا.. راشھینم.. نگمیفقط م..من ف..م..م - 
 .شدی مدهی شنده،یپوزخندش آنقدر بلند بود کھ ند 
 دختر نازپرورده کھ ھی بھ جز ستی نیچی ھیای پشتش درمی کھ داری آدمنیا! دست بردار بھار - 

 ...  بھ جزستی نیچیھ! دهیھ نھ نشن خواستیھرچ
 . برداشتی چند قدمی شد و از سر کلافگبلند

 یبعض!  دست بردار نبودی بھش ندارم ولی من بشھ چون علاقھ االی خیبارھا بھش گفتھ بودم ب - 
 اون تصادف یبالاخره وقت... شدی مچمی بازم پاپی ولد،ی کشی کار بھ دعوا و جرو بحث میوقتا حت

 شی پیتی موقعھی ی دونستم علاقھ اش دروغھ ولی خودم مشی پشھیھم!  حل شدی اومد ھمھ چشیپ
 !  کھ خوب خودشو نشون بدهومدا
 .دی تنش لرزینی از سنگمکتین
 من واسش شده بود یای محلیانگار ب... مارستانی ماه از تصادفم نگذشتھ بود کھ اومد بھیھنوز  - 

 و کلی ھھی ؟ی ھستی چ؟ی ھستی کی گفت فکر کردیم. .. کردی عقده ھاشو خالیھمھ ! عقده
 !  آشغالیلعنت...  بھ دردی حتگھید! ی اونم ندارگھی کھ حالا دی داشتافھی و قختیر

...  و نشد کھ قولم را نگھ دارمدمیبھ سمتش چرخ.  را بھ لرزه انداختمکتی نی کرهی تمام پمشتش
 ی بود و مشت گره کرده اش ھنوز رونییسرش پا...  حال ناخوششی برارمیبم... نگاھش کردم

   را شکستھ بود؟ی غرور پسر شکلاتی بھ چھ جرئتسایپر...  سرد جا مانده بودی ھالھیم
مشت ... دی لرزیآنقدر دستش را محکم مشت کرده بود کھ م... دمی جلوتر کشمکتی نی را روتنم

  بستھ اش
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 یاز غرور خردشده اش گفت و من نم...  و من بلد نبودم آرامش کنمدی لرزی برآمده، می رگ ھابا
 ی من شانھ ھایکھ برا... نمی بی مشی و شش سالگستی بزرگتر از بیلی کھ او را خمیتوانستم بگو

  منیبرا...  چون قھرمان استردی سرش را بالا بگدیکھ با...  و غرور استیپھنش پر از مردانگ
 ... مان بوده از ھمان روز اول قھرشھیھم

 ل؟یسھ.. سیآقا..آ -
 یرنگدانھ ھا...  بوددای پشی چشم ھایاھی بود از سدهی کھ کشیسرش را کھ بالا گرفت حجم درد 

 ... گذشتیً مرد مسلما از غرورش مکی ی اصلانیشر...  خوشرنگش ماتم گرفتھ بودندیقھوه ا
 ن؟یخوب..شما خو..قبلا گفتھ بودم کھ ش..من ق..م..م - 
 .شدیبھ دستش بود کھ کم کم از آن انقباض وحشتناک خارج منگاھم  
 ...ی ستاره ھا اعتراف کردشیپ... آره - 
 مغموم را قرض ی پسربچھ کیانگار زبان ...  لبم از لحن صاف و ساده اش بالا رفتیگوشھ  

 ... گرفتھ بود
 افھی و قکلیھ.. خوبھ هیلیخ.. کھ خیآدم.. آھی..ی! نی خوبیلیخ..شما خ..نگفتم کھ ش.. نیول..و -

 ... خوبھیلیخ..بودنش خ... بسھ..باشھ ب.. کھ بانیھم..ه... نداره..لازم ن
  
 
  

  شبمھی بعد از نیکم - دوازده قطار سبزیکوپھ  -در راه تھران -  سفرنی اولی خاطره نیآخر
  
 
 
 کنم اونقدر قد یمحالا حس !  قولم موندمیرو...  سفر قد بکشم ونی ای خودم قول داده بودم کھ توبھ

 آدم از حد انتظارش یی وقتا توانایبعض...  ندارمیدبانی بھ بالارفتن از برج دیازی نگھی کھ ددمیکش
 ؟ی کھ خود منیئنمطم!  توی آھای کشی ذھنت داد میاونقدر کھ تو...  بالاتریلی خیلیخ... بالاتره
 !  دونھی کھ جواب رو مھی ھموندی کھ سوال رو پرسی کسی فھمی می شنوی نمیی صداچی ھیو وقت

 جانی ھای یسی نوی خاطره می دارلتی موبای شب با نور صفحھ یکیتو تار! وونھیبھار د... آخ
 نمونده یزی و چیشی پوستت جا نمیتو!  دخترستی حالت خوش ن؟ی کنی می رو خالتی ذھنیھا

ھمھ خوابن ! واز دارم کنم کھ حس پری می ام احساس سبکنھی سیانقدر تو! آره... یکھ پرواز کن
 یوونگیآخ کھ چقدر د...  کوپھ رو بشکافم و تا خود آسمون قد بکشمنی خواد سقف ای مم من دلیول

 ... دمی فھمریرو د
 حرف یلی بود دست پر بودنم خی خدا دستام خالی شھیمن کھ ھم...  گردم تھرانی پر برمدست
 کھ ی سر و اون بزرگی بالایخدا...  حرف دارهیلی دونھ کھ خی سر می بالایفقط خدا... داره

 ...ھنوز عطر صحن و ساحتش تو حافظھ ام پررنگھ
! دمیمن قد کش! ستی با کلمھ ھا نی و بازی ادبی ھیآرا!  ساده نگذرسمی نوی مدنی از قد کشیوقت 

 دهیچشکھ ھرکس رشد رو ... دمی دردو بھ جونم خرنی ای بھ جون بند بند تنم افتاد ولدنیدرد قد کش
 ... ھی دونھ چھ درد لذت بخشیباشھ م

 ی ھا، وقتی و گردش و دورھمدی خری دانشکده ھمراه شدم برای بار با بچھ ھانی اولی برایوقت
 با دست خودم بند کفشمو بستم و ی وسط جمع مجبورم کرد سکوتم رو بشکنم، وقتلی سھیسوال ھا

 ی صبح تا عصر گوشھ کی ی حرم شدم، وقتی شلوغ گذشتم و راھی ھاابونی از خییبھ تنھا
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 فقط تی جمعی غلغلھ ونی رفت و مادمی و ترسم از آدما ھم یی تنھایسھلھ ھمھ  حرمش زمان کھ
 ... دمی و قد کشدمی قد کشیھ... احساس آرامش کردم

...  صلحی گردم برایدارم برم...  عمر جلوش سنگر گرفتمھی کھ ی گردم بھ شھری دارم برمحالا
 عمر تو خاک خودم سنگر گرفتھ بودم در کیکھ من ...  در کار نبودهی جنگچیاول ھم ھکھ از 
 ... چیمقابل ھ

 نبود خون بھ چشمام ی کھ وقتی اچھیدر...  باز شدهدی جدی چھی درھی کنم درست وسط قلبم ی محس
 ... انی کھ حالا تازه تازه دارن بھ چشمم مدمی دی نمزاروی چیلیخ... دمی دینم... دی رسینم

 جون م،ی زندگی ھانیزتری اثبات بزرگ شدنم بھ عزی بار برانی گردم بھ شھرم و مطمئنم ایبرم
 نوی اگھید!  خواستم بزرگ بھ نظر برسمی بود کھ فقط میجون کندن مال وقت! ستیکندن لازم ن

 ی رو سانت بھ سانت از چشمام مدنمی پدرم قد کشی بشم، چشماادهی کھ از قطار پنیھم!  خوامینم
 ... ھخون
 وحشتناک کی ترافھی ی توای ستم،یمی روھا واادهی پنی گردم بھ شھرم، وسط پر رفت و آمدتریبرم

 زنم یداد م! نھ!  زنم سلامی برم و بلند بلند داد می مرونی بنی ماشیسرمو از پنجره 
...  تونھ آغاز باشھیسلام ھم م..س.. اول کھ ھمھ بدونن سیبا سھ بار تکرار ھجا! سلام..س..س
 ... ھایآشت...  ھایی آشنای مھ ھیبرا

  
 
 

 .  با چشم غره نگاھش کردمی تختھ شاسی را خاراند از بالاشینی بار کھ بنی چندمیبرا
 ! گھی خاره دی مزخرفھ خب دماغم میاھای گل و گنی ای ھوا پر گرده ھ؟یھان؟ چ -

 .  پرآب شدشی کرد و چشم ھای اعطسھ
گردنم ! ی خودت کردی رو مسخره ی ساعتھ من طفلھی:  بود گفتی تودماغی کھ کمیی صدابا

 ی تاکسدی حتما با؟ی عکسم پرتره بکشی از روی تونستینم! خشک شد از بس تکون نخوردم
  ؟ی طرح بزنی کھ بخوانمی شده جلوت بشیدرم
 خواست از یاصلا دلم م... دنشی خوب دی خواست بھانھ داشتھ باشم برای دلم می داشت ولحق

 . رودار شددیلبخندم را کھ د! خودش طرح بزنم نھ عکسش
 ! کنمی مامیاصلا من ق! کتاتورید!  دارهیبابا ظلمم حد - 
 و دادم را ستادی کرد، ای گرفت و دلم را آب می را مشی چشم ھایسیھمانطور کھ با پشت دست خ 

 .بلند کرد
 !نیبش - 
 .ھا کرد رقی آلاچی چوبمکتی نی تنش را روینیسنگ 
 ! باشی خوش اخلاقکتاتوریفقط تو د!  کنمی نمامیخب ق - 
 ! ھنوز تموم نشده..ه! ی زنیحرف م.. حیلیخ..خ - 
 ! انصافیپدرم دراومد ب!  نداشتھ باشھاهی جا کھ انقدر گل و گھی میخب حداقل بر! بھار -
 چند خط الی خیب. امدمی کوتاه نیبھ سرفھ افتاد ول.  زدی ممی صدای گرفتھ اش چقدر خواستنیصدا 

 . اضافھ کردمشی موھایبھ شلوغ
  ست؟یدکتر لازم ن.. ندارم و دتیحساس.. حی گفتیمگھ نم..م - 

 ! دستمالادیبھ احتمال ز...  گشتیزی شلوارش بھ دنبال چبی نشست و در جکج
 ی اومدی کشی خجالت نمکلتی از ھکھی مرتگھیآخھ نم!  دکتررنی فن فن دماغ کھ نمھیواسھ  - 
  زونھ؟ی دماغم آویگیم
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داشت بند ..نفست دا.. نشیچند روز پ.. چستی نادتی..ای نھ؟یفقط ھم..مگھ ف..م! چندش..چ -
 ومد؟یم
 تی حساسی خواست با اشک ھایدلم م. دی را مالشی نکرد و با کف دست چشم ھادای پیدستمال 

 ... بغضم گرفتی الکیالک...  کندھیطاقت نداشتم تنھا گر... زمی ساده اش ھم اشک بریفصل
 ھوا کمتر بشھ یچند ھفتھ بعد کھ گرده ھا! چند بار سرفھ کردم فقط!  منزی عزی کنیشلوغش م - 

 !ستیدکتر لازم ن! شمیمنم خود بھ خود خوب م
 سارافونم گذاشتھ بودم بھ دستش بی او در جی را کھ برای دستمالیگری حرف دچی ھیبلند شدم و ب 

 . دستم را گرفتخواستم بروم کھ مچ. دادم
 ! خانوم من؟ طرحت کھ تموم نشدهیریکجا م - 
دستمم ول کن ..د!  بکشمافشوی قادینم..خوشمم ن..خو! ستمیلجباز ن.. کلھ شق لھی..یِمن خانوم ..م - 
 !برم.. خوام بیم
 کھ دور شانھ ام حلقھ یبا دست.  و کنار خودش نشاندمدیدستم را کش. سرفھ و خنده اش مخلوط شد 

 دستش را تنگ تنگ کرد و یحلقھ !  وقت ھم نماندچی خواھم ھیکھ م...  نماندمیِاه رفتن براکرد ر
 ... بود پچ پچ کردتشی حساسی دوست داشتنی ھی کھ ھدی خشداریبغل گوشم با ھمان صدا

   آره؟؟ی منو بکشی افھی قادیکھ خوشت نم - 
 پوستم، ی گرمش روی نفس ھایاصلا انگار از جا...  دادی خورد قلقلکم می کھ بھ گوشم منفسش

 کردم فاصلھ ی سعیخودی و بدمی دست کششی نفس ھای جایرو... دی دوی جانم میگرما بھ ھمھ 
 . محکم بودی دورم حسابریو چھ خوب کھ زنج... رمیبگ

خودت کھ ..خو... شھیدل من خون م.. دی کنیسرفھ م..ھربار س..ه... لیسھ..ندارم س.. نیشوخ - 
 دکتر ھی..ی... ترکھیدل آدم م..خب د..خ...سرخھ.. و سیھمش اشک..ه... ینی بینم..چشماتو ن

 دکتر؟.. دی بریوقت بذار.. ساعت ومی نی تونینم..بھ خاطر من ن..سختھ؟ تو ب..رفتن انقدر س
 کردم وسط ی بھار حس می ھوایبھ جا...  مانده بودمی بود کھ برای پرده گفتن احساسم تنھا راھیب 

 ... کشمی مرداد نفس میظھر دم کرده 
... ستی حصر دلچسب ننی ای بھ اندازه ی آزاد بودنچیبھ خودم کھ آمدم محصور آغوشش بودم و ھ 
 ...دیچی پی کوبش منظم و محکم قلبش در سرم می قلبش بود و صدای رومیشانیپ
 امروز نیھم...  ندارهیحت مسخره کھ ارزش ناراتی حساسھی وونھ؟ی آخھ دی کنیچرا بغض م - 
  ؟یشی میخوبھ؟ راض...  خانوم دل نگرانم راحت بشھالی دکتر کھ خرمیم
 
 
 امروز نیھم...  ندارهی مسخره کھ ارزش ناراحتتی حساسھی وونھ؟ی آخھ دی کنیچرا بغض م -
 ؟یشی میخوبھ؟ راض...  خانوم دل نگرانم راحت بشھالی دکتر کھ خرمیم
  

 ...دیچی پمی موھای گرمش لای بازم نشاند و زمزمھ ی موھای روی ابوسھ
  
 ... ی دخترگھیبغض نکن د -
 اراده قلبم بھ ھول ی ھنوز در آغوشش بی گذشت ولی متمانی محرمی غھی ماه از صکی از شتریب

 باشد؛ ی ساختن کار قلبم کافی توانست برای ھم ممی موھای آرام روی بوسھ نی افتاد و ھمیو ولا م
 ...ی ناجوانمردنیع... بودی کشفیزمزمھ اش ضع

 ...نمی فاصلھ گرفتم تا صورتش را ببی اش و کمنھیدستم را گذاشتم تخت س 
  م؟یبر..الان با ھم ب.. انیھم..پس ه - 
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 ... توھی چھ کاررمیخودم م -
 باشھ؟..با! می ریھم م..با ه! امیم - 
لب ...  نشستی صورتش می و لبخند نرم نرم رو مانده بودمی بھ چشم ھارهی جواب خیبھ جا 

محرمش ...  آزاد بودمشی دست ھای را لمس کرد و بعد از حلقھ میشانی کوتاه پی لحظھ ای براشیھا
 ی کم نمی از مردانگمیمرد من بود و برا...  کردی متی را رعایادی زی ھنوز مرزھایبودم ول
 ... گذاشت

 م؟ی نرشھیم! بھار -
.  فرستاد، پس زدمی را پشت گوشم ممی و دستش را کھ داشت موھادمی درھم کشی را بھ آنمیاخم ھا 

 . حرفش را گرفتیقبل از آن کھ دھان باز کنم، ادامھ 
 ... شھی تنگ ماتی مھربوننیآخھ من خوب بشم دلم واسھ ا - 

 احوالش  سرخ ناخوشی کرده بود و چشم ھالی مایسرش را کم...  باز ماندمھی ھمانطور ندھانم
 چشم دنی بوسی تا بھ حال نگفتھ بودم کھ دلم ھزاربار پر زده برایعنی...  بردی را با ھم منیدل و د

 دست  پرم و تمام دلم پر از ترس ازی صبح ھا از خواب می تا بھ حال نگفتھ بودم کھ بعضش؟یھا
... رده باشند را قبض کمشی کند، انگار کھ نی پرم و تمام جانم درد میدادن است؟ از خواب م

 کلام ھی زبان و تکی روزھا لقلقھ نیا... من نگفتھ بودم...  کرده باشندمی جان رھامھیانگار کھ ن
 نیا نگفتھ بودم و حالا او دلتنگ" ! عشقم" نزده بودمشی من تا بھ حال صدای ھاست، ولیلیخ

 ...  کوچک بودی ھایمھربان
  دخترانھ ام بودیای حاگر

  ام بودی ذاتییاگر کمرو 
  ام بودی و نپختگی تجربگیاگر ب 
  قاصرم بودشھیاگر زبان ھم 
مگر مرده ...  بھ دلش بماندیمگر مرده باشم کھ مرد من حسرت مھربان... ھمھ را گذاشتم کنار 

 ! ھنوز کھ نمرده ام! باشم
 ... ستادمی شدم و مقابلش ابلند

 ...میریبا ھم م! زمی کردم عزیبھار؟ شوخ -
 ...  کردی میکوبی شرمانھ پای من داشت چھ بیایبھ حقلب مأخوذ  

 ... شی ھاقھی شقیرو... را گذاشتم دو طرف سرشمی ھادست
 دادم کھ متعجب یحق را بھ او م. اوردی سر از حالم دربدی تا شادی چرخی ممی چشم ھانی بنگاھش
 ... قدم نشده بودمشی نشان دادن دوست داشتنم، پی وقت براچیباشد؛ ھ

 نیجز ا...  شودی نممی کھ رونی نداشتم جز ایحی توضچیھ... خب...  کردی نگاھم منجوری ایوقت 
 ...لبم را بھ دندان گرفتم!  شودیخب نم... کھ

 ...چشماتو ببند..چ - 
 ...شی برق انداخت بھ چشم ھاطنتی بالا رفت و شی راستش کمیابرو! بھ خنده افتاد 
 ؟یواسھ چ - 
 ھر دو دستم را سر دادم یانگشت ھا...  لحنش لبم کش آمدی از تخس،یوسط آن ھمھ التھاب درون 
 را پشت گردنش قفل کردم و میانگشت ھا...  تا پشت گردنشقھیاز شق... شی وحشی موھاانی مانیم
 ... نجوا شدمیصدا... چشم در چشم... خم شدم و.  بار او در حصار من بودنیا
 ...یواسھ دلتنگ..وا - 
با ھمان ... دی چرخاند و ساعد دستم را بوسیصورتش را کم...  شدمی و ھم بازی بازنیدل داد بھ ا 

 ...  ھم افتادی روشی لبش، پلک ھای گوشھ یخنده 
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لب ...  و باز جلو رفتمختیلرز مثل خون بھ تمام جانم ر...  و جلو رفتمدیدلم لرز...  رفتمجلو

 ... دمی را بوسمیآرزو...  پلک بستھ اشیگذاشتم رو
  د؟ی شنیرا م" عشقم" می لب ھااز

 دو چشمش نفس گرفتم و چشم یدر فاصلھ .  کردمی و نبض پلکش را حس مدمی کشی نمنفس
 لحظھ نیبھ قداست ا...  دوستش داشتممی قدر تمام نگفتھ ھاینگفتھ بودم ول... دمیراستش را ھم بوس

 ... بھ قداست نگفتھ ھا قسم... ھا قسم
 

 وانھید...  را دور گردنش محکم تر بستممی دست ھای شد گره یل خامی پاری مرتبھ زکی یوقت
 ریتمام تنم اس!  خودش نشانده بودی پای و مرا رومی زانوریھمانطور نشستھ، دست انداختھ بود ز

 ی بود کھ منطق آزادی تنگی ستبرش، محاصره ی نھی قدرتمند و سی دست ھانیب...  او بودیقلعھ 
 ... زدیبھ ھم م را

 شانھ ام گذاشت و یسر رو...  شودی مشتری و بشتری حواسش نبود کھ مدام فشار دستش بانگار
 ... گوشم لب زدی بھ لالھ دهیچسب

 ؟یدیچرا جفتمونو آزار م... یدوستم دار... دوستت دارم - 
 ...  خودم را در آغوشش جمع کردمشتری گردنم بی روشیبا لمس لب ھا 
 ...  ترسم نتونم رو قولمیم...  ترسم بھارین از خودم مم...  بھ خدا کھ بسمونھست؟یبس ن -

 سوزاند و بعد یاول تمام من را م... انگار کھ بخواھد خاکسترم را آتش بزند...  را رھا کردنفسش
 ... کردیبھ خاکسترم ھم رحم نم

 ...شدینفسم تنگ تر م... شدی آغوشش تنگ تر میھ 
تو ! مردت باشم!  خوام شوھرت باشمیم... نامم باشھ شناسی خوام اسمت تویم... میبذار عقد کن - 

 و ی نامزدنی اشھی تموم میآخھ ک! استی دنایتا دن! ی باشرتمی غیھمھ ! یناموسم باش! یزنم باش
 من اونقدر آشغال ی باور کنی خوای می کنار؟ کی شک رو بذاری خوای میشناخت مسخره؟ ک

 ھمھ، ھنوز امتحانمو پس ندادم؟ ھنوز نی دلم؟ بعد ازی عزستیآخھ بس ن!  برهادمی کھ عشقم تمسین
 ی بی از من مونده؟ تو کھ منو کشتی چگھی د؟یری امتحان بگی خوای بازم مستم؟ی ندیروسف

 ... انصاف
 

 می فراخش پنھان کردم و اشک ھای نھی سانیصورتم را م... دشی سفراھنی چنگ شد بھ پمی ھادست
تار و پود ... دمی را بوسشی کھ چشم ھایاز ھمان لحظھ ا...  قبل تر مھمان ناخوانده بودیلیاز خ

 آتش بی لھنجوری اش انھیدلش را آتش زده بودم کھ س... لباس مانع احساس حرارت تنش نبود
 ... تداش

 ...لیسھ..س... لیسھ..س..س...  خواستمینم..ن... من..م..م -
 ... شدنیی کمرم بالا پای تسلا آرام آرام دستش روی کھ برادیحالم را فھم 
تو ...  منھ کھ طاقتم کمھریتقص... زمیآروم باش عز... دیببخش...  گفتمی مدیجونم فدات شم؟ نبا - 

...  نکن بھارھیگر...  منھی کم صبرریتقص... ی صبر بخوایحق دار... ی کھ وقت بخوایحق دار
 ... نکنھیگر... نکش بھ رخم شتری بموینامرد... لعنت بھ من نامرد کھ اشکتو درآوردم

 ... گرفتی دلم را نمی گفتن حرف ھای زد جلوی لنگ مشھی کھ ھمیبغض و نفس تنگ و زبان 
! ستیآسون ن.. آی لکنتھی..ی با یزندگ.. زینیبب..ب! ینیبب.. خواستم بیفقط م..من ف..م..م - 
آشنا و ..آ!  مردمیھمھ ..ه!  سوزوننیدل م..د...  کننیترحم م..ت...  کننیمسخره م..م
 ... لازم بود..بھ خدا کھ لا.. بلیسھ.. سیول..و...شدم.. شتیاذ..ا... کردمتتیاذ..ا! بھیغر..غ
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 ... تنش نفس گرفتمیاز ھوا...  کردی ھنوز کمرم را نوازش مدستش
دردت اومد و ..اگھ د..خواستم ا..خوا! درد داره..کنار من بودن د.. کیبفھم..خواستم ب..خوا - 

 ... یبر..ب..راحت ب..را... باز باشھ..راھت با.. رای بریخواست..خوا
 ... گرفتی آن وقت ھق ھقم بالا می خواستم بزنم ولی ھم مگری حرف دیکل
 ... تو رونمیبب - 
 قی دو تا قاشیچشم ھا...  خودش فاصلھ داد را گرفت و ازمی از تنش جدا نشدم، شانھ ھایوقت 

 ... خون بودیای درانیرھاشده م
 !  تونم بزنم لھ و لوردت کنمی نمی بودن درد داره وقتوونھی دیکنار تو دختره  - 

 ... ام قطع شددهی بردهی بری گرد شد و نفس ھامی ھاچشم
 ... یخون سخت ی بود نھ از آن چشم ھادای درھمش پی نھ از ابروھایآثار شوخ 
 ی سال و ھشت ماه مراسم خواستگارکیفقط !  تا جرئت کنم بگم دوستت دارمدیدو سال طول کش -

 و شناخت ی بھ نامزدی دادتی و تازه رضایبا اون ھمھ اصرار من بالاخره از رو رفت! میداشت
 ھی کھ ھر روزش نیبا حساب ا! می ماه و ده روزه کھ محرمھی! می سالھ کھ نامزدکیحالا ! شتریب

  گھ؟ی خودم دی بھ خاطر راحتی کردریمنو پ... گذشتھ عمر
 ...  تقھ زدمیشانیبا سرانگشت اشاره اش بھ پ...  گرفتی میشتری مدام غلظت باخمش

 کھ با ی کندای رو پیکی عمر ھی رفتم؟ بعد ی بودم تا حالا نمیتو اون کلھ ات مغز ھست؟ اگھ رفتن -
 ی آدماھیمن شب! یقت بھ خاطر حرف مفت مردم از دلت بگذر اونوشی وجودت بخوایھمھ 

 احمقم؟
 ... بلافاصلھ چانھ ام را بالا انداختم 

 !  کنمی قالب تھضشی از لحن پر غای دلم غنج برود شی دانستم از حرف ھاینم
 نیی و سر پادمینگاھم را دزد.  خواست خفھ ام کندی مشی ساکت با رگ رگ سرخ چشم ھانطوریھم

 !دمی را بالا کشمینیب...  راه افتاده بودمینیآب ب... انداختم
 و دمی نبود کھ خودم بھ او داده بودم؟ سرم را عقب کشیھمان دستمال...  گرفتمینی بی جلویدستمال 

 . بلند شدمیغرغر شاک
 !فھی کھ کثنیا..یا - 
 ! وانھید!  بوددهیاخم ھنوز بھ صورتش چسب 
 !  استفاده نکردمکشوی تنیا -

 نی ام را بینی بیکروبی از آن کھ بتوانم پس بکشم دستش را پشت سرم گذاشت و با آن دستمال مقبل
 ! گرفتی ام مھیدوباره داشت گر! انگشتانش چلاند

 ام ینی بی تند تند رونیبا سر آست.  ھم بلند شدمشی پای و از رودمیبا تقلا سرم را عقب کش 
 بھ یحرص!  سرمان خراب کندی را روقی آلاچی توانست سقف چوبی قھقھھ اش میصدا... دمیکش

 ! دمی کوبشیسمتش حملھ ور شدم و چند مشت جانانھ بھ بازو
نخند .. بود؟ نی چھ کارنیا..یا!  ننریمسخره .. میپسره ..پ! چندش.. چیروان..ر! وونھید -

 !ی خریلیخ..اصلا خ..ا...اصلا..ا! ی بدیلیخ..خ! لیسھ
 درخورش ی چھ فحشگرید! دی خندی ھمھ فحش خورده ھنوز سرخوش منی کھ اانگار نھ انگار 

 .  انداختمنیی را کھ خستھ از مشت زدن بود پامیدست ھا! بود؟
 !  عقدی سر سفره ینی خر بشھی با دیبا!  بھاریپس بدبخت شد -

 ... عقدی از سفره منظورش
 .  گذاشتمی بازوھای را روشیدست ھا. ستادی امیبلند شد و روبرو 
  مونم؟ واقعا لازمھ بھار؟ی بھ بعد ھم منیلازمھ بگم کھ موندم و از ا -
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 ...  تکان دادمنی بھ طرفیآرام سر 
 م؟ی باشی عقد و عروسخی بھ فکر تاردی کھ بایپس موافق -
 ...  محکم شده بود فشردممی بازویدستش را کھ ھنوز رو 

 ...  موافقت سر تکان دادمی ھم گذاشتم و برای روپلک
 یانگار کھ خدا لا...  آمدیبھار بود و عطر بھشت م... بھار بود...  و ھوا معلق شدمنی زمانیم

 ...  بھشتش را باز گذاشتھ باشدیدروازه ھا
 
.  داشتدنی دی موقع رانندگمرخشین.  جابھ جا شدم تا رو بھ او باشمنی ماشی صندلی رویکم 

 قھی شقیرو.  آمد و معلوم بود کھ ناخودآگاه استی بھ صورتش میفی اخم ظرھی بقی از رانندگیگاھ
 دی سفی بود، ده تار مومرخشی نیکی ھم سھم آن دی داشت و پنج تار سفدی سفی راستش سھ تار موی
خودم دانھ بھ دانھ شان را شمرده ...  سردرآورده بودشی مشکی موھای پراکنده از لابھ لاگرید

 را قشانی دقی کس جز خودم شماره چی بودم کھ ھییھا ی نقره انیخودم باعث تک بھ تک ا... بودم
 ... دانستینم
  
 

 ... عذابش شده بودمی ھی دوست داشتنم مای دوستش داشتم و چقدر بھ اندازه چقدر
  

 تا چند ی رود کھ حتی نمادمی... می داشتی سال و ھشت ماه مراسم خواستگارکی قول خودش فقط بھ
 پشت در ی گلدانیور دلشکستھ شدم، ھر روز صبح سرو کلھ  اول کھ آن طیماه بعد از خواستگار

 دست آخر!  نداشتدهی کنم فامانشی کار پشنی از ای خواستم با کم محلیھرچھ م... شدی مدایخانھ پ
 رنگارنگ را ی داستان گلدان ھااری تمام عی دعواکیچند روز بعد از آن سفر مشھد بود کھ با 

 می گرفتم و از کلاس ھای شب قبل سردرد بدی ھاھی آن روز از زور گریو فردا...  دادمصلھیف
 ... کردمبتیغ
  

 ما آمد و چقدر از پدر و مادرش ی بھ خانھ ی خواستگاری ھم با خانواده اش براگری بار دشش
 حاضر ی در مراسم بعدینیری شوند و دوباره با گل و شی کھ ھر بار جواب نھ مدمی کشیخجالت م

نھ کھ ...  چشم نبودی از آن اشک گوشھ ی خبرگری شدم دقیھ در رفتار مادرش دقھرچ.  شوندیم
 ... مادرانھ را نداشتقی آن غم عمگری حداقل دیول! نھ! بھ نظر برسد خوشحال

  
زھر زبانش گرفتھ شده بود ...  داشتیزبان تلخ... ستی نی اواخر گفتننی خواھرش تا ھمبرخورد

 ... کردمی کلامش را حس مشی ھمچنان نیول
  

 ی اش مشھی شوخ و طناز بود و سر بھ سر پسر عاشق پدمشی بار کھ دنی از ھمان اولی ولپدرش
 چقدر از دست زبان آقا محسن رنگ بھ چارهی بلی افتم کھ سھی منی اادی یھنوز ھم وقت! گذاشت
 ... زندی پر مشی دلم براشد،یرنگ م

  
 با واکنش ی آورد ولانی بھمان دوست بھ میا حرف از پسر فلان ھمکار و آشنی چندباربابامحمد

 مشترک و ی دانست من از زندگیخودش ھم خوب م...  زدی از آن ھا نمی حرفگری تند من دیھا
 نی نفر عاشق، تمام دلم را داده ام و از اکی شی دانست پیم... ازدواج و شکست وحشت دارم

 !  حاتم، متنفرمی ھی ارثصی حرباپولدار بایپسرھا
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 کھ در آن ی شد کھ دست دراز کرد و مرا از برزخنیھم...  از جنگ دل و عقلم با خبر بودبابامحمد

 ی برای از دلت بگذری توانیصاف وپوست کنده گفت تو کھ نم...دی کشرونی زدم بیدست و پا م
 تو شی پشی کھ از بخت بد گلوی آوری می پسرنی چھ بھ سر ای فھمی گفت تو م؟ی کنیچھ تعلل م

 آدم را کی کھ غرور ی ھستی آدم ھا با غرورشان زنده اند؟ گفت تو کی فھمیکرده؟ گفت م ریگ
  ؟یریبگ
 

 ی شکند وقتی خودش مشیگفتم غرور آدم پ...  گفتممی دردھای از ھمھ شی وقت بود کھ من براآن
 کی کھ غرور ی روزدیایکھ ن... ینی بی او نمی و خودت را در حد و اندازه ی خواھی را میکس

 کھ از غرورش یگفتم کس...  تر استھی شکستن بھ خرد شدن شبنیکھ ا...  خودش بشکندشیآدم پ
 ی باز ھم نالھ ی ولدهی را چسبمی گلوخیمن کھ دوست داشتن ب!  فھمد منمی کس ھم نمچیھ گذشتھ و

 یممن کھ دارم مجنون !  نماندهمیوانگی بھ دیزی گذشتن از او چیمن کھ برا...  شودیدروغم بلند م
 ... رحمی احساس و بیطرف ب!  قصھی شده ام آدم بده یشوم ول

  
 
  دل نداشتھ باشم؟دی آی سکوت را ضجھ زدم کھ بابا بھ من می آغوش پدرانھ اش روزھاانیم
  

 و قرار شد رفت رفتی را مطرح کرد پدرم ھم پذی نامزدشنھادی آخر کھ آقا محسن پی خواستگاردر
 موقت و ی غھی صشنھادی وجھ با پچیگرچھ بابامحمد من بھ ھ... شودشتری بی خانوادگیو آمدھا

 ! موافق نبودتیمحرم
  

 زھر لی را بھ کام سھی نامزدنی ای و خوشمی رفترونی بی خانواده ھا دو نفری روزبا اجازه ھمان
 ی است و دل خوش نکند چون ھر لحظھ مشتری بیی شناخت و آشنای فقط برانیگفتم کھ ا! کردم
 ا راھتو جدیاگھ تونست..."  دادیالبتھ او ھم جواب سفت و سخت! میراھمان را از ھم جدا کن میتوان
 ! دی جرئت داشت از توانستن بگویو چھ کس! " کن
 
 از مادر و خواھرش ند،ی را ببھی بقی شود تا برخوردھای فراھم می فرصتی کردم با نامزدی مالیخ

 رابطھ دلسرد نی ای و از ادامھ بھی مردم غری حتای و ھمکار و دوست و آشنا و لیگرفتھ تا فام
،  دھمی سر می طولانی جمع و از قصد، نطق ھاانی می بار وقتکیانتظار داشتم حداقل ... شود

 لتی کھ موبااوردی حرفم را ببرد و بھانھ بای خط و نشان بکشد شی را قطع کند و با چشم ھاحرفم
 !  زند بھار جانیزنگ م

 
 شود ی حد متفاوت را نمنی آدم تا اکی دارد و ری آدم ھا توفی فراموش کرده بودم کھ او با ھمھ اما
 نگاه ھا و متلک ھا با ینیبا وجود پچ پچ ھا و سنگ.  کردینی بشی مضحک پی فرض ھاشیبا پ

 قمی و بھ ادامھ تشودی پرسی خوب سوال می کرد و مثل شنونده ھای گوش ممیرغبت بھ حرف ھا
 ی ھایبھ کمک مھربان...  جمع کمرنگ تر شده بودانی لکنتم مدیبھ خودم کھ آمدم تشد... کرد یم
 دی کنم کھ شای شک میگاھ...  گرفتمی او قرض می کھ از چشم ھای بھ اعتماد بھ نفسھیبا تک... او

 !  کندی برخورد می ھمھ عادنی شنود کھ ایحروفم را سالم م
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 تحمل ی آستانھ نیشتریب!  سالھ شودکی ی نامزدنی کردم کھ ای خودم تصور ھم نمشی وقت پچیھ
 ! دمی دی دو ماه مای کی نبود، تا دهی ھم پوشچی را کھ ھینقص

 
...  دھمی چقدر ندانستھ او را آزار مدمی مان گذشتھ بود کھ تازه فھمی ماه از نامزدازدهی ده، حدود

 دستش می روی کنار ھم راه می کھ وقتدمیتازه د...  استی چھ جنگ خاموشری کھ درگدمیتازه فھم
 در د،یش ترای می ھر کدام بھانھ ای موقع کھ برای و بعی سری ھای خداحافظای...  کندیرا مشت م

 ...  مغلوب نشدن در آن جنگ خاموش استی براقتیحق
 
 .شدی سھم پر شالم مشی دستم را نگرفتھ بود و بوسھ ھای آن موقع حتتا
  

 ... زدی دم نمی ولشدیمدام آشفتھ تر م. شدی مدایاھرش ھم پ دگرگونش کم کم در ظحال
  

...  بوددانی مروزی باز ھم مبارز خستھ، پی ولشدی تبدار مشی گرفت و چشم ھای خش مشیصدا
 داشت کھ تا ی من ارزشی و عشق براازی و نی جواننی در عشی خودداری دانست ولی نمدیشا

 ... رفتیتقدس ھم بالا م
  
 مرد کیاز نگاه ! دمی بود کھ من از نگاه خودم فھمییزھای فقط چدمی کھ من از حالش فھمیی ھانیا

 ... استشتریجنگش نابرابرتر و دردش ب...  تر استیدنیحالش فھم
  

 ... نگاھش کنمری دل سکی توانستم ی نمی حتیوقت...  خودم ھم آسان نبودیبرا
  

 تا بناگوش شیادآوری کھ ھنوز از یوا! دمیش ھورت ککسرهی جرئتم را جمع کردم و شرم را تمام
 !  شومیسرخ م

 
 جملھ نی اینی آمده کھ بار سنگشی چھ بر سر دختر خجالتدی جملھ بھ پدرم گفتم و او خودش فھمکی

 ... گفتم نگاه بھ نامحرم گناه است و من خستھ ام از گناه...  کشدیرا بھ دوش زبان الکنش م
 
...  را نداشتمشی و من ھنوز آمادگدی عقد پرسی مدنظرم براخی تاری از من درباره ی جدیلیخ

 ی آن جملھ یاز او معذرت خواستم برا...  سرم بودی ترس بالای ھی و سادی لرزیھنوز تھ دلم م
 من یگفت تا امروز تمام آمد و رفت شما دو تا با اجازه ...  ربط و خواستم بروم کھ نگذاشتیب

 متعصب اتمام حجت کرد یمثل باباھا! کندی نمیده شود فرق ھم کھ خوانتی محرمی غھی و صدهبو
 ی خانھ دی تا قبل از غروب بای و ھرجا رفتی شھرنی ای بدانم کجادی ماه باازدهی نیکھ مثل تمام ا

 شی ناگھانی از آن بغل گرفتن ھایکی از شرطھا و شروطھا گفت میخوب کھ برا! یخودت باش
 ... بغض دار بودشیس ھاو حاضرم قسم بخورم کھ نف... شد بمینص

  
و ... شدبمی نصشی ناگھانی از آن بغل گرفتن ھایکی از شرطھا و شروطھا گفت می کھ براخوب

 ... بغض دار بودشیحاضرم قسم بخورم کھ نفس ھا
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 گذاشت کھ من ھنوز کھ ھنوز است از صحبت لی بھ قول خودش مردانھ ھم با سھی جلسھ کی
 زنم کھ محمد ی طور حدس منی الی سھی ختھی جستھ و گریفقط از حرف ھا!  خبرمی بشانیھا

 . بستھ اندی مردانھ ای او ھم شرطھا و شروطھا گذاشتھ و انگار قول و قرارھایخان حاتم برا
  
 
 اما ھنوز میمحرم ھم بود... می بود کھ نگفتھ بھ آن پابند بودیی خودمان دو تا ھم قول و قرارھانیب

 ... میود بستادهی از مرزھا ایلیپشت خ
 
...  کردمی افتاد ھم حسادت می مشی موھانی باد کھ بیبھ انگشت ھا...  دادنیی را تا انتھا پاشھیش

من عاشق ...  دادی راه نمشی بند و بساط ھا را بھ موھانی داشت کھ ژل و ایچقدر عادت خوب
ک یگرچھ تا بھ حال فقط ...  کوتاه و مردانھ اش بودمی موھاانی انگشتانم میسرخوردن آزادانھ 

 دهی کوچکم رسیبھ آرزوھا... قی سقف آلاچریز... روزید...  حس را تجربھ کرده بودمنیبار، ا
 ...بودم

  
 رقص نور و نی ھمھیوسوسھ شب...  گذاشتی نممی و دل براشی مشکی افتاده بود بھ جان موھاباد
 اخم ناخودآگاھش، نی با ھمیسوسھ خود اوست کھ بلد است حتو...  اوستی وحشی موھای روھیسا

 ... تر کندچارهی را کھ بھ او دل داده بیدختر
  
 ...لیسھ -
  

 .  پاک شد و نگاھم کرداخمش
 
 زم؟یجانم عز -
  

 پرمھرش را بشنوم، بعد حرفم ی صدازدن ھانی زدم کھ جانم گفتنش و ای مشی عمد، اول صدابھ
 ... خاص خودش را داردی ھایعشق، بدجنس!  زدمیرا م

  
 ! بالااریب..ی رو بشھیش -
  
 سردتھ؟! ھوا کھ خوبھ -
  
 !زهی ریبھ ھم م..موھات ب! نھ..ن -
  

 . کردی کوتاھی خنده
  
 !  حرفانی مرد جماعتو چھ بھ ازه؟ی کردم کھ حالا بھ ھم برونینیمگھ موھامو ش -
 
 .دی کششی بھ موھای ادا و اطوار دستبا
  
 !زهی موھام بھ ھم نرنای مامانم ایوا -
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 . دمی ام را خوردم و طلبکار کامل بھ سمتش چرخخنده

 
 ! روشن..چشم و دلم رو..چ!  ھان؟؟ی چیعنی..ی ونینی شیبلد..از کجا ب..تو ا! نمی ببستایوا..وا -
 

 . راه انداختھ بودی آتش بازشی دوباره در چشم ھاطنتی شیشراره ھا. ستادی چراغ قرمز اپشت
  
 ھی کنھ و یمثلا خانومش ابروشو کوتاه تر م! گھی بلد باشھ دییزای چھی دیبالاخره آدم متأھل با -

 !  نھ؟ای بفھمھ دی داره بای برمرابروی زفیرد
 

 ... از حرارت آتش گرفتکبارهی تمام سرم چ،ی کھ ھمی مات بھ او، گونھ ھاھمانطور
  

 دست می در ابروھای اگر کمستی بھ فکر افتادم کھ بد نی بھ اصرار ستاره و مامانشی روز پچند
 ام دهی کشی ھرگز بھ ابروھای ولدی کشی زحمت مرتب کردنشان را میتا قبل از آن مامان. ببرم

!  داشتندیگری دوستم و مادرم نظر دی ولستی نیازی کردم نی مالیخودم کھ خ... دست نبرده بودم
 ی مو بھ مو شرح داد، راضلی کھ سھی اندکرییم کھ بھ جانم افتاد فقط بھ قدر ھمان تغ وسوسھ ھازهت

آن ! دیای کردم بھ چشمش بی نمالی خی حتالیِمن خوش خ!  کردم متوجھ شودی نمالیاصلا خ! شدم
 ...قی دقنقدریوقت او ا

  
 از خنده ی وایا... با ھر دو دست صورتم را پوشاندم و بھ سمت پنجره برگشتم...  سبز شدچراغ

 ...  بلندشیھا
 
نھ صدم ...  اولیوگرنھ از ھمون لحظھ !  نزدمی کھ حرفھی خجالتنقدری دونستم خانومم ایمن م -

 فاصلھ ی قجر کم از دخترھی! بابا خجالت نداره کھ!  بودمدهیفھم(!) بلکم کمتر...  اولیلحظھ 
 ! راحتالتیخ! ی راه داری کلی بھ عصر حاضر برسیتا بخوا! یگرفت

  
 
 
 

 ...! ھا بھ لرزه افتادشھی خنده اش را رھا کرد و شمھار
  
ھنوز صورت ملتھبم آرام نگرفتھ ... اوردی دربمی توانست مرا از قالب خجالتی حرف ھا نمنی ابا

 ...بود
  

 خاص عشق ی ھای شکل از بدجنسکی ھم نینکند ا! داشت بودنم خبر ی بود کھ از خجالتخوب
  است؟

 
 . را نوازش کردمی بازومتی و با ملادی اش تھ کشخنده
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 و ی دونھ دونھ موھامو بکنیای اونو گفتم کھ ب؟ی؟ ناراحت شد...لی دل سھزی عز؟یبھار؟ دختر -
  ؟...بھار جان! نگفتم کھ ناراحتت کنم جونم!  برهادتیخجالت 

 
 ی نگرانیبھ خاطر سکوت من لحنش بو...  پنھان بودمی دست ھاانی صورتم ملی دلی ھم بھنوز

 ... زمزمھ کردمی خفھ ای با صدامی دست ھاانیاز م... گرفتھ بود
  
 !عمتھ.. عیقجر -
  

 ... کردتی اش آرام آرام شدت گرفت و بھ من ھم سراخنده
  

 !  راحت بودالمی خمی بگویراھی خواستم بدوبی نداشت و ھروقت می محسن خواھرآقا
 

 کی.  صورتم کنار زدی کھ بھ لبخند فروکش کرد ھر دو دستم را گرفت و از رومانی ھاخنده
لبخندش، نگاھش، اصلا از خط بھ خط صورتش . ری چشمش بھ مسکیچشمش بھ من بود، 

 نیی پامی ابروھاریشالم را تا ز...  فشردیدستم را بھ نرم...  را برگرداندممیرو! دی باریشرارت م
 چانھ ام ری دست دراز کرد و شال را تا زیناگھان!  خوش خنده بودنش گل کردوبارهآقا د... دمیکش
 ! ختی بھ ھم رمیتمام موھا! دی کشنییپا
 
 
 تونم چشم بستھ ازت یم! من خط بھ خط صورتتو حفظم بچھ!  کنھی نمی فرقیاگھ روبند ھم بزن -

 ... طرح بزنم
 
 

 ی م،ی دست کسفتدیاگر قلقش ب... ستی قرص و محکم ننھی سی در قفسھ شی ھم جا آدم آنقدرھادل
 ...قلق دلم افتاده بود دستش... زدی تمام دل آدم را برینی چننی تلنگر اکیتواند با 

 
 

 .  شالری آشفتھ ام را سر دادم زی را آرام آرام عقب زدم و موھاشالم
 
 
 !نگاه کن..جلوتو ن..ج -
 
 

 ... بودری آرام و سر بھ زمیصدا
 
 
 ... وقت بھت نگفتمچی رو ھیزی چھیبھار من  -
 
 

 ... نگاھش کردممنتظر
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 و؟یچ..چ -
 
 
با محبوبھ خانوم گرم !  ھای زنگ بزنمی ربع کھ نشستھی! گمیبعدا برات م! می رستورانکینزد -

 ! برهادتی یصحبت نش
 
 

 نگفتم یزی شده ام، چکی تحریبا وجود کنجکاو.  شدزی موضوع آشکار، رریی تغنی از امی ھاچشم
 . دی خواست بعدا بگویچون م

 
 
 گھ؟ی دیعوض کرد.. عتیاسم منو تو گوش..ا! ادمھی..ای -
 
 
 !میشی معی بھ اسمت ضافتھی وقت چشمشون مھی! آره بابا -
 
 

 . می پارک کرد و وارد رستوران شدی را ھمان حوالنیماش
 
 
 نی محبوبھ خانوم عمرا بتونھ بھ ایعنی!  ھم بھ ھم زدهیپیناکس چھ ت! اوناھاش...  دهزیگفت م -

 !  من نھ بگھپیدوست خوشت
 
 
 یلبخند زدم و مثل خودش با صدا.  پچ پچ کردمی شدی مکی ده نزدزی ھا را ھمانطور کھ بھ منیا

 ! آقادهینم.. ھا بلھ نی راحتنیبھ ا..ب! سخت پسنده..دوست من س..دو:  گفتمیآرام
 
 
 .  نشد کھ بپرسممی بوددهی و چون بھ دوستش رسدمی لب گفت کھ نشنری زیزیچ
 
 
  م؟ی واسھ عروسیدیآقا کت شلوارتو قرض م! پی خان خوشتثمیسلام م -
 
 
 . بھ خنده افتاد و با ھم دست دادندثمی مآقا
 
 
 !  بعد شروع کنیبذار برس! سلام داداش -
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 . بھ من کردرو
 
 
  شما؟ پدر خوبن؟نیخوب ھست! سلام خانوم -
 
 
بچھ ھا .. ھا بیچرا تازگ.. گفت چی مروزیاتفاقا د..ا! خوبن..بابا ھم خو..ممنونم ب! سلام..س -

 ! کوهمیبر.. بشنینم..جمع ن
 
 
 بعد بھ زور ھم کھ شده بچھ ھا ی ھفتھ ی ولمی تنبل شدمونی مدت ھمگھی دی علاتیبھ خاطر تعط -

 !  کنمی ھماھنگ مرمی گیبا محمد آقا ھم تماس م! م کنی میرو راھ
 
 

 دانستم یم. زدی نفس نفس میکم. دی کھ محبوبھ از راه رسمی نشده بودری ھا جاگی صندلی روھنوز
 کھ در شرکت پدرم مشغول بھ کار ی چند سالنیدر ا.  حساس استدنی زمان و بھ موقع رسیرو

 . م آمده بود اخلاقش دستم،ی دمخور بودشتریبود و با ھم ب
 
 

 فشرد، از دست سرد عرق کرده اش غصھ ام ی دست مرا می بھ آن دو سلام داد و وقتری بھ زسر
 . می نشستگریدستش را رھا نکردم و کنار ھمد... گرفت

 
 
  دی ببخشدیبا.  شدری مقدار دھی کھ نھی اومد اشی پی مشکلنمی ماشی راه برایتو -
 
 دی ببخشدی شد باری کم دھی کھ نھی اومد اشی پی مشکلھی نمی راه واسھ ماشیتو -
  

 ! کردی اظھار نگرانثمی از آن کھ دھان باز کنم آقا مقبل
  
 ومد؟ی نشی کھ پیمشکل خاص! میای کمک بی تا برانی گرفتیکاش تماس م -
  

 . لحنش محکم بودی دستم را فشرد ولمحبوبھ
  
 !ومدمیخودم از پسش برم!  نبود خدا رو شکرینھ مشکل خاص -
  
 از یالبتھ من خودمم ھرچ!  کنھ محبوبھ خانومی مکی پا اوستا مکانھی آخرش شما رو نی ماشنیا -

 !  داشتمدی کھ پراھی بلدم بھ مدد اون چند سالنی ماشریتعم
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بھ لبخند محجوب محبوبھ نگاه کردم و .  چھارنفره مان آوردزی شوخ من خنده را سر می پسربچھ
 .  ام بودمی دوست داشتنی خان بھ محبوبھ ثمی مگاهی گاه و بیاه ھا حواسم بھ نگیگوشھ چشم

 
 ی داشت از محبوبھ قول مثمیآقا م. رمی تماس بگلی و کم کم بھتر بود کھ با سھمی را سفارش دادغذا

 حوالھ ام کرد و دستم ی چشمک نامحسوسلیسھ. دیای بعد با ما بھ کوه بی آخر ھفتھ یگرفت کھ برا
 . دی شماره اش لغزیرو
 

 . از جمع جواب دادی کھ بلند شد با عذرخواھشی زنگ گوشیصدا
  
 ! سلام پدرام جان -
 

 . شدی صورتش نقاشی رویکی یکی ی سکوت کرد و خطوط نگرانیکم
  
 ... شماشی پشیگوش! قمھیرف!  شناسمشیبلھ جناب م -
  

 و لی سھیحالا نگاه آن دو نفر ھم رو... شی موھاانی ساکت شد و دستش چنگ شد مدوباره
 .حرکاتش بود

  
  مارستان؟یکدوم ب -
 

 . شددهی کشنی زمی روی گوشخراشی با صدای صندلی ھاھی شد و پابلند
  
 !  اونجامگھی دقھیتا ده دق! فتمی الان راه منیھم -
 

 مارستانھ؟ی بی کل؟ی شده سھیچ: دی پرسثمی را از گوشش فاصلھ داد آقا ملی کھ موبانیھم
  
!  تماس ھم مال من بودهنیآخر! تصادف کرده!  شناسمی پسرو منیاززمان دانشگاه من ا... پدرام -

 ...  برمدی بایول! شرمندم محبوبھ خانوم!  جانثمیمن شرمندتم م
 

 . را برداشتمفمی شدم و کبلند
  
 ...لیسھ.. سامیمنم باھات م..م -
  

 ندارد و ی کھ لزوممی کردشانی بود راضی بھ ھر ترفندیند ول خواستند با ما ھمراه شوی دو ھم مآن
 .می زدرونی و عجلھ از رستوران بیبا عذرخواھ

  
 . شدیکی مانی خنده ھانی محض نشستن در ماشبھ
  
 ! شدیباورم م.. داشت بای بودیجد.. جنیھمچ..ه! لی سھیلمی فیلیخ..خ -
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 ! گھی خودشونھ دریتقص!  کننی وادار میی آدمو بھ چھ کارانیبب:  را راه انداخت و گفتنیماش
 
 قھی کھ چقدر اصرار داشت ھمراھش باشم عذاب وجدان نی سرد محبوبھ و ای دست ھایادآوری از

 . دیام را چسب
 
 ...  امیبد.. دوست بیلیخ..من خ... محبوبھ گناه داشت.. میول..و -
 
 با ھم حرفاشونو ننیبش! قل و بالغندو تا آدم عا! ستنیبچھ کھ ن!  منزی عزی کارو کردنیتو بھتر -

  ؟ی کھ چنشونی بمی سرخر برنیحالا ما دو تا دور از جون جفتمون ع! سنگاشونو وا بکنن! بزنن
 
 !ل؟یسھ..س -
  

 . من بھ خنده افتادی چشم غره از
  
 خودش خوب ثمیم!  اصلا نگران محبوبھ خانوم نباشیدر ثان! جونم؟ من کھ گفتم دور از جون -
 ی بارنیاز ھمون اول!  ھم فرصت داشتھ باشھچارهیبذار اون ب!  رفتار کنھی چھ جوردی با دونھیم

 شتری کنھ کھ بی گوش من عز و جز مری بدبخت داره زثمیکھ محبوبھ خانوم باھامون اومد کوه، م
من کھ واسھ خواھر بزرگ ! لاستیمحبوبھ خانوم ھم واسم مثل سھ!  و آشنا بشنننی ببگرویمدھ

 ! واسھ جفتشون خوبھانیاگھ بتونن با ھم کنار ب!  خوامیترم بد نم
  
آقا .. آیمطمئن..تو م...  پدر خوبھھی..یحقش ..پارسا ح... ھی زندگنیبھتر..حقش ب..محبوبھ ح..م -
 نداره؟.. نیمشکل.. با پارسا مثمیم
  

 . راه داد و در جواب تشکر راننده دستش را بالا بردچدی بپی خواست از فرعی کھ مینی ماشبھ
  
 بھ نظرم واسھ پارسا ی راھھ ولیلیقبول دارم از گفتن تا عمل خ!  ندارهی مشکلگھیخودش کھ م -

... شھیبچھ دار نم...  بھ خاطر بچھ جدا شدشی از زن قبلثمی می دونیتو کھ م! شھی می خوبیبابا
 ...  پارسا از ھمھ بھترهیا بررهی وصلت سر بگنیباور کن اگھ ا

 
 بھ ی زدی مشیصدا" آقا پارسا" کمتر از ی کھ حالا اگر با لفظیی رفت بھ پارسا کوچولوفکرم

 ی از دست داده بود و روی ما پدرش را در دوسالگیآقا پارسا!  خوردی شازده برمی قباجیتر
 وجود مادرش نی با اد؛ی دی نمشی پدربزرگ ومادربزرگ مادری ھا و حتیی از خالھ ھا و دایخوش
 کی ھم ھرکدام خود را بھ شی پدریخانواده .  بود کھ او را آقا پارسا بار آورده بودرزنیش یآنقدر
 !  خرج ھم خونشان بشودبشانی از جیالی زدند کھ مبادا ری چپ می علی کوچھ یپستو

 یچندسالبعد از فوت شوھرش .  بزرگ کردن مرد کوچکش مانده بودی تنھ پاکی خودش محبوبھ
 شتری رفتھ رفتھ حرف مردم از تحملش بی خودشان سر کرده بود ولی اجاره ایرا در ھمان خانھ 

 ی میھنوز ھم با پسر کوچکش در کنار خانواده اش زندگ.  برگشتھ بودشی پدریشده و بھ خانھ 
 .  دادی محی ترجرونی بی ھایھ و سرزنش اھل خانھ را بھ زشتیکرد و کنا
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 شرکت پدرم بود، ھر روز ی از بخش ھایکی ی کھ منشی سھ سالنی سالھ بود و در اکی و یس
 نت،ی از زی خالی و دست ھاحی با ھمان صورت مل،ی اداریصبح با ھمان چادر ساده و مانتوھا

 .  آماده بھ کار بودزشیپشت م
 نشود، ی کرد تا ساده باشد و باعث مکث نگاھی و ظاھرش خرج مپی کھ در تی وسواسی ھمھ با

 ...  را پنھان کندی شرقی بانوکی ی ھاییبای توانست زیباز ھم نم
 ھا قول یبعض... شش ماه... سھ ماه...  ماهکی...  بودند شی شدند کھ خواھان موقتی مدای پیکسان
 نی زن و بچھ شان بھ کشف ای ھای بازلھیاگر زنشان از سفر برنگردد، اگر بدپ...!  دادندی مدیتمد

آن ! دیای بھ مزاجشان خوش بزی مھم تر از تمام دغدغھ ھا، اگر ھمھ چای پنھان نرسد یرابطھ ھا
َ کرم تمدــدیوقت شــا  !  کردن را داشتنددیَ

 کھ خواھان بودند و شدندی مدای ھم پیکسان! ماجرا بود" بھ اصطلاح خداپسند" ی ھا رونی اتازه
 ی گفتنشانیشنھادھای ھا پنیا! تند دانسی مریرا ھم دست و پاگ"  نشانیموقت" یھمان ورق ھا

 تشانی شود، چند فرشتھ از شرم با ابدی در محشر علنشانیشنھادھای اگر پستیو معلوم ن... ستین
 ... خواھند کردیداحافظخ
  

 شی کھ برای اھیسا.  کردی می پدری خانھ ی ھی ھا بود کھ محبوبھ را مجبور بھ ماندن در سانیھم
 ی ھرماه نصف مبلغ قبض ھاچ،ی کرد ھی منیمخارج خود و پارسا را کھ تام... شدیگران تمام م
 ی مھی خودش مابی خورد و خوراک ھم از جی برایحت.  او بودی خانھ ھم پای ھیخانھ و کرا

 ی کنند و بعد حتکتھی ددی خرستی لشی برارند،ی آمده بود کھ از خانھ تماس بگشی پادی زو گذاشت
 " ... چقدر شد"  نپرسند  تعارف ھم کھ شدهیبرا
 

پس مدام ...  استختنی در خود ریبرا" درد" داده اند کھ نطورعادتی آدم ھا خودشان را ایبعض
 آدم اشباع یی جاکی کھ ستیحواسشان ن.  کنندی کنند و حل می را در خودشان حل مشانیدردھا

 کھ بند ییبھ شکل اشک ھا...  کندیدرد تبلور م...  توان ندارد کھ درد را حل کندگری شود و دیم
 ی مزی نھ از دلت سررای ی کھ بخواھیی و حرف ھایستی نفشانی کھ حرییھق ھق ھا... ندی آینم

 ... کنند
 

 . کرده بودمدای ھمان حرف ھا پی محبوبھ را لابلای زندگی ھارنج
  

 و ای و ح حجبیبرا...  خواھدی خودش می گفت محبوبھ را برای نفر آمده بود کھ مکی حالا
 . لانھ کرده بودشی کھ در چشم ھایتی معصومی محکمش، براتی شخصیخانوم بودنش، برا

  
آخر ھفتھ ھا کارکنان .  در آن مشغول بھ کار بودلی بود کھ سھیغاتی حسابدار شرکت تبلی صادقثمیم

 وقت ھا شتری داشتند کھ البتھ بی گردش و دورھمیشرکت، بھ ھمراه خانواده و دوستانشان برنامھ 
 یحیتفر  وی گردشی کھ بھ قول خودش تمام مکان ھاثمیاز ھمان ابتدا آقا م. کوه، انتخاب ھمھ بود

 .  شناخت، سرپرست گروه شدی را مرانیا
 
 بار، کی ما شد و ھمان ی بھ ھمراھی بار راضکی من، محبوبھ تنھا ی اصرار و پافشاری ھمھ با

 کھ نندی ببشتری را بگری خواست ھمدیکرده بود و م پرس و جو لیاز سھ!  خانثمی جان میشد بلا
 ...  اوستی ندهی بزرگ محبوبھ از بابت آقا پارسا و آی دانستم نگرانیم!  کردیمحبوبھ قبول نم
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 بود کھ دهی فھمرکاه،ی آب زلی دودوتا چھارتا و مشورت با سھکی آخر جناب حسابدار با دست
 نیا.  دادبیپس با وساطت بابا قرار امروز را ترت آورد؛ ی حرف بابامحمد حرف نمیمحبوبھ رو

 اضطرابم ی باشی گفت وقتیم!  اصرار داشت کھ من ھم ھمراھش باشمیوسط محبوبھ اصرار رو
 یول!  خجالت بکشتی سالگکی و یو من سربھ سرش گذاشتھ بودم کھ برو و از س  شودیکمتر م

 ی شنامھی آن نمالی نکردم و با سھیمن ھم نامرد!  رفتی رفتم، نمی پا داشت و اگر نمکیمرغش 
 ! پسر شرور شدمنیخدا مرا ببخشد کھ ھمدست ا! میدونفره را اجرا کرد

  
 بھار؟ -
  
 
 شی سرخ مزاحم داشت بھ چشم ھایدوباره آن رگھ ھا...  اوی پرت شدم بھ چشم ھامی فکرھااز

 کی فقط شیماریاگر ب... شدی مدهی شنشی نفس ھای ھم از لابلایمیخس خس ملا...  گشتیبرم
   ساده نباشد چھ؟ی فصلتیحساس

 
 
 ... غمتو خانوم خوشگل خودمنمینب -
  

 ...  را بھ درد انداختمی سرفھ افتاد و گلوبھ
 
!  نداشتمی ازدواج کرد من سن و ساللای کھ سھیزمان!  از بابت محبوبھ خانوم راحت باشھالتیخ -

 ثمویم!  جبران کنممی آبجیکی نی خوام سر ایم! ارمی دربی داداش بازینتونستم درست و حساب
  زحمتی کافیالبتھ بابا بھ اندازه ! رهی گی کردم کھ از گل نازک تر بگھ کلفت جوابشو مھیتوج
 ! دنی کردنشو کشھیتوج

 
 !محمد؟..بابا م -
  
 رعاملین تا مد واسطھ شدن؟ خودشون اومدن شرکت ما، تک بھ تک از نگھبای الکیفکر کرد -

 ی خودش و پدر و مادرش و ھفت جد و آبادشم رفتن برایمحل زندگ! دنی پرسثمیدر مورد م
 ھی آمارشو بھتر از زی بھ رزی بھت بگم کھ رنطوریا!  با زن سابقشم صحبت کردنیحت! قاتیتحق

 ! درآوردنیسازمان اطلاعات
  

 و رمی توانستم سرم را بالا بگیم... بود تک ایبابامحمد من در دن.  کش آمدی بھ لبخند پھنمی ھالب
 ... فخر بفروشمای دنی داشتنش بھ ھمھ یبرا

  
 زیخ...  شدی رگبارشیسرفھ ھا... سھ تا... دو تا... یکی... دی دوباره اش لبخندم ماسی سرفھ با

 ...دمی را چسبشیبرداشتم و بازو
  
  ؟ی شدیچ..چ... زمیعز..ع... لیسھ..س..س... بھ جونم..دردت ب.. دل؟یسھ..س.. شد سیچ..چ -
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 ...  من رحم کندیخدا بھ کم طاقت...  بودی می جدشیماری باگر

 
...  کھ حالش خوب استستی نیزی چیعنیدستش را بالا آورد کھ .  نگھ داشتابانی را کنار خنیماش

 ... سرفھ پشت سرفھیخم شده بود و ھ...  نبودیول
  

 ... راه نفسم باز شود... از شود راه نفسش بدی را مالش دادم تا شاکمرش
 
نفسم ..داره ن.. دالیسھ..س..س... نفس بکش..ن..ن... جونم..عشق من؟ جو.. عی شدیچ..چ..چ -
 ... خداااایا..ا... نفس بکش..ن...رهیگیم
  
 ...داشبورده...تو... آب -
  

 یدست عرق کرده ام رو...  آبی داشبورد را با ضرب باز کردم و چنگ انداختم بھ بطردر
 ...شدی خورد و باز نمی سر می در بطریارھایش
  
 ...شھینم..ن..ن...شھینم..ن..باز ن..با -
  

 را یبطر... دی آن سر کشی رویی انتھای نفس تا خط ھاکی را از دستم گرفت، باز کرد و یبطر
 شالم رد ی رفتم و با گوشھ جلو...  آب از کنار لبش راه افتادکیاز دھانش فاصلھ داد و رد بار

 ...  را خشک کردمکیبار
 
 ! ی چرت و پرتا بگنیاز ا...  نشنومگھید! رهینفست بگ... خدا نکنھ -
 

 ... بودنتمیآخ خدا شکر بھ رح...  نفسش سرجا بودی کرد ولی و توک سرفھ متک
 ... خالق بودنتآخ خدا شکر بھ ... چشم بستم و نفس گرفتم...  زدمھی تکشی را بھ بازومیشانیپ 
 نفس؟..صدات زدم ن..تا حالا ص -
 ...  جدا بودای دننیکھ آغوش او اصلا از ا...  شدای حائل من و دنشیدست ھا 
 ... نفس! ینفس.. نیول..نگفتم و..من خر تا حالا ن..م..م! ینفس..ن -

 را باز کردم، می روسری او گره ی کھ جلوی بارنی اولھیشب...  قلبم برداشتھ بودمی از روحجاب
 ...حالم منقلب و تن تب دارم رو بھ سوختن بود

  
 ... گوشم با نفسش پچ پچ کردخی عقب زد و بی شانھ ام گذاشت، شالم را کمی روسر

 ... یشی ممونی باور کن از مھربون شدن پشی صدام کنی انقدر خواستنگھی بار دھیاگھ  - 
 دندان می فشار ملاری گوشم زی لالھ یھ ا لحظی بودم کھ برادهی درست منظورش را نفھمھنوز

منظورش را خوب ...  گوشم گذاشتمی و من مات و مبھوت دست رودیعقب کش!  رفتشیھا
 ...! دمیفھم

 .دی صورتش نشستھ بود ھر دو چشمش را با کف دست مالی روی کھ لبخند معنادارھمانطور
 مرد ھی بازم با دل یاگھ جرئت دارحالا ! اونم اتمام حجت بود! ی نگفتیگفتم بھت کھ بعدا نگ - 

 !بانو" یی مافیبسم الله اگر حر" ی کنیباز

niceroman.ir



 326 

 دادم ی کھ حال ناخوشش خنج انداختھ بود بھ دلم وگرنھ نشانش مفیح... ی دوست داشتنی وانھید 
 ! کندی منیی را بانو تعی بازیقاعده 

 . چشمش کنار زدمیدستش را گرفتم و از رو 
 نای ایھمھ ..ه! دکتر.. دمی رفتی مروزیھمون د.. هدیبا..با! یچشماتو خون کرد..چ! بسھ..ب - 

 ... الاننیھم..ه! بھ حرف تو گوش کردم.. منھ کھ بریتقص..ت
!  گوش کنھ و بگھ چــشـــمدی باگھی می چھی شوھرش ی خانوم وقتھی! تند نرو بچھ! نمی ببستایوا - 

 ... و اون وقترهیدستش بالا م و شھی میوگرنھ آقاشون کفر
 ...دمی حرفش را بری بلندیبا صدا 
! بالا بره.. کھ بایاون دست..قلم بشھ او..ق! دستش بالا بره.. کنھ دی مخودیب..یآقاشون ب..آ - 
 ...اصلا..ا
 ... وسط حرفمدی پرشی صدای کننده وانھی دطنتیبا ھمان خنده و ش 
 چــشــم گھی ذاره رو چشمشو می و اون وقت دستشو مرهی خواستم بگم دستش بالا میمن م - 

ھمون بھتر کھ دستش قلم شھ ! ستی خوب نلی حق با توئھ مرد انقدر زن ذلیول!  خانومم بگھیھرچ
 ! و واسھ چشم گفتن نره رو چشمش

 ! کج و کولھ کردمشی سر حرص صورتم را برااز
 !ننر.. نی مزه یب - 
 بھ شی کردم برد خنده ھای حس میگاھ... دیچی پنیقک ماش بلند و از تھ دلش در اتایخنده ھا 

 دھم ی گفتم کھ من جان می روز بھ او مکی...!  رسدی است کھ بھ گوش تمام شھر میاندازه ا
 قربان صدقھ یھ...  گفتم فقط بخندی نشاندم و می روز او را مکی...  رھا شده اشی خنده ھایبرا
 کی...  رفتی از دستم مشی از پشی و بختی ری دلم می رفتم و ھی مردانھ اش می ھانده خی

 ... دادمی را لو ممیوانگیروز بالاخره د
 
 . شدادی فرمی را بھ دھانم چسباندم و صدای دفعھ گوشنیا 
 ؟یدیفھم! یاینکرده ب..گفتم لازم ن..گ - 
 ... خط برقرار شدی سکوت رویچند لحظھ ا 
 میمن ھمون! شھیتره ھر روز از روز قبل رودارتر م دخ؟ی کنی صداتو رو من بلند مگھیحالا د - 

 ی بالا ازت میفکر نکن صداتو ببر!  و کوپالم ھنوز سرجاشھالی! ی سرمدی آقای زدیکھ صدام م
 ! ترسم جقلھ بچھ

 رونیب..یبھتره کمتر از خونھ ب..دکتر نگفت ب..مگھ د..م!  نکنتیاذ..جون بھار ا! لیسھ..س -
بد ..حالت ب..خب حا! شترهیھوا ب.. هی تویگرده ..صبحا گ..ص! ھیبدساعت..الان ب.. تازه ا؟یایب
 ...شھیم
 تو ببنده دھنشو انگار نھ ی کھ جلوامی بھش اشاره میمردک نفھم ھ!  کرد کھ گفتخودیدکتر ب - 

! اش مسخره ی ھاھی انداخت با اون توصی منو تو چھ ھچلنیبب! کھی قر بود مرتشیدوزار! انگار
  مشتھی تو خونھ، پنجره ھا رو ببندم، با نمی بشدی اونوقت من بانی مونده رو زممی عروسیکارا

  ھ؟ی فصلتیآخھ الان چھ وقت عود کردن حساس!  سر کنمی کوفتی و پماد و اسپرقرص
 آشپزخانھ زی کھ پشت میمامان.  کشانددنی بچھ گانھ اش کارم را بھ غش غش خندی غرزدن ھانیا

 .  نگاھم کردشی چشم ھای، دست از پاک کردن برنج برداشت و با خنده نشستھ بود
 ! یفتی بشخونی پی از رویغش نکن -

 ی زدم عدس ھای نشستھ بودم و ھمزمان کھ حرف مشخوانی پی ھمان بھ قول مامانای کانتر یرو
 .  کردمی ناھار را پاک میعدس پلو
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 . دادمی مامانلی تحویی بالا انداختم و لبخند دندان نمای ام رابا سرتقچانھ
 ! دی نداره چشم سفای ذره حھی!  کردم مثلاتیدختر ترب! نگاش کن تو رو خدا - 

 . تکان داد و دوباره مشغول پاک کردن برنج شدمی بھ تاسف برایسر
 چند ماه قبل دیماد بادا!  انصافھ؟ من دامادمنیآخھ ا... ی فھمیحال من بدبختو کھ نم! آره بخند - 

  گرفتم؟ونجھی بود کھ من تب ی ھم شد اسم؟ مرض قحطونجھی آخھ تب ره؟ی بگونجھی تب شیعروس
اسم با ..تو اون ا!  استونجھی تب شیمیقد..اسم ق..حالا ا..حا! گھی دھی فصلتیحساس..ھمون ح..ه - 

 کھ می فصلتیحساس..ھمون ح..اصلا ه..ا!  گرفتمکیآلرژ.. آتینیبگو ر..ب! بگو..کلاسشو ب
 ! دامادیآقا..کلاس داره آ.. کی کلیبگ..ب
 .  را پر کردی عطسھ اش گوشیصدا 

 یگور بابا! فتمیدارم راه م! ستی نمی حالزای چنیبھار من ا:  گفتشی تودماغی شق با ھمان صداکلھ
 ساعت مین! انومم لباس عروس بخرم خوام واسھ خیم!  تو ھوای گرده ھایگور بابا!  و تبشونجھی
  خداحافظ!  اونجامگھید
 

 ... کردمی تندی نخواھیخواھ!  نداشتمی با خودش ھم شوخی حتشی سلامتی برامن
اگھ ..ا! ستیواست مھم ن.. ذره حرف من واھی..یگفتم؟ .. گی چیاصلا گوش داد..ا! لیسھ..س - 
 !ایحالا ب..حا!  زنمیحرف نم.. ھفتھ باھات حھی..ی بھ جون خودم یایب
 .  از آشپزخانھ خارج شدمی بابارحی برای فنجان چاکی با یمامان 

 ...دی را خراشمی خشک آن طرف خط، گلوی سرفھ
 ... ستی نگو حرفم واست مھم نگھی دیول... امی نمی خوایاگھ نم - 
 .  بوددهی دل نازکش کرده بود و حالا دل نازکش از من رنجیماریب
 ... پخش کردمینی طرف و آن طرف سنی حواس عدس ھا را ایب
 ... ستی ننطوری کھ ای دونیخودت م - 

... دمی بوسی را مشی گلود،ی بوسشدی کھ نمیی صدای بود بھ جانجایاگر ا... یی بم و تھ گلوی ازمزمھ
 ...دمی را محکم تر چسبیگوش. دمیلبم را گز...  من شرم ندارندی وانھیافکار د

  زنم؟یحرفا رو م.. حنی ایبھ خاطر ک..من ب.. می دونی ملیسھ..س - 
 . حوصلھ تر کلمات را ادا کردی حوصلھ نفسش را فوت کرد و بیب 
 ... بالاخرهیول! یگی دونم بھ خاطر خودم میم - 
 روزیمثل د.. منمیبب..دل ندارم ب..من د..م! گمیبھ خاطر خودم م..ب! ی دونی نمرینخ..ن - 

 ... شھیحالت بد م..حا
 ... کرد بھ ادامھ دادنبمی ترغسکوتش

کار !  نشھمیوخ..حالت و.. کھ حای مراعات کندیبا..با!  تحت کنترل باشھدیبا.. بایضی مرنیا..یا - 
 !  نکشھگھیمشکل د..ھزار تا م..آسم و ه.. و گوش و آنوسیعفونت س..بھ ع

 تونم صبح تا ی من کھ نمیول!  شما قبول خانوم دکتری حرفایھمھ !  بھارایکوتاه ب! باشھ! باشھ -
 زنم چون بھ ی ھفتھ باھات حرف نمھی یبعدا نگ!  برم سرکارمدیاز شنبھ با!  تو خونھنمیشب بش

 !ی ندادتیحرفم اھم
 !پسرک زبان دراز 
 نیبھ زم..گرده ھا ب.. غروب گکینزد..صبحا و ن..ص! فکر اونم کردم..ف! رینخ..ن - 

 روزم با ماسک و ی ھیبق..ب! ی باشرونی بدینبا.. ساعتا اصلا ننیا..یپس ا..پ!  ترنکینزد..ن
ظھر از خونھ .. ظیبھتره طرفا..البتھ ب! رونی بیبر.. بی تونی و داروھات میآفتاب.. آنکیع..ع
 ! کمترن.. چون گرده ھا کیایب رونیب..یب
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 ! گرفتھ؟تیشوخ -
 !یگرفت.. گیتو شوخ - 
قرار شد کھ ظھر با مراعات !  آقا کوچولو گذشتنیری شی بھ نق زدن ھامانی صحبت ھای ھیبق 

 .می بزنرونی بدی خری تا بعد از ناھار برادیای ما بی ھا بھ خانھ ھی توصیھمھ 
 تا عصر بھ خانھ می بودم کھ بابارحدهی شنی و چون از ماماندمی پوشی رنگیاسی دامن کیتون 

 بھ یبا سرک!  خواست آراستھ تر باشمیم و باز دلم م بازم زدی موھای روی گردد، تل پھنیبرنم
 شھی شز،ی می روی عطرھانیاز ب!  آراستھ تر شدم و دلم رضا گرفتی کم،یشی لوازم آرایکشو

 را شی نفس ھادیشا...  شدممانی باز ھم پشی داشت انتخاب کردم ولمی خنک و ملایی بوھ را کیا
 ... کردی متیاذ
از پنجره . دندی با ھم رسلیبابامحمد و سھ.  ناھار بودم کھ زنگ خانھ را زدندزی مدنیمشغول چ 

 ی کھ میداری چنار و سپیباغ پر بود از درخت ھا. دمی کشی و نفس راحتدمی را دنکشیماسک و ع
 . رندی بگیتوانستند نفسش را بھ باز

 !  و ماسک را از صورتش کندنکی کھ داخل آمد، عی محضبھ
 یشما چرا زحمت م!  پسرمنیبش"  ھزار بار تعارف کرد کھ یمکم کرد و مامان کزی مدنی چیبرا
 عسل نیریش"و او دست از بھ قول خودش ! " ی خواد کار کنی حال ناخوشت نمنی با ا؟یکش
 ! درآوردن برنداشت" یباز
 ی را در خانھ ی کرد عروسشنھادی پدرم پی ما داغ بود و وقتی ناھار بحث مقدمات عروسزی مسر

! مینی بچی و صندلمی کنی باغ را چراغانمی توانستیم!  تازه بھ خودم گفتم چرا کھ نھم،یریخودمان بگ
 ی دانھ دانھ!  شرکت کنندمی توانستند در مراسم عروسی کھ با آن ھا بزرگ شده بودم مییدرخت ھا

 بھ یلبخند! نندی ببی تا مرا در لباس عروسدندی کشی گلخانھ سرک می ھاشھیگلدان ھا از ش
 .  ما آمدی شد کھ جشن بھ خانھ نطوریا!  موافقمشنھادی پنی زدم و گفتم من با امیتصورات فانتز

ھنوز . می شدمانی عروسدی خری راھی کدام ھمراھمان نشدند و دو نفرچی ھمی اصرار کردھرچھ
 یای گرفتم تا روی ذھنم را میچقدر در گذشتھ جلو.  عروس او باشمگری تا چند ماه دشدیباورم نم

 . و حق داشتم ناباور باشمدمی کشی ممنوعھ ام نفس میایحالا وسط رو.  روزھا را نسازدنیا
دستم را جلو بردم تا !  ضبط جمع شدی از آھنگ شاد و پرسروصدامیاستارت را کھ زد، چشم ھا 

 ! دنده گذاشتی دست خودش روری و زدی را کم کنم کھ دستم را قاپشیصدا
 ...گوشام! نکمش ک..ک - 
 ! زدمغی حرفم را جی از جا کنده شد و باقنیماش 
 ! او بلند شدی من خنده ھاغیدر امتداد ج 
 !کمربندتو ببند جوجو - 
 !ختیدلم ر..د!  بروواشی..ی! عمتھ..جوجو ع - 
 !  خوش آھنگم را بشنودغی خواست جیفقط م...  پدال گاز بالا آمدی نرم نرم از روشیپا 
 ! باشھ جوجوادمی خت؟یبھت گفتم جوجو دلت ر -
 ! زدی حرف مادی گوش خراش ضبط، با فریبھ خاطر صدا 
 ! برداشتم و با دست آزادم ضبط را بھ کل خاموش کردمزیخ 
 ... جوجویبگ.. بگھی بار دھی..یاگھ .. کھ انھی باشھ اادتی دیبا.. کھ بایاون - 
 ... تمام نشده بھ حرف آمددمیھنوز تھد 
 با ما گھی زمونھ ما رو زده تو د؟ی کندی رو تھدی طفلکی اونجھی تب ھی ادی دلت میجوجو ناز - 

 ! مدارا کن
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 ... و نرم نرم خنده ام وسعت گرفترمی لبخندم را بگی جلونتوانستم
 ...دیو او شن"  وونھید"آرام زمزمھ کردم  
 !  ھامو واست رو کنمیوونگی دی  خواد ھمھی بانو؟ دلم می کاریکجا!  دارهی ھم عالمیوونگید - 
- 

 ...! کمالیعنی ،یوانگی در مراحل دنی بودم و اشی ھایوانگی دی ھمھ داری خرمن
  

 .دی ازدواج رسی بھ حلقھ تی اولوشد،ی انجام مدی کھ باییدھای تمام خرنی باز
تو دل "  لیبھ قول سھ!  را با ھم داشتھ باشدی و سادگییبای کھ زمی گشتی می جفتیدنبال حلقھ  

 ! "برو
  

 دای پمی خواستی را کھ می پرزرق و برق، بالاخره ھمانی طلاھانی بادی زی از گشت زدن ھابعد
 تا با می گرفتنی او را از پلاتی خواست، پس حلقھ ی کمد نمی گوشھ ی حلقھ را برالیسھ... میکرد

 . راحت، ھمراھش باشدالیخ
  

 داماد در ی را آقایکی نیا. می لباس عروس رفتدی حلقھ ھا دستمان بماند و بھ دنبال خرمیگذاشت
 ! گذاشتھ بودتیاولو

  
 اصطلاح را کی از یدی تازه ابعاد جدم،ی زدی متنوع چرخ می مغازه ھا و مدل ھاانی میوقت
 درخشش سنگ  کار شده کھیپارچھ ھا...!  در دلم قند آب نشده بودنطوریتا بھ حال ا... دمیفھم
 یدیسپ... تور، شنل، تاج...  شکلی ماھ،ی دنبالھ دار، پفی کرد، دامن ھای مرهی چشم را خشانیھا
 ... یدیسپ و

 آب وانی لکی ھمرنگ یحس! ختی ری ممی بھ رگ ھایبی عجی ھا ذوق دخترانھ نی ای ھمھ
 !پرتقال تازه کھ من عاشقش بودم

 گرد میرد نگاھش را کھ گرفتم، چشم ھا.  جا مانده بودن،یتری وی از لباس ھایکی ی رولینگاه سھ 
 ! شد

 ومده؟یخوشت ن.. کھ خونیاز ا..ا -
 . دادی بازی دوساعتھ، انگشتانش حلقھ ام را بازیکی نیدستم را گرفت و بھ عادت ا 
 ! شھی معرکھ مشی تو بپوشاد؟یچرا خوشم ن - 
 ... ساده ترزی چھی..ی ن؟یآخھ ا.. آل؟یسھ -
 ...لچراغ داشت چشیچشم ھا 
 !  قبولومدی و خوشت نیدیاگھ پوش - 
 ... ترنی رنگنیسنگ.. سزی چھی..ی! ھیفانتز..فا! ھمش پفھ.. هنیا..یا -
 . فشردی را بھ نرممیدست انداخت دور شانھ ام و بازو 
 خوبھ؟! نی و رنگنی سراغ ساده و سنگمیری بپوش بعد منویا! پرو کردنش کھ ضرر نداره - 
 پف دار احاطھ ی آن دامن تورتورانی می خواھم، وقتی کھ مطمئن بودم آن لباس را نمیدر حال 

 ی اعتراف مدیبا!  نبودنانی از آن ھمھ اطمی خبرگری ددم،ی را دنھی آی عروس توریشدم و تصو
 !  داردی خوبی قھیکردم مرد من سل

 
 شاھکار کی یی طلای را مثل سکانس ھالی واکنش سھزی بھ رزی آمدم ررونی اتاق پرو کھ باز

 ...  کردموی در ذھنم آرشیھنر
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 من خی در تاردی باشی قدم ھایو حت... جلو آمد...  نخواھد رفتادمی وقت از چی ھش،ی چشم ھااقیاشت
 ... شمرده...شمرده...آرام... شدیثبت م

 ...  رفت تا جاودانھ شودی کھ میفقط من بودم و او و سکانس...  نبودیکس
آھستھ و نرم ...  باشمنشی موجود آفرنی ترفیانگار کھ من ظر...  دور کند باشدی روای کھ دنانگار

 ... من سوختم... اوردی لباس، آتش تنش را طاقت نفی لطیپارچھ ...  دادمی آغوشش جاانیم
 می فاصلھ داریرھنی از پیقدر تن"
 "*یی قدر جدانی از تو چھ سخت است ھمیوا 
ْفتبارك الله أح"  ینجوا  َ َُّ َ َ َ َ َسن الخالقینَ ِ ِ َ ُْ  را دور کمرش غل و می شد، دست ھایکھ بر لبانش جار" َ

 خواست ی کھ مییبا لرز صدا...  دادمی ھم نمای مرد را بھ دننیمن ا...  زدمی محکم ترریزنج
 ...  خواند و خواند و خواندمی براشد،یپنھان کند و نم

 ... سرم گذاشتی گرفت و چانھ روی بلندنفس
 ... خدا تو رو واسھ من نگھ داره جونم - 

 ... کردی بستھ ام را بارانی حنجره اش، پشت پلک ھای شرجیھوا
 ...لیسھ - 
 آرام ی برایعنی... گفتنش را گرفتھ" جانم" ی جلوی سدیعنی نیا... دی برھنھ ام را بوسیشانھ  

 زبان کی ھر کدام آدم ھا...  حرکاتش را بلد بودمیمن معنا...  خردیکردن بغضش زمان م
 ... می ھم را خوب بلد بودی ما دو تا، ترجمھ یمتفاوت اند ول

 گنگ می بود و صداراھنشی بھ تار و پود پدهی چسبمیلب ھا...  در آغوشش پنھان کردمشتری را بسرم
 ...و نامفھوم

 ...ِدوست دارم..دو - 
بلافاصلھ ...  سر خوردم و داخل اتاق پرو جست زدمشی دست ھاانی از می را گفتم، مثل ماھنیا 

 ...بھ در زد
 !ی گفتی بگو چگھی بار دھی فقط ایب! رونی بایبھار؟ ب - 
 ...  در مشتم بودیامتیچھ ق...  قلبم مشت کردمیدستم را رو 

 ...آن جملھ را از قلب بھ زبانم کشاندم...  گفتمبالاخره
  خانوم خوشگلم؟زم؟یعز - 
 . دادمنھی عروس آلی تحوی بھ در، لبخندھی و تک ندادمیجواب 
 عروس یدیشن! ِ زنم دوست دارمیداد م! ستمی تو ننی من کھ عی کن ولیتو نامرد! باشھ - 

  ؟یخجالت
 ! سرشی را انداخت روشی در زد و صدابھ
 !دوست دارم... تو رو...من! ِدوست دارم! ِدوست دارم - 
 !دمیدستپاچھ از ھوارھوارش بھ در کوب 
 ...واشی..یچھ خبرتھ؟ ..چ! لیسھ..س - 
 !ِ دوست دارمی شکلنیا! بلند بلند! ِ بلند دوست دارمھ؟ی چواشی - 
 را رو کند و حالا بھ وعده شی ھایوانگیگفتھ بود قرار است د...!  گرفتی اوج می بدتر ھشیصدا 

 !  کردیاش وفا م
 

 توانست حال خوبم ی نمزی چچی کردم و ھی می ابرھا، احساس سبکی او بھ قدر راه رفتن روکنار
 ی بارم می عذاب آوری دو دختر فروشنده کھ حرف ھای پچ پچ ھادنی شنیحت... را خراب کند

 و نگاه لبالب ترحمش اطی خی مکث طولانای... دندی دی نمی با آن ھمھ خوبی پسرقیکردند و مرا لا
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 کرد، ی نمجادی در من ای حس بدچی، ھ کدامچیھ...  دادمی لباسم را میداشتم سفارش کت رو یوقت
 ...بود" آرام جانم" را کنارم داشتم کھ ی آدم ھا ھرچقدر ھم کھ آزاردادن بلد بودند، کسیچون باق

 ی چند نفر روی آزار و دل شکستن باشند، ولی ھی شوند کھ مای مدای پیی ھمھ، آدم ھایدر زندگ 
 ی ھی نگذاشت و مامی تنھانشی زمی آرام جان دارند؟ من خوشبختم کھ خدا رو،ی خاکی کره نیا

 را ی بعدازظھر بھارکی یعنی ی من و خوشبختیعنیخوشبخت ...  روح ناآرامم فرستادی برایانس
 !ی بھ خوشبخترمیکنار او، ھرکجا و ھروقت کھ باشد، ناگز!  گذراندنکیاو در تراف کنار

 . رفت، عمق گرفتی کھ از صورتم نمیبخندپشت دستم را نوازش کرد و ل 
 ال؟ی عیخستھ شد - 
 .چانھ بالا انداختم 
 .می قفل شده جلوتر رفتکی قدم در آن ترافکی قدم راه باز شد و کی یبھ اندازه  
 را ی پنجره ی شھیخواست ش.  فرمان ضرب گرفتیانگشتانش رو. دی کششی موھاانی میدست 
 . من، دستش متوقف شدی غرغرھایادآوری احتمالا با ی ولاوردی بنییپا
 . گفتی نوک زبانش بود و نمی حرفیعنی ھا نی ایھمھ  
 !لیبگو سھ..ب - 
 ؟یچ - 
 ! بگویگینم.. و نیبگ.. بی خوای رو کھ میاون..او - 
 . تکان دادی کرد و سری کوتاھیخنده  
  بچھ؟ی بلدیذھن خون - 
 ؟یگیبھم نم..چرا ب..چ! ذھن تو..فقط ذ..ف - 
 . کردی را پر و خالشی ھاھی ریقیا نفس عمب 
 و اونا ھم بھ تو وابستھ ی دونم بھشون وابستھ ایم! ی دونم خونوادتو تا چھ حد دوست داریم - 

! ی کھ تو راحتییجا!  باشھتی پدری خونھ کی خواست خونھ مون نزدی دلم منی ھمیبرا! ان
 ...یول
 ی تکان نمش،ی نامعلوم در روبروی ثابتش از نقطھ ایمردمک ھا.  را بھ ھم فشردشیلب ھا 

 ... خورد
 .ندازدی فرمان رد بی توانست روی دست چپش، از شدت فشار، می انگشت ھایجا

 ی عاری و بی کھ از سر راحتستی نینجوریباور کن ا...  تونمینم...  کنمیھرجور حساب م - 
بھ ... ارمیبازم کم م... نی ماشنیزم و پول ا با قرض و وام و پس اندایول!  زدمیبھ ھر در! نھ! بگم

 ول کنن، نھ پی می ھم کھ معرفیی موردانی ارزون تری اون اطراف سپردم اما حتیتمام بنگاه ھا
 ! خوره، نھ پول اجاره اش بھ حقوقمی ام مھیرھنش بھ سرما

 ...من! لیسھ..س - 
 ... دادی ھنوز نگاھش را بھ من نمیدستم را محکم تر فشرد ول 
 ذارم، بھ فکر ی برات کم می خواد فکر کنیدلم نم!  رو بسازمی زندگنیآرزومھ برات بھتر - 
 عرضھ و تن یفکر نکن مردت ب! نھ جونم! زمینھ عز...  بدمی کھ بھ زنم سختمی آدمای ستمین

خدا شاھده کھ ھمھ ! نھ خانوم! نھ خاتون!  دادمحی تو ترجی خودمو بھ راحتیفکر نکن راحت! پروره
 ی کھ اندازه ی شھر اونم با متراژی خونھ وسطاھی رسھ بھ یتھ تھ زورم م!  کردم و نشدمویع سی

 ی نمیحت...  الانتو برات بسازمی دھم زندگھی تونم ی نمیحت! ستی خونتونم نی کھیھال کوچ
 ...تونم

 !نگاه کن..منو ن! بسھ..ب - 
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 حال شی ھم رفتھ بود و چشم ھا درشیابروھا. رو بھ او نشستم و دستش را با ھر دو دست گرفتم 
 ...  داشتیبیغر

ھمھ ..از ھمون اولش ه..ا! ی زنیحرفا رو م.. حنیحالا ا.. کھ حایپنھون نکرده بود..تو کھ پ -
 ی بدیچقدر با..چ! یگفت.. پس اندازتو گیحت..ح! معلوم بود..درآمدت م! یبھم گفتھ بود.. رو بیچ
 م؟نی بینم.. نستادنتوی وایاضافھ کار..مگھ ا..م! پرور..بھت بگم تن پ..انصاف باشم کھ ب..ا
من کھ از .. مم؟یریبگ.. ما خونھ بی خونھ کینزد.. گفتھ نیآخھ ک.. آ؟ی کم گذاشتیک..آخھ تو ک..آ

 ! نخواستم.. و متراژ بالا نیبالاشھر.. بایتو خونھ 
 . می را جلوتر برد و باز متوقف شدنی ماششد،ی مدهی شن کھ از پشت سرمانی ممتدی بوق ھابا
شبا تا ...  فراھم کنمشتوی منھ آسای فھیوظ!  کنمنی تو رو تامی منھ کھ راحتی فھی نھ وظای یتو بگ -
 ی کھ گلخونھ ی خونھ ای سخت بشھ؟ نکنھ توتی کھ نکنھ کنار من زندگنی فکرم شده اروقتید

 باسام نکنھ حالت از ل؟ی دلزده بش،یشمی ٤٠٥ نینکنھ از ا... رهی و باغ نداره دلت بگیچندصدمتر
 بغلم چون یای نکنھ ناد؟ی بدت بپمی کدوم مارک اصل ندارن، بھ ھم بخوره؟ نکنھ از سر و تچیکھ ھ

 ... رنی تو رو از من بگناینکنھ ا...  جونمی گرون نداره؟ نکنھ از من دور بشی و بوھیعطرم تقلب
 

 ...  دادی مشی درونی ھای خبر از نگرانشی چشم ھاتلاطم
 تی ظرفنی خنک عطرش را تا آخریبو... دمی نبضش را بو کشی دستش را بالا آوردم و رومچ
 ... ھم رفتی رومیپلک ھا... دمی بلعم،ی ھاھیر
 ھ؟ی تقلبنیا..یا - 
 ... دمی جانم را بوساتینبض ح 
 عاشقشم؟..چرا من عا..پس چ -
 ...بھار - 
 ... کردی مای دنفی تصننی تریدنی بھ شنلی حنجره اش، اسم کوتاھم را تبدیبا تارھا 
 ریاکس...  ام را بھ نبض انداختقھی کرد و بوسھ اش شقلی خودش مای دست سرم را بھ سوکیبا  

 ... اوستی لب ھااتیح
 ...دی رگ بھ رگ شده اش خندیبا ھمان صدا 
 ری زدم بھ دل نگی ربطیاگھ حرف ب! ستیخودم ندست !  تو کلھ امادی فکرا منیزده بھ سرم کھ ا - 

 ! ی کنی عوض نمای دونم منو با دنیخودم م! جونم
 ! ری بگلیتحو.. کم خودتو تھی..ی -
 ؟ی فروشی مایمنو بھ دن! نامرد آدم فروش -
 . را بالا بردممی ابروی تاالی خیب 
 ...یمگھ نگفت.. م؟ینگفت.. ننویخودت ا..مگھ خو..م - 
 ! از چلھ رھا شدری مثل تنی و ماشمی آزاد شدکیاز تراف 
 دنده ام ؟یمگھ تو رو آسون بھ دست آوردم کھ بذارم بھ خاطر پول از دستم بر!  گفتمخودیمن ب - 

 !  بھ دلت نمونھیچی کنم کھ حسرت ھینرم اونقدر کار م
  تو رو دارم،یوقت.. ویپسر شکلات..آخھ پ! سرت..کلا زده بھ س..ک! یراست گفت..را -
  بخورم؟دیبا.. رو بایحسرت چ..ح
 !  شد و مال من درشتزی او ریچشم ھا 
 !؟یپسر شکلات -
مرور خاطره اش ھم دھانم را ...  کردمفی را تعردارمانی روز دنی اولی شد و من خاطره یپاپ 

بھ خاطر !  دروغ گفتشدی کھ نمفی ھم ھست؟ و چقدر حیگری دی لقب ھادیپرس!  کردی منیریش
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!  را کھ از روز اول تا حالا بھ او داده بودم، بھ زبان آوردمیی لقب ھایکی یکی ادشیاصرار ز
 گرفت و بعد وجھ ی بھ خودش می متعجبی چھره ای دی خندی می گفتم، اول کمیرا کھ م ھرکدام

 ! دی پرسی اش را مھیتسم
 ی گل بود و برایآن موقع از روز ھوا پر از گرده .  ما نگھ داشتی خانھ ی غروب بود کھ جلودم

.  رد شودداری باغ پر از چنار و سپنی داد کھ از بی با وجود ماسک ھم دلم رضا نمیحت. او سم
 ...  کندی وقت ھا آدم را ترسو و محتاط میعشق بعض

 خودم بھ زور کش ی رفت ولیماسک زدن در کتش نم. می ماندنی خواستھ ام تن داد و در ماشبھ
بھ !  گوشش بھ جان خودم قسمش دادم کھ آن را برنداردخیم و ب انداختشیماسک را پشت گوش ھا

 ! صورتش ماندی ماسک روی شد ولدهیچی انگشتانش پانیخاطر آن قسم، گوشم م
 خنده دار و گاه بچگانھ یلقب ھا...  کرددای ادامھ پمانی ھای آسمان سرخ غروب، خاطره بازریز 
 ...  خاطره بودکی ی دواژهی کھ بھ او داده بودم، ھرکدام کلیا

 با شعلھ یکھ بھ زود...  خورد کھ ھنوز نبرد را نباختھی آفتاب با خونش قسم مابان،ی خی انتھادر
 کردم یباور م...  کردمی خورد و من باور میآفتاب قسم م.  شب را آتش خواھد زدی مھی خشیھا

 ...  رفتمی شب از زندگیکی کھ تاردمیچون بھ چشم د
 

منظره ...  او دادمینگاھم را دوباره بھ چشم ھا...  فوق العاده بس بودیظره  بھ آن منی کوتاھنگاه
 خوشرنگش، تمام مھارتم ی غروب در چشم ھای رنگ ھافیط...  دارددنی در چشم او دای دنیھا

 ...  گرفتی بھ سخره میرا در نقاش
 او چشم ی ول خدا طول بکشد،امتی توانست تا قی نگاھم میرگی فراموشم شده بود و خای کھ حمن

 . گذاشتشی صندلی پشتیبست و سر رو
 !  دم غروبت طاقت بدهنیبھ حق ھم!  بنده ات بشمنی ایی آھویآخھ قربون چشما! ایخدا - 

 در می گونھ ھای بودم سرخدواریام. دمی عقب کشی کممی لبم را بھ دندان گرفتم و سر جاشی دعااز
 . نباشددای غروب پیسرخ

 !نمی را نبشیخب خدا بھ من طاقت نداده کھ چشم ھا...  را بستھ نگھ داشتھ بودشیھمانطور چشم ھا 
 ل؟یسھ - 
 . زمزمھ کردیھوم خفھ ا 
 !نخواب..ن - 
 !طونی برم از شر شیدارم بھ خدا پناه م! ستمیخواب ن - 
 . مھمان کردمی نرمی را بھ ضربھ شیبازو 
 طونم؟یش..من ش - 
 ماسکش، لبخند ریلابد ز.  گرفتندی خنده دورھمی ھانی چش،ی چشم ھای گوشھ ی نداد ولیجواب 

 . گذاشتمی دوست داشتنزی ری ھانی آن چیانگشت اشاره ام را رو.  را پنھان کرده بودیبزرگ
 طونم؟ی شیعنی..ی ؟ی چیعنی نیا..یا - 
 !  افتادمری گشی بازوھانی چطور بدمی باز شد و نفھمشی مرتبھ چشم ھاکی 
 ! ی کنیمنو از راه بھ در م! ی کنی مطنتیش! یطونیش -
 . بلند شدغمیج
 !لھ شدم..ل! لیسھ - 
  ھان؟ خوبھ؟طون؟ی شی کنم جقلھ رتیخوبھ خرد و خاکش! حقتھ - 
  

 ! ماندی نممی کرد استخوان ھم برای نممی اگر رھاچ،ی ام نمانده بود، ھنھی کھ در سنفس
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 ...لیسھ -
 ... بلند شدشی بھ گوشم نجوادهیسر خم کرد و چسب 
 باشھ جونم؟! گھی وقت دھی واسھ یذاری رو ھم مطنتی سر جات شینیشیم - 
 !باشھ جونم..با - 
 را از دورم شی دست ھای پر کرد و بعد حلقھ یقی اش را با نفس عمنھیس... آغوشش تنگ تنگ شد 

 ...برداشت
 ای آرام دریھا موج ھیشب...  شستش نوازش کردی گذاشت و با نرمھ شی پایدست چپم را رو 

 ...بردی شن بھ شن دلم را با خودش م،ی شنی ساحلیرو
 ی دونیم! ستی نگھید!ستی من نی برایول... رهی دلگنی زمی روی آدمایغروبا واسھ ھمھ  - 

 چرا؟
 ی حد گرفتھ بھ گوشم منی بھ خاطر ماسک تا اشیصدا.  سر بھ ندانستن تکان دادممرخشیمات ن 

 د؟یرس
 ی خاطره از تو واسھ دوست داشتن ھمھ ھی... فتمی تو بادی... فتمی غروب بنی اادی تونم یچون م - 

 ... غروبا بسھ
 ... را تصور کنمشی لب ھای کم جان روی توانستم انحنایم...  سھمم شدنگاھش

  بده بانو؟یلی داشتن خی مرد احساساتشم؟یحواست ھست دارم شاعر م - 
 ی دل دل مشی چشم ھای لمس دوباره ی برامیلب ھا...  گذشتی مرد احساساتی از چشم ھاشدینم 

 ... دادی غزل ھا را منیطعم قندتر... دمی اش را بوسشھی شاعرپی و چشم ھادمیجلو کش... زد
 ی و سلامت ھوسم بود ولییپارسا "
 " *ّ کند آن نرگس فتان کھ مپرسی می اوهیش 
  

 . دردناکم تا خورد و نشستمی کھ مناسب نشستن بود، زانوھای تختھ سنگدنی محض دبھ
 . دندان گرفتمانی و لبم را ممی ساق پای دوقلوی چھیچنگ انداختم بھ ماھ 
 حالا خوب شد؟! ی کنی می لجبازی ھمی بالاتر نرگمی بھت میوقت - 
 . را ماساژ دادمی زانو مقابلم نشست، دستم را کنار زد و خودش ساق پاکی یرو 
 قدم از قدم ی تونی الان منمی خانوم کوھنورد ببم؟ی موندی منیی ھمون پاھی مثل بقشدی میچ - 

  ؟یبردار
 ...شھی متیاذ.. زانوت ازستیسنگر.. ھمش سنجایا..یا! بلند شو..ب -
 ی مشد،یاگر ھرچھ زودتر اخمش پاک نم.  حرکت ماند و سرش را بالا گرفتی بشیدست ھا 

 !زدی ری خرم و اشکم می را بھ جان مای آدم بزرگ دننیتوانستم قول بدھم لقب لوس تر
 . جانم افتادی بی ھاچھی بھ جان ماھشی را گرفت و دوباره دست ھاشینگاه ھنوز کفر 
 ی دادری کھ گی ھستی کوھنورد حرفھ ای سرتق فکر کردیآخھ دختره ! تو نگران خودت باش - 

 بعد، ی کھ دفعھ ادی حالت جا می راه بری ھفتھ نتونستھی تا ی مثلا؟ وقتیچ کھ م؟یتا اون بالا بر
 !ی نکنیلجباز

 .دمی را عقب کشمی دستش گذاشتم و پایدست رو 
 ...خوبم..من خو..م..م... برو کنار..ب... یکمکم کن.. خوام کینم..ن - 
 . را گرفت و کنارم نشستمی دست ھایخواستم بلند شوم ول 
 ؟ی سرده؟ ضعف دارنقدریدستات چرا ا - 
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 ضعف یلی عاشق باشد خیآدم وقت.  فرو بردممی مانتوبی را در جمی بالا انداختم و دست ھایچانھ ا 
 کھ صدازدن یجملھ ا...  ضعفی شود نقطھ ی آورد و می اخم ساده را طاقت نمکی... ھا دارد
 شود نقطھ ی مرد،ی بگی تندی چاشنی کھ کمیلحن...  ضعفی شود نقطھ ی نداشتھ باشد، میپرمھر

 ھست کھ ای نفر در دنکیو فقط ...  شودی رسم ملتی آشی نقطھ نقطھ، پاشنھ نطوریھم... عف ضی
 ... اخم کردن بکشدکی ی تواند تو را بھ سادگیم
 .  بزرگش فرو رفتی کھ سرش در کولھ دمی چشم دیاز گوشھ  

 یھر بار کھ کوه م. شدی مشیدایپ در آن دور و اطراف ی کھ بھ ندرت کسمی بالا آمده بودآنقدر
 خواست تا نوک آن سنگ ی و من ھر بار دلم ممی کردی راه بسنده می انھی مای بھ ھمان اول م،یآمد
البتھ . م از آن قلھ ھا را فتح کنیکی خواست کنار او یدلم م.  بود، بالا برومدای کھ از دور پییھا

 من قلھ بود و ی برای آمد ولی تپھ بھ نظر مکی ھی شبیزی چدی شای حرفھ ای کوھنوردھایبرا
 ... فتحش را داشتمیآرزو

 .  را از آب پرتقال پر کردیوانی آورد و لرونی بی بزرگیبطر 
 ! کنمدای پیزی چیکیبگردم ک! ری بگنویا -
 ی را بھ زحمت رووانینفسش را فوت کرد و ل.  ماندمرهی آسمان و سنگ خی حرف بھ منظره یب 

 . سطح ناھموار کنارم گذاشت
 عقب می آن سنگ عظیرو...  کردی درد را بھ مغزم مخابره می نالھ م،ی پاھای چھی بھ تار ماھتار

 .  سفت و سخت پشت سرم دادمی ام را بھ سنگ ھاھی را دراز کردم و تکمیتر رفتم، پاھا
 بھار مخدر میسن...  ھم بردی را رومی از عرقم خورد و پلک ھاسی بھ صورت خی خنکمینس

 ھم مخدر، عطر اوست کھ بھ جان دیشا... انگار کھ از ھزار مزرعھ خشخاش گذشتھ باشد... دارد
 ... افتادهمینس

 ... باز نشدی ولدیپلکم لرز...  گونھ ام نشستینوازش دستش رو 
 ...  جونمی چقدر خودتو خستھ کردنیبب - 

تر کرد و فوت خنکش کھ بھ گردنم خورد،  شالم را آزادیگره ... میشانی پیسی خی رودی کشدست
 ... از تنم گذشتیفی خفیلرزه 

  آآآآ؟ی بگشھی می کنی و نگامم نمی کھ قھرنطوریھم - 
 !شدی سرش نمیقھر بودن کھ شوخ. سرم را بھ سمت مخالفش چرخاندم 
 !  بگو آآآآلیجون سھ - 

 ... کردمدای را پی لعنتیمخدر اصل.  باز کردمشی چشم ھای در ھم رفت و چشم بھ رومی ھااخم
  
  در تو"

   مزرعھ خشخاش تازه استھزار
 آدم

 " ** شودی تو معتاد میبھ چشم ھا 
  
 ! خورمیخودم م..بده خو.. بکویک! قسم نده..ق -
 .دیدستش را عقب کش 
 !بگو آآآآ! حالا کھ قسم دادم - 
  

 در دھانم کی بزرگ کی  تکھکی مسخره مثل خودش، دھانم را باز کردم و گفتم آآآآ و ھمانطور
 !جا گرفت
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 .  لپم نشاندی روی دستش زدم، بوسھ ای روی انگشتانش گرفت و وقتانی بادکرده ام را ملپ

 ...  ذره دعوات کنمھی یاگھ گذاشت -
 .ختمی رشی را وسط مردمک ھااخمم

  ؟یگفت.. بھم گایحواست ھست چ..ح! یبزن.. بیای کم مونده بگھید..ی ذره؟ دھی..ی - 
 .  را بالا گرفتم و مقابل صورتش شمردمانگشتانم

 !  لجبازیدختره ..د! لجباز! لجباز.. لی گفتیھ..ه! لجباز! سرتق..س -
 انی توانست جمعش کند، دستم را می کھ نمیبا خنده ا!  بار شمردمکی از لجبازھا را ھرکدام

 یم را پس بکشم ولخواستم دست...  سوختی دستم میجابوسھ اش رو. مشتش گرفت و بھ لب برد
 ی لامسھ ششیتھ ر.  دادھی ھم قفل زد، سر کج کرد و صورتش را بھ دستم تکانیانگشتانمان را م

 ... دادیقلقلک م پوستم را
  برات ببافم؟...  تو گردنتختھی ری بستیموھاتو دم اسب -

 ...  بردی و م زدی دلت را قاپ می قبل از آن کھ بفھمکبارهی بلد بود کھ بھ یی عاشقانھ ھالامذھب
 ...  کردتی سرامی لحنش بھ گونھ ھایگرما

  نجا؟یا..یا -
از اون موقع تو ! شھی رد نمنجای وگرنھ راه از امی مقدار استراحت کنھی سمت اومدم کھ نیاز ا -
  اجازه ھست؟...  دارهدی فقط بھ آسمون دنجای بگذره؟ انجای از ای کسیدید

شالم را برداشت و دور ...  کردمشی انتظار چشم ھای حوالھ یلبخند...  شالم بودی بند لبھ دستش
 .دیچیگردن خودش پ

 . کردمی را کوتاه نممی وقت موھاچی ھدی بدعادتم کرده بود کھ شاشیآنقدر بھ دست ھا 
 چیھ"  را ببافم؟تیموھا" دی بار کھ پرسنیاول. ندی جا بھ جا شدم تا بتواند پشت سرم بنشیکم 

 ...  از بافتن مو نداشتیتصور
 ! ی آروم بخندستی لازم ن،ی خندی بار منی بھ اولی اگھ دارنیبب -
 .  من ھم بلند شدی خنده اش، خنده با

 ی ھاانھی کھ تا مییموھا...  اندازدی دانستم کھ آن را دور مچش می کش سرم را باز کرد و مآرام
 ...  رھا شدندد،ی رسیکمرم م

 خورد و لرزه ی بھ گردنم مشینفس خنده ھا... دی خندی فرو برد و ھنوز ممی موھاانی را مصورتش
 ...  انداختیبھ جانم م

! یبلد..انواع بافت مو رو ب..الان ا..ببافم کھ گفتم ا.. موھاتوبیاعتماد بھ نفس گفت.. با انیھمچ..ه -
 !  ببندهیدم اسب.. مو رو دستی بلد نیحت..نگو آقا ح

 ...  آمدی رفت و می ممیا نوک موھا تیشانی دستش از پی شانھ
 ی خوایاصلا م! گھیخواستنم کھ توانستنھ د!  خوام موھاتوببافمیگفتم م! خب من کھ نگفتم بلدم -

   ببافم؟ییقایبرات آفر
 ییقایآفر..بباف آ..ھمون ساده رو ب..ه!  دونمو تویمن م.. میبھ ھم گره بزن..موھامو ب! لیسھ -
 ! شکشیپ
 !  کنھ روسرمونی مزشی کوه رنیر اآخ!  نزن بچھغیج -
 ! دادزدن توئھ..بھ خاطر دا.. کنھ بزشیاگھ ر..ا -
 !  داد زدم؟یمن ک -
   رفت؟ادتی..ای! شی پقھی چند دقنیھم..ه -

 ... دی شانھ ام گذاشت و نالی روسر
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 نبود تو ادمی کھ ی کم صدامو بردم بالا حساب ببرھی! من کھ داد نزدم! بھار! بھار!  بھاریوا -
 ! ی چیعنی مرد ھی دادزدن ی منھ کھ سرت داد نزدم تا بفھمریاصلا تقص! یی حرفانیپرروتر از ا

 .  اش را نشانھ رفتمنھی سمتش برگشتم و با پشت دست تخت سبھ
 !  زنھیزنش داد نم..مرد کھ سر ز.. م؟یسر من داد بزن.. سی خوای م؟ی چگھید..ید -

 . د گرفت و برم گردانمی شانھ ھااز
 .  سرم جمع کردی را دستھ دستھ بالامیموھا

 یمن اومدم خواستگار...!  ماشاایدست بزنم کھ دار!  بلندهی و داد تو سر من طفلکغیفعلا کھ ج -
 !  شد بھ اژدھالی دونم چرا بعدا تبدی نمی مھربون ولیفرشتھ 

 ! لیسھ -
 .  کردری از آن کھ برگردم، دست چپش را دور شانھ ام زنجقبل

 ...  دادی رشتھ کوه کفاف مکی زشی ری براشی ھاخنده
 ! رهی مرونیانقدر وول نخور از دستم ب! جون دلم عشقم؟ تازه موھاتو جمع کردم -

 من یکی!  بردمی دونفره مان لذت می از حرف زدن واھمھ داشتم، حالا از کل کل ھای کھ زمانمن
 نباشد، کھ ی بھ دوھا رنجش و دلخورکھی نی ایو حواسمان باشد کھ آخر ھمھ ...  اویکی... میبگو
 ...  بماند وبسمانی براقی لبخند عمکیفقط 

 مشغول بافتن رد،ی بگادی مشق کرده بود تا می موھای داده بودم و ھزار بار روادی کھ بھ او ھمانطور
 ...  بوددهی رسی بھ استادشی خودم، دست ھای موھایلابلا!  بافتیالحق ھم کھ قشنگ م. شد

 ...  جانلیسھ..س -
 یھمانطورنشستھ بھ پھلو لنگر انداختم و سر رو...  جمع شدمی و شانھ ھادی گردنم را بوسپشت
 ...  گذاشتمشیزانو

 ...  بدهھیبلند شو بھ من تک... یشی متی اذینجوری جونم؟ ایخستھ شد -
 .  تنم را بھ خودش دادی ھیتک...  نشاندشی پای دور کمرم انداخت و مرا رویکمند

 ...  بتونم ببافمری کم کج بگھیسرتو  -
 ی تنم خستھ ترم می گذشت کوفتگیھرچھ م... را بستممی شانھ اش گذاشتم و چشم ھای روگونھ
 آمد از ی دلم نمیکارش را سخت کرده بودم ول...  تنم را دور زدم،ی بافتن موھایدستش برا... کرد

 ... آغوشش بگذرم
 خوام یھمش م.. ه؟یبھم نگفت.. رو تا حالا بیزی چھی..ی یگفت.. گشی چند روز پادتھی..ای -
 ... رهی مادمی..ای ادی مشی پیزی چھی..یازت بپرسم ..ا

 ... ستادی از حرکت اشی ھادست
 ... گمیبعدا بھت م -
  ؟یگینم..چرا الان ن..چ -
 !  خوام امروزخراب بشھینم! ھی دونم واکنش تو چیچون نم -
 

 تمام ی مرتبھ سونامکی و بعد ی باشدهی کنار ساحل دراز کشی روز آفتابکی کھ وسط انگار
 ... آرامشت را بشورد و ببردریتصو

 خراب کنھ؟..امروزو خ..ا - 
 دلم چنگ شد بھ شانھ یھول و ولا...  شانھ اش بردارمیسرم را بغل گرفت و نگذاشت سر از رو 

 ...اش
 ل؟یسھ..س..س - 
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 تا حالا جرئت ی موضوع حساسنی دونم رو ای دختر خوب؟ چون می کنی مینجوریچرا ا - 
 !  جرئت نکردن بگنانتی کدوم از اطرافچینھ من، کھ ھ! نکردم بھت بگم

 .نمی تقلا از آغوشش کندم تا صورتش را بببا
 !شدی ھمھ بافتم داشت باز منی ا؟ی کنی کار میچ - 
 .فھ دستش را پس زدمکلا.  را دست گرفتھ بود تا باز نشودمی مویبافھ  
 ! بزن..درست حرفتو ب.. د؟ی چیعنی..ی - 
 ...برگرد سر جات بذار کارم تموم شھ بعد! گمی نمینجوریا -
 می موھای آخر را بھ انتھای کھ دوباره بھ آغوشش برگشتم و گره یھرچھ کردم قفل دھانش تا وقت 

 ...زد، نشکست
 ...ادی جملھ صدات بھ چشم مھیمون  ھی توی نفر حرف بزنھی جملھ با ھی اگھ یحت - 
 توانست ی کنار گوشم ھم نمزی رزی ری بوسھ ھایحت...  زدمخی ی آتش تنش محاصره بودم ولانیم 

 ... حالم را بھتر کند
 ... دوننی مانتی اطرافی ھمھ ی ولی شنویخودت انگار صداتو نم -
 ...لیسھ..تمومش کن س..ت... ستی نیقشنگ.. قیاصلا شوخ..ا - 
از او کھ فاصلھ مان ... از او توقع نداشتم...  ام ھم لرز کرده بودی لعنتی زده بودم کھ صداخیآنقدر  

 ادی گرفتھ بودم از ادی گرفت من ھرچھ ی مادیاز او کھ بد شدن بلد نبود و اگر ...  بوددهی رسچیبھ ھ
 ...  بردمیم
 ... تویصدا!  زنمی حرف میدارم جد -
 ... بردی را ممیای کھ داشت دنیلیِ سیگذاشتم و سد زدم رو دھانش یکف دستم را رو 
 ... رمی میمن م..م..م... بد نشو..ب... نگو..ن..ن - 

حرف ...  را شی را باور دارم نھ حرف ھاشی کرد و من دست ھای کمرم را نوازش مشی ھادست
 وحشتناک، ی ھای شوخی داند بعضیو حتم دارم کھ او نم...  وحشتناک استی شوخکی شیھا

 ...رندی گی میوحشتناک قربان
  
 

 از ی رحمیب...  شدهنی لب ھا فقط مھر، تھ نشنیدر حافظھ ام از ا...  اش سھم کف دستم شدبوسھ
 شی شانھ ھایرو...  کور بستمی افتاد و دور گردنش گره نیی پامیدست ھا...  چشم ھا دور استنیا

 ... ھق زدنی بود برای امنیجا
  
 ...گمیدارم بھت م!  جونمریآروم بگ... ی ذاری مھی از جونت ماخودی انقدر کھ بیش کیتو منو م -
 یحت..ح...  منیصدا..تحمل ص.. دونن تیھمھ م..ه..ه...  دونمیخودم م..خو... نگو..ن..ن - 

ھمھ ..بگم ه..ب.. جملھ کھ بھی..ی! یگیراست م..را! سختھ..س.. کوتاھمم سیجملھ .. ج ھی..ی
 یآبروتو م..ھمھ آ..ه.. هشیپ... ادیھمھ م..بھ چشم ه..ب... طرفن.. طیلکنت.. لھی..ی فھمن با یم
 ... رمب
 
 !فقط بس کن! ی ام نکردوونھیبس کن تا د -
 گرفت و رخ بھ رخ، آتش کلماتش در می را از دور گردنش باز کرد، از شانھ ھامی دست ھایگره  

 ... بودمی تمام دلخوشنیمن ھنوز در آغوشش بودم و ا... دی زبانھ کشمیچشم ھا
 انقدر راحت ی لرزه؟ ھان؟ واسھ چی تن و بدنت داره مینجوری بھت گفتم کھ ایمگھ من چ - 

 زر مفت ی اگھی ھرکس دای دست آدما؟ اگھ من یدی نقطھ ضعف می واسھ چ؟یدیضعف نشون م
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 اگھ حس ؟ی جملھ، خودتو ببازھی کھ ھنوز با ی ھمھ راھو اومدنی ا؟یفتی حال بنی بھ ادیزد، با
 یم!  تو دھنمی زدی کھ می داشتی انقدر اعتماد بھ نفس مدی کنم، بای منی توھت دارم بھیکرد
 !ی خودتم خودتو بکوبنکھی تو دھنم نھ ای زدی مدی با؟ی لعنتیفھم

  
 ...لیسھ..س..س -
از  یادگاری کی ی خالکوبھیشب... ندازدی رد بمی شانھ ھای توانست تا ابد روی مشیفشار دست ھا 

 ... امروز
 بند انداختھ بودم و با ی رودی قی کھ بیشمی ابریمثل روسر...  رحم تکان دادی را بمی ھاشانھ
 ... رفت... رفت...  رفتھ بود، دلم رفتزیی تند پایبادھا

 ی شوخی مسئلھ انی ھمچھی خوام با ی می نھ فکر کردای خوام مسخره ات کنم؟ ی میفکر کرد -
   اومد تو سرت؟یزی چنی درصد ھمچھیکنم؟ 
 . شد و اسمش را ضجھ زدمراھنشی چنگ پمی ھادست

  نھ؟ایآره  - 
تھ ...  لرزانم را بھ ھم فشردم و بھتم اشک شدیلب ھا...  کھ زد رعشھ شد و بھ جانم افتادیداد 

 یدر فرھنگ من ب" یآر... " دادزدن نبودی برایی بغض داشتم کھ جایحنجره ام آنقدر بغض رو
 ... بردن سر بودنییپا بار کیزبان، 

بزن بعد داد بکش ! ستی بردار نی آدم شوخھی تی باشھ شخصادمیپس بزن تو دھن من آشغال کھ  - 
  گفتم؟ی چیدیشن!  نقطھ ضعف نھیمردک لکنت دارم ول

...  مشت آماده ساختکی می از سرما کرختم را گرفت، انگشتانم را جمع کرد و برایدست ھا 
 .  گرفتمانی صورت ھای ھر دو دستش و در فاصلھ انیمشت آماده ام را م

 !  اول سھم منیتودھن!  ندارهی واست کارھی بقیجواب منو کھ بد -
 ... گرفتی بھ حق مدی خواست بایاگر سھمش را م...  اوسھم

 . دمی کشرونیمشتم را از دستش ب 
 . چشم گرداندم مصممش ی مردمک ھاانی را گرفتم و ممی چشم ھایسی ھمان مشت گره کرده، خبا

  ند؟ی بنششی لب ھای دستم رویعنی یتودھن...  سر خوردشی تا لب ھانگاھم
 ... دوباره پر شدمی سرانگشت خطوط لبش را نوازش کردم و چشم ھابا
 ... دوست دارم.. دوی ولھیکم..سھم ک - 

... دیتب کشتن لرزه ام بھ ...  افتاد کھ قرار بر فرار رجحان داشتی بغض گرفتھ ام بھ دامی ھالب
 ... است کھ در روح من عود کردهی و ناشناختھ ابی غریماریعشق ب

 فاصلھ نی در اشیچشم ھا...  عشق منمیکی شرر،ی تب واگنیما در ا...  دادھی تکمیشانی بھ پیشانیپ 
 ...  نگاه گرفت و چشم بستدی است کھ بایدنیآنقدر د

 ھی خواستم یم...  ھاتو نشونت بدمی خواستم خوبیم...  خواستم بگم عاشق صداتم عشق منیم -
بھ جون ...من عاشق صداتم... یظرافتشو بشنو... یبارم کھ شده خودت بھ صدات گوش بد

 ... ھردومون کھ عاشق صداتم
 ی او ھم بندآمدنانیو ھذ...  آمدی بستھ ام باران بند نمیپشت پلک ھا... انیھذ...  گفتی مانیھذ

 ...نبود
... صدات گرمھ... ادی جملھ صدات بھ چشم مھی تو ھمون ی حرف بزنی جملھ با کسھی اگھ یحت - 

 یم... ی مھربون حرف بزنی فرشتھ ھای بھ جای تونیم... ی بگم کھ بفھمیچھ جور... خاصھ
 ی لکنت حرفات بودری عمر انقدر درگھی ی وقت؟یری گیحرفمو م... ی پرنسس قصھ ھا باشیتون
  بگم صدات خوبھ کھ باورت بشھ؟ی حالا من چھ جور،یدی خودتو نشنیدا بارم صھیکھ 
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 با تلفات یانگار کھ بخواھم از جنگ...  دادم پس زدمی ھم نمایآغوش او را کھ بھ دن...  زدمپس
 ...دمی کنم، از آغوشش عقب کشینی عقب نشنیسنگ

دوستش داشتم ... من دوستش داشتم... دی رسی حرف ھا نمنی قد نفسم بھ ای خواستم ھق بزنم ولیم 
   مرد، بکشد؟ی مشی را کھ برای خواست کسیپس چرا م... دوستش دارم..و گفتم کھ دو

 یاز فرط ناباور...  کمر خم کرده بودمی و لب ھادی لرزی می پناھی بی ام مثل تمام وقت ھاچانھ
... صدا...صدا...صدا...  نباشمیعاشق صدا... نھ...نھ...نھ... سرم بھ چپ و راست در حرکت بود

 می باشم شود تا آخر عمر کنار ھی م؟ی ببرادی را از می شود تنھا صدای نماند؟ ممی شود تنھا صدایم
...  صدا زخم ھا خورده امنی من از ا؟ی نکنمی بھ صدای اشاره انی بار کوچکترکی یو تو حت

 میاز صدا...  کنیبار ھم مردانگ نی ا،ی را بلدیتو کھ مردانگ...  کن و زخم نشو مرد منیرحم
 ...بگو قضا بلا است و بگذر... ستی شکنند و دست من نی کھ می حروفنیاز ا... بگذر

 کھ ھزار بار یبھ کمر... می بھ موھادیدست کش...  شانھ اش گذاشتیجلو آمد و سرم را رو 
  ...اوردی را تاب بشیشکستھ بود و حالا بندزده تر از آن بود کھ وزن حرف ھا

  ؟ی صداتو بشنوفی تعری طاقت نداری سرت آورده کھ حتیی مزخرف چھ بلایای دننیا -
...  مزخرف چقدر طاقتم را سر آورده اندیای دننی ای آدم ھایاگر بدان.  شد شی چنگ بازوانگشتانم
 ... یاگر بدان...  امدهی نشنمی ھا کھ از صدافی چھ تعریاگر بدان

 نوی ھم اشھیاز الان تا ھم...  من عاشق صداتمی در موردش حرف بزنم ولی خوای دونم نمیم -
 ممنوعھ ی منطقھ ھی کنھ دای بھش پی ربطدی کھ شایزیتا امروز از لکنت و ھرچ! گمیبھت م

تو حق !  من نھی ممنوعھ بمونن ولی تونن ادامھ بدن و پشت منطقھ ی مھیبق!  بسھگھی دی ولیساخت
 ! ومدمی وقت از حقم کوتاه نچی حق منھ و من ھنیا!  نکنمفی زنم تعری از صدای من بگبھ یندار
 . افتادمری ستبرش، گی نھی محکم دست ھا و سی تلھ انی ھقم بلند شد و بلافاصلھ مھق

... گمیقبل از سلام بھت م... گمیھر روز بھت م... زمی عزیاریطاقت م... من عاشق صداتم - 
 روز باورت ھیبالاخره ... گمی من بھت میخون کن ول کن و دلمو ھیھرروز تو بغل خودم گر

 ... شھیباورت م... شھیم
 

بھ .  محبوبھ نگاه کردمی را بھ دھان گذاشتم و با لذت بھ صورت گل انداختھ ی پر از بستنقاشق
 کرد ی باور میکس. دی اش دست کشی روسری بھ لبھ ھاشد،ی کھ خجالت زده مییعادت وقت ھا

 ملوس خجالت زده را بھ ی افھی قنی بود، ادهیچی در تمام شرکت پشیسم کھ اخلاق خشک و ریزن
 د؟ریخود بگ

 
 ی و دست ھادی و کوچک کافھ تنش را جلو کشی مربعزی میرو.  اما دست بردار نبودستاره

 .محبوبھ را گرفت
 
محبوب !  کوچولوھیفقط بگو ازش خوشت اومده؟ حالا اگھ شده !  نھای یخب نگو دوستش دار -

 !منو نگاه
 
 .را بھ اشاره نشان داد"  کوچولوھی" چسباندن سرانگشت شست و سبابھ اش بھ ھم، با
 
 !ازش خوشت اومده؟ جون ستاره راستشو بگو!  ذرهھی!  کوچولوھیفقط  -
 

niceroman.ir



 341 

 . ستاره جواب دادی شدن ھاچی نفس کلافھ اش را فوت کرد و بالاخره پاپمحبوبھ
 
 ... ھنوزیول! آره -
 

 لپش ی کھ روی آبداری بوسھ ھاانی برد، دست انداخت گردنش و مورشی زی سمت منی از استاره
 ! گفتی ھم مکی نشاند، تبریم
 
 !مبارکھ!  دل سنگت جا باز کردنی تو ایکیبالاخره !  خلمقیرف!  دلمزیعز! مبارکھ! مبارکھ -
 
 از دور د،ی بوسی وقفھ شلپ شلپ صورتش را می بنطوری ستاره را کھ ھمی زور دست ھابھ

 ی ھاغی جیبا صدا.  برگرداندمشی صندلی و او را رودمی را کششیمن ھم مانتو. گردنش باز کرد
 .  جلب کرده بودمانی پرسروصدازی اطراف را بھ میزھایاز سر ذوقش، توجھ تمام م

 
 !  سرجاتنیبش..ب -
 

 .دی کششی لپ ھای با کف دست رومحبوبھ
 
سرجمع ! ستی معلوم نیزیھنوز کھ چ!  رو منی کردی خالی تف داشتی ھرچوونھ؟یچتھ د! هَا -

  ؟ی کنی شلوغش می شناسم کھ الکی پسره رو منیمگھ چقدر ا
 

 . ستاره را درآوردی داد، ادای اش را سر و سامان مختھی بھ ھم ری کھ چادر و روسرھمانطور
 
 !مرض و مبارکھ! مبارکھ! مبارکھ -
 

 کوتاه ی" آره" آن دنی ما از شنیھر دو!  جلودارش نبودیعتراف را گرفتھ بود و کس استاره
 نیمحبوبھ با ا!  توانستم جمع کنمیلبخند از بناگوش دررفتھ ام را نم. میمحبوبھ ذوق زده بود

 ! بودی مشکوک بھ دلدادگیادی زشیرفتارھا
 

 .  گرفتمی ضرب آھستھ ازی می آرام شروع کرد بھ خواندن مبارک باد و من ھم روآرام
 
 ! ھنوز نھ بھ باره نھ بھ دارهشھ؟ی نمتونیحرف حال!  ھاوونھی دنیبس کن -
 
 بزن یضربو قو! ادهی زیدواری امی پس جاادی ذره ھم خوشت بھی ھمون یتا حالا نشده از کس -

 ! بھار
 
 !می کردن نداشتتی اذی براشتری محبوبھ کھ بکی!  قوت دادمی وجودم بھ دست ھاطانیش
 
 !  مبارک باداشالایا!  مبارک بادااری یا! ھم بھ باره ھم بھ دار -
 

 .شدی باز می محبوبھ نرم نرم بھ لبخند محجوبی ھالب
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 !زشتھ!  خل و چلانیبس کن -
 

 ... و باز خواند و من زدمدی سرخوش، لپ محبوبھ را کشستاره
 
  کوچھ تنگھ بــلـھ -
 

  قشنگھ بــلـھعروس
 
 نیدست بھ زلفاش نزن 
 
  بنده بــلـھیمُروار 
 

 ھنوز طرح شیلب ھا...  دستش پنھان کردانی داد و صورتش را مھی تکزی آرنجش را بھ ممحبوبھ
کاش ... نمی خواست او را خوشبخت ببیچقدر دلم م...  مخصوص خودش را داشتحی ملیخنده 

 ...  او باشدی ھای خوبقی کھ لاشدی مدای پیمرد
 
 .  ستاره، آھنگ دونفره مان قطع شدی زنگ گوشی صدابا
 

ُاه اه:  گفتدی صفحھ را کھ دی رواسم  ! لابد سھند تا الان کچلش کرده! ُ
 
  نھ؟ی نشدفشیحر! ای پارتو نگھ دارشی اون پسر آتی خوای نصفھ روز مھی!  خانیسلام ھاد -
 

 را نیا!  نداشتیری طفلک تقصی ستاره، آتش پاره بود، ولیسھند پسر دو سالھ !  گفتی مراست
 ! از مادر و پدرش بھ ارث برده بود

 
 گفت و قول داد کھ قبل از طانشی شی دانھ کی یکی آرام گرفتن ی را برایی ھاھی تلفن توصیپا

 بود، دهی کھ تازه خریدی بوم سفی پدر و پسر داشتند روایگو! خراب شدن خانھ خودش را برساند
 !  سر اتاق کارش آورده اندیید چھ بلا کردند و معلوم نبوی مینقاش

 
 گفت یقبل از سلام، م.  کھ زده بود، عمل کردیی بھ بعد، مو بھ مو بھ حرف ھایاز روز کوھنورد 

 ! دی فھمی و نمدی فھمی می خواستم بھ او بفھمانم تمامش کند، ولیو من با سکوتم م" عاشق صداتم" 
 ی آوردم، بغلم می چندباره نامش را بھ زبان میقت داد و وی زدم، جوابم را نمی کھ مشی صدایگاھ

 "عاشق صداتم... " کردی را تکرار مشی روزھانی گوشم، ورد زبان اریگرفت و ز
 ... دیدو روز قبل بود کھ کارمان بھ دعوا کش 

 از ی بزرگ با قابی انھی آی مان افتاده بود تویی عکس دوتام،ی و شمعدان رفتھ بودنھی آدی خریبرا
 " ؟ینی بی خانوم خوشگلو منیا" گفتھ بود ... نقره

"  بچگانھ، زمزمھ کردم ی رفت، با ذوقی ضعف مشی با مھربانی کرد و ھی کھ عادت نمی دلبا
 "اوھوم

 "صداشم خوشگلھ" لب زد نھ،ی خانوم خوشگل آی بھ چشم ھارهیسر خم کرد و خ 
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 را کھ خودش زنده کرده بود، بھ یتپش قلب...  کامم را زھر کرد،ی و آن ھمھ خوشنھیوسط نور و آ 
 ...کشتن داد

 تند، خودم را بھ یبا گام ھا.  زدمرونی دستش را رھا کردم و از مغازه بی حرف اضافھ اچی ھیب 
 با ی آورد ولنییدست بلند شده ام را گرفت و پا.  دست بلند کردمی تاکسی رساندم و براابانیخ

  کھدمی دوباره تکرار کرد، سرش ھوار کشی و وقتدمی کشرونی انگشتانش بانیز مضرب دستم را ا
 کھ یکھ مگر کر... ی لعنتی خواھیکھ از جانم چھ م...  بگذارمیکھ تنھا... دست از سرم بردار

   خوب است؟تی صدایی گوی کھ می مگر کر؟ی شنویحرف زدن دست و پا شکستھ ام را نم
 تمام آن ی کرده بود، بھ اندازه ی کھ با اعصابم بازی تمام آن چند روزیبھ اندازه ... دمی کشھوار

 تی ظرفیبھ اندازه ... دمی پری عذاب آور، از خواب می با دلشوره اای برد ی کھ خوابم نمیچند شب
 ...  ام، سرش آوار شدمزکردهیسرر
 اد،ی کردم بھ فری مدھان کھ باز...  اش نبودی آتشفشان درونم آبرو حالی چرخاندند ولی سر ممردم

با .  بس نکردمی ولخت،ی ری مرونی زخم خورده ام بی و تکھ پاره، از حنجره یحروف، زخم
آخر آخرش، ...  من بودن، معنا نداردی تا بفھمد عاشق صدادمیھمان جراحت کلماتم، ھوار کش

 مشتم ریقلبش، درست ز...  انگشتانم مشت کردمانی مم،ی بوددهی را کھ با ھم خریکرم رنگ راھنیپ
 ... زدیم

...  نمانده بودیزی چمی دانم چرا از صدای نمی و رخ بھ رخ خواستم داد بکشم ولستادمی پنجھ ایرو
 ی و کلمھ مدی لرزی حنجره ام می تارھای مانده بود کھ بھ جایاز آن ھمھ داد و ھوار فقط بغض

 ... ھم رفتی روشی و پلک ھا؟ی من باشیاشق صدا کھ عی اوانھیگفتم مگر د... ساخت
  

 جان نکنده بودم، سقوطم می تا نخوردن زانوھایو اگر آنقدربرا... از پنجھ بھ پاشنھ...  کردمسقوط
 ...  زانو بودیرو

...  را بلد باشمشی چشم ھایدگی رنجنی خواستم اینم...  را بلد نبودمشی کھ باز کرد، چشم ھاپلک
 ...  ام کرده بودوانھی اش کھ دوانھیخود د...  خودش بودریتقص

 ...  افتادنیی چنگم آزاد شد و دستم کنار بدنم پاانی از مراھنشی اراده پیب
 را جار زده می آدم ھا بدبختنی ای چشم ھمھ شیپ...  کردی مینی قلبم سنگی بھ تک نگاه ھا روتک
 مرد ی دل آن ھا ھم مثل من براختھ؟ی افسارگسی وانھی دکی چشم آن ھا من کھ بودم؟ شیپ... بودم

   سوخت؟ی ممیجوان روبرو
 ... از نجوا بالاتر نرفتشیصدا

 ... شنومی می بازم داد بزنی خوایاگھ م - 
 مشیطاقت نگاه مستق...  قطره قطره آب شدمی شده باشم، چشم ھارهیانگار کھ از استوا بھ آفتاب خ 

 ... انگشتانم چروک برداشتھ بودی رحمی کھ از بیراھنی پی و نگاھم سر خورد رواوردمیرا ن
 ی صندلی روی کرد، دست پشت کمرم گذاشت و تا وقتی خالیقی اش را با بازدم عمھیحجم ر 

 ...  گاھم شدھی نشستم، قدم بھ قدم تکنیماش
 نی دانستم سر کدام قدم بھ در ماشی را شمردم و ندانستھ مشی قدم ھادهیمن ند...  را دور زدنیماش

 داده ھی تکی بستھ بود و سر بھ پشتمیچشم ھا...  باز و بستھ شدن در وسکوتیصدا...  رسدیم
 ...ت التھاب سوختن داشمی نافذش جا مانده بود و ھنوز چشم ھام،نگاهی ھنوز پشت پلک ھایبودم ول

  چطوره؟! ی و داد و ھوارتو ادامھ بدمی برگردی نشدی اگھ ھنوز خالھ؟ی چی ات براھیگر - 
 بھ جا ی رد داغ ترمی محکم تر بھ ھم فشرده شد و اشک ھامی بود کھ لب ھانی واکنشم اتنھا

 ...نبود...  من نبودریتقص... گذاشت
 ! نکنھیگر - 
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 ریرو برگرداندم و شالم را تا ز...  را زبان نفھم تر کردمی و بالارفتھ اش، اشک ھای عصبیصدا 
 ... دمی کشنیی پامیچشم ھا

 !  مگھ؟ تمومش کنستمیبا تو ن! بھار -
 ...دمی کشنھیپلھ پلھ ھوا را بھ س...  نفسم را تنگ کرده بودمی صدای بی ھیگر

 ،ی منو گرفتی قھیوسط اون ھمھ آدم، !  ناراحت باشھ منمدی کھ بای اون؟ی ناراحتیالان از چ - 
 نیفقط ب!  من و زنمھنیب من و زنمھ، نی بی اگھ ھر حرفو بحث؟ی سرت کھ چی رویصداتو انداخت

 ! ھرجفتمونی نھ با آبروی فقط با من دعوا داری اگھ با من دعوا دار؟ی فھمیم! من و تو
اون ھمھ .. اوی تره؟ جلویلکنت.. لشھیازھم..ا..دعوا ا.. دیرفت کھ زنت تو..آبروت ر..آ..آ - 
 ...ھمھ..ه... آدم..آ
 ... از ھم شکافتمی ودوخت پلک ھادی خشکمی شد،حرف در گلودهی کھ کشمیشانھ ھا 
 فرشتھ نی اگمی و مرمی گی بالا مای کل دنیسرموجلو! ی افتخار منی ھی تو ما؟یگی ربط میچرا ب - 

 ی فکرایبعد تو ھ!  کھ بھ خاطر داشتنت خدا رو شکر نکنمستی نیروز! تاج سر منھ! زن منھ
 !  بدهلمی مزخرف تحوی تو سرت و حرفازیمزخرف بر

 ...  چانھ ام گرفتری چشم تا زیک را از گوشھ  رد اششستش
 داشت واسھ من شاخ و شونھ شی پقھیانگار نھ انگار دودق... زهی ری ھم می چھ اشکنیبب -
 ... دیکشیم
 ...لیسھ -
 ... پاک شده دوباره تازه شدیرد اشک ھا 
 ... صورتم نماندیسرانگشتانش حوصلھ بھ خرج داد و اشک رو 
 ... بگو جونم... ھی گریجون دلم؟ حرف بزن بھ جا - 
 ... یول..و...  وقتچیھ... ناراحتت کنم...  خوامینم..ن...  خواستمیمن نم..م..م -

...  تمام فصولی بود برای دستکششیدست ھا... بستھ ام را باز کردی مشت ھاخی دستش یگرما
 ...  خدا لازمش داشتمی شھیھم

راحت ندارم؟ ..چند شبھ خواب را.. چی دونیم...ی کردتمیاذ..ا.. ایلیخ..خچند روزه .. چنیا..یا -
 گمیخودم م..ھمش با خو.. هرم؟ی میچقدر م..عاشق صداتم چ.. عایگیھر بار کھ م.. هی دونیم
بھ خاطر .. بیمجبور نبود..م..اونوقت تو م..او...  داشتمیخوب.. خویکاش واقعا صدا..کا

 ...یدروغ بگ.. کردن دلم دوشخ..خو
  

 ضجھ نیدرددل من خنده نداشت و گواھش ھم.  اش را با ھم استارت زدی عصبی و خنده نیماش
 ... ام بوددهی نخراشیھا
! بخند..ب! بخندن.. بشیبدبخت..باشھ کھ بھ ب..انقدر بدبخت با..آدم ا..آ..نھ؟ آ..خنده داره ن..خ - 
  ؟ی فھمیچھ م..توچ! بخند..درد من ب..آره بھ د..آ..آ
 می در پھلونی ماشیدنده ...  کھ پرت شدم بھ سمتشدیچی تند پی دانم کدام کوچھ را بھ قدری نمچیپ

 مرتبھ بھ جانم افتاده بود کی کھ یضعف.  دندان دادندغی بھ جور دردش، تن بھ تمیفرو رفت و لب ھا
رود ش فی پای رونمیِھمانطور کج شده بھ پھلو، سر سنگ... جان کمر راست کردن را از من گرفت

 ... آمد
ھمانطور کھ اسمم از تھ حنجره .  جابگذاردیقی زخم عمابان،ی تن خی توانست رویخط ترمزش م

 ...  تنم را بلند کردشی دست ھاشد،ی مادیاش فر
 یزی چھیچرا چشمات بستھ اس؟ بھار؟ بھار ...چرا... بلند شو جونم!  بھار؟ی شدیچ! بھار -

 !بھــار... حرف بزن... بگو
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 بودم و حرف دهیسرش داد کش... دوستم داشت.  تنبلم از ھم باز شدی پلک ھایآخرش لا ادیبا فر 
 دی لرزی ممیدلش برا...  ھنوز، دوستم داشت،ی زده بودم کھ دل خودم را ھم سوزانده بود، ولییھا

از   و اسمشدی لرزمی کھ لب ھادی لرزی مشیدلم برا...  بھ لرزنشستھ بودنقدری اشیکھ مردمک ھا
 ...ختی ررونیوسط آوار لرزه ھا سالم ب

 شھی بار از ھمنی ای بودم ولدهی دیادی نابرابر زیکھ من جنگ ھا... در سنگر آغوشش پناھم داد 
 دشمن نی نفر بھ اکیکاش ... دی جنگشدیبا عشق نم... مرا با خودش درانداختھ بود... نابرابرتر بود

 انستم توی مشی نفس ھابی لھنیمن با ھم...  ندارددنی برده کھ جنگشی گفت، جنگ از پی میجان
 ...سرتاپا بسوزم

 جونم عمرم؟ جونم عشقم؟ حالت خوبھ؟ آره؟... جونم - 
 ... گرم نبودگری گرفت کھ دیی دست ھاانیاز خودش فاصلھ ام داد و صورتم را م 
  بھار؟ی درد دار؟ی کنھ؟ آره؟ درد داری درد متیجائ - 
 ... نبودی دردچی گرفت ھیاگر حال آشفتھ اش آرام م...ستی نی دردچیچانھ ام را بالا انداختم کھ ھ 
ما انگار کھ از !  جمع شده بودندنی دور ماشیمعلوم نبود مردم ازک...  زدنی ماشی شھی بھ شیکس 

 !  آمدی اطراف بھ چشممان متی تازه جمعمی فرود باشیگری دیکره 
 .  و از آن ھا خواست راھمان را باز کنندادهفتی نی کھ اتفاقگفت
 قیعم... پشت دستم را بھ لبش چسباند و برنداشت.  پنجھ اش گرفت و راه افتادانی را محکم مدستم
چندباره ... دی و دوباره بوسدیدستم را بھ گونھ اش کش... دادرونی را بقشی و بعد بازدم عمدیبوس
 ... دیبوس
 شد و نگاه ادهی حرف پیب. ستادی و ادی کشی رابھ کنارنی کھ ماشمی ھم دور نشده بودابانی خکی دیشا
 مرا شیدر سمت من را باز کرد، خم شد و دست ھا.  بلندش رفتی و گنگم بھ دنبال قدم ھاسیخ
 ...  صبرتر استی بیمعلوم نبود چھ کس...  خواندیم

 ...نشست ابانی جدول کنار خی کھ مرا در آغوش داشت، روھمانطور
 ... ستمی تونم رو پا واینم...  زنھ پشت زانومی مدام داره لگد میکی عمرم؟ انگار ینی بیم - 

 ...شدی کلاف بغض گم منی مابشیصدا
  ؟ی لعنتیچرا چشماتوبست...  لحظھ کھ چشمات بستھ بودھی...  لحظھھی - 

 ... دی پسندی محاصره را تنگ تر می حلقھ
 ... گفتجای و آن تند رفتن برشی خودش از تقصی نزدم ولری از تقصی حرفمن

 ... شکر! یخدا رو شکر کھ سالم...ییاگھ بلا! من و حماقتم!  منھریتقص - 
 

 یوقت.  دردناکم کنار زدمی پھلوی و از رودمی محکم شد، چسبمی را کھ بھ پھلوی ناخواه دستخواه
 را از شیھول زده دست ھا... دی شنی را ھم مفمی ضعی نالھ ی فاصلھ مان کم بود، صدانقدریا

 .دورم باز کرد
  زم؟ی کنھ؟ آره عزی شد بھار؟ پھلوت درد میچ - 
 ... ستین..ی نیزیچ -
 درنگ انگشتانم چنگ شد بھ ی چپم نشست و بی پھلوی توجھ بھ انکار من، کف دستش رویب

 .دستش
  کنھ؟ی درد منجایا - 
 کمتر درد یی بگویی گوش شنواید را اگربرادر...  نگفتھ بماندمی گذاشت دردھایچھ خوب کھ نم 
 ...  کندیم
 ... پھلوم..رفت تو پ.. رنیماش.. مای پرت شدم دنده یوقت..و...  کمھی..ی -
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 ... گونھ ام نشستی دهی ماسی اشک ھای اش روبوسھ
 لی کنھ؟ جون سھی درد میلی خ؟ی زنی تو بشم پس چرا حرف نمیفدا...  منھریھمش تقص - 

بلند ... ی درمانگاھیمارستانی بمی رفتی راست مھی دیبا...  ندارهدهی فاینجوریاصلا ا... راستشو بگو
 ... میشو بر

 خواد یدلم م..اونوقت د..او! یکنی لوسم میدار..دا! من خوبم..م... ییآقا..آ...  جانلیسھ -
 !تمارض کنم..ت
 نشی نازنی دست ھایدما.  گذاشت شال سر داد و دو طرف صورتمی را از کناره ھاشیدست ھا 

 ی کسی دست ھای است کھ از سرمایخی بزرگ تاری استثناکی نیا...  من افتاده بودیاز نگران
 ...یریآرامش بگ

 ... دکترمی بردی باادهیاگھ دردش ز! تویرسلامتی نگیشوخ... دردت بھ جونم...  منزیعز... بھار - 
 . را نشانھ رفتمشی را گذاشتم دو طرف صورتش و مثل خودش وسط مردمک ھامیدست ھا 
 کم ھی..ی! خوبم.. خوگم؟ی می چی شنویم..یم...دردت بھ جونم..د...  منزیعز..ع... لیسھ - 
 گھید..ی دکنمیباشھ؟ خواھش م... گمیبھت م.. شد بادیدردش ز..اگھ د..ا! درد نداره.. دشتریب

 !نپرس
 ...بھار - 
 ھلال ھیشب...  گرفتی کمرنگی انحناشیلب ھا!  وسط حرفش و اسمش را با حرص خواندمدمیپر 

 ...ی کردی مزی چشم تدی رصدش بایاول ماه کھ برا
 شھ؟یاگھ بگم عاشق صداتم دوباره دعوامون م - 
 دور، نی کھ بفھمد امیچقدر دور باطل بزن...  اش سقوط کردنھی سی رومیشانی را بستم و پمیچشم ھا 

  باطل است؟
 ! "پسرک نفھم! "  فحش را بھ من ببخشکی نیا! دلم

 !دی رسیبھت م..کاش زورم ب..کا - 
 !دی رسیکاش زورم بھت م! نھی منم ھمیآرزو - 
 کوتاه راھنشی را در پغمیج.  ھوا بلند شدی زانوھا و گردنم و بری را گفت، دست انداخت زنیا 

 .کردم
 !  رد نشدهنجای ازایز اون موقع کسفکر کنم خدا با ماست کھ ا - 

 ... ھم مرا بالاتربردشی را بالا گرفت و دست ھاسرش
 ! آسمونت شکرنیقد ھم! شکر! شکرت خدا - 
 

دستش ...  بوددهی دل ترسکی ھی شبیزی راه افتادن چی تعللش برام،ی شدنی دوباره سوار ماشیوقت
 ... رفت و برگشت تا بالاخره تن داد بھ رفتنچیچند بار تا سوئ

 آن تنش ھا ی ھمھ دی رسی کشاندم و بھ نظر می مراسم عروسی ماندهی باقیحرف را بھ کارھا 
 ...  فاصلھ ھا داردتی تا واقعدنی معلوم شد بھ نظر رسستادی ما کھ ای خانھ یجلو. تمام شده باشد

 ی حواسی کھ با بی گفت تمام مدتی بھ من میحس. دمی ھمان لحن صدا زدن اسمم، فاصلھ را فھماز
 ... الانش بودهی داد ذھنش مشغول حرف ھایجواب سوالاتم را م

 جملھ ھی ی اصلا انتظارشو نداشتم ولیعنی! یزی کردم بھ ھم بریفکر نم.  تلنگر زدمھیمن فقط  - 
 یوانمود م! یاد دیانتظارشو نداشتم چون تو خودتو محکم نشون م! ختتی من بھ ھم ری ساده ی

 ھیفقط دورش ! ی نھ باھاش کنار اومدی نھ مشکلتو حل کردکھیدرحال! ستی نی مشکلچی ھیکرد
 نی کھ ایمن از اون روز... زمی پوستھ ترک برداشت عزنی اشاره اھیامروز با ... یدی کشھپوست
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 کھ ھر آن ممکنھ سر باز کنھ یبا زخم...  ترسمی می وانمود کنی نتونی حتگھیپوستھ بشکنھ و د
 !شھینم... دلمزی عزشھینم...  موندی قوشھینم
 .دی چسبرهی دستگی مچ دستم را روی شوم ولادهیخواستم پ 
 میریبا ھم م! بمون! ی گردی برمی دارمی کھ با ھم رفتی راھینذار فکر کنم ھمھ ! فرار نکن - 

 !جلو
 خواست بھ کجا یم... دمی شنی کھ از او نمی تازه ایچھ حرف ھا. دستم را از چنگش درآوردم 

   بھ تلاطم افتاده بود؟نقدریبرسد کھ دلم ا
 . ادامھ دادند،ی از آن کھ ذھن آشفتھ ام چند کلمھ کنار ھم بچقبل

 اگرم نشد کھ ای شھی بھتر مای! ی از دست بدیزی چستیقرار ن...  متخصصھی شی پمیریبا ھم م - 
 ... بھتر ازیلی خنیا! یلاش خودتوکرد تی دونیحداقل اون موقع م! نشد

 ... زدمرونی بنیاز اتاقک خفقان آور ماش 
 ... را بھ سمت خانھ تند کردم کھ راه فرارم را بستمیقدم ھا 
 و ی رفتشی بار ده سال پھی کھ رمی گشھ؟ی درست میزی با فرار کردن چ؟ی کنی فرارمیاز چ - 

 چی ھگھی کھ دشھی ملی دلنی ا؟ی ھان؟ کھ چ؟یخب کھ چ!  شددی ناامدتی کھ امرمیگ! یجواب نگرفت
  ؟یوقت تلاش نکن

 ...  کندغی درمی از چشم ھای را حتزی انگشتانش بود تا گرانی و چانھ ام مدی اش کوبنھی ستخت
! ی جراحغی تریھزار بار رفتم ز! نی رو ببستادهی کھ الان جلوت وای آدمنیا!  بھارنیمنو بب -

ھر بار چشممو باز کردم و !  افتادمی بازم رو ھمون تخت کوفتدمی کردم و دھربار چشممو باز
بازم  ی نھ ولای امی مرونی زنده بغی تری بعد از زی دونستم دفعھ ینم!  اتاقم بودی بازم گوشھ لچریو

 پا ی واسھ رولچری ھمون ویرو! دمیواسشم جنگ!  خواستمی مگھی جور دھی مویمن زندگ! تن دادم
 ! دمی جنگستادنیوا

 تختھ سنگ کھنھ کھ نیکاش ا... شدی آزاد میکاش راه نفسم کم.  را ترکرد و نفس گرفتشی ھالب
 ...  رفتی ام کنار منھی سی داد، از رویعمرش بھ تمام عمرم قد م

 و حالا از بھ ی بوده غرق بشکی بار نزدھیاگھ تو !  فھممی از تو مشتری بیلی رو خیدیمن ناام -
 ! ای بازم دلمو زدم بھ دریمردم و زنده شدم، ول!  من غرق شدم،ی ترسیآب زدن م

 ...  دست او جان دادی راه گرفتن گونھ، روی بھ جااشکم
باور ! دادی میدی ناامی دادنشون ھم بودیام!  بودندتری از خودم نااممی زندگی آدمانی ترکینزد -

 ! باورت دارم!  دارمدی امشتریاز خودت ب!  الان من باھاتمیول! باور نداشتن!  کردن بھارینم
 ...دی بھ موازات ھم رسمانی را دو طرف صورتم گذاشت، خم شد و چشم ھاشی ھادست

 ی الکی دلخوشی برای کھ فکر نکننیخوب بب!  کھ باورت دارمنیپس بب! ی منو بلدیتو چشما - 
 !  گمیم

 ... من نبودی رفت پای کھ عقب میی و قدم ھادمی را عقب کشسرم
 ... یخستھ شد..خ..تو خ - 
 
 ... یخستھ شد..خ..تو خ -
 
 ... برپا شدشی کھ جھنم در چشم ھادی نکشھی ثانبھ
 ! یگی می داریبفھم چ - 
 ی چیدار.. دای دونیم..یآره؟ تو م.. آ؟یگیم..ی می داریچ.. چی فھمیم..یمگھ توم..م..م -
 ؟یگیم
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 ی توقع دار،ی کشی عذاب می و داریستی خودت بھ فکر نی زنم؟ وقتیمگھ حرف ناحساب م - 
 نکنھ ؟ی دور و برت دست رو دست بذارم کھ نکنھ ناراحت بشی آدمایمنم ساکت بمونم؟ مثل ھمھ 

 تا الان بھ ی الکی ملاحظھ ھانیا! بسھ بھار... نکنھ... نکنھ...  ھمھ اش نکنھ؟ی بشیدوباره منزو
 ...دیبا!  خورنی بھ بعدم بھ درد نمنیاز ا!  نخوردنیدرد چیھ
چھ قدر .. چدیبا..پزشک؟ با..روانکاو؟ روان پ.. ر؟یگفتار درمان..برم گ.. بدیبا..با - 

 نیگفتم ا..گ... یشیخستھ م...گفتم خ..من کھ گ..م.. م؟ی بشیراض..بکشم کھ تو را.. بیبدبخت..ب
ن یھم..با ه! نمیھم.. هی خوایمنو م..م..اگھ م..گفتم ا..گ...  کنھی متیعاص.. درمون عایدرد ب..د
 ... الکن..زبون ا..ز

 آمد کھ ادمیاسمم را خواند و ...  گام مستاصل او چند گام عقب نشستمکی یجلو آمد و من بھ ازا
 من دیتمام عمر مف... شیچشم ھا... شیچقدر بھ دست ھا...  خو گرفتھ امشی صدانیچقدر بھ طن

 ... چشمانش شنا کرده بودمی روحم در فنجان قھوه یانی با تمام عرای حی بود کھ بیی ھاقھیدق
دلتو ..اگھ د..ا! ستی نیدرمان.. دچی بھ ھیدیام.. اچیھ..یھ!  مونمی منمیھم..ه..ه! نمیمن ھم..م..م - 

 ...اگھ..ا... یخوش کرد..بھ درمان خو
 . اشاره کردممی بھ سرتا پادهینفس بر 
 ... ستین..ی نریھنوزم د..ه..ه... ی خواینم.. بھار رو ننیا..یاگھ ا..ا..ا - 

 ... گرفتی کوتاھم عمق نمی نفس ھای مردم ولی داشتم مقی دم عمکیِ صرافت گرفتن در
 کھ خط اخمش جان دمی نداشت کھ در خانھ باغ باز شد و بابامحمد را دی تا من فاصلھ اشیقدم ھا 

 ییجا... ماندن نبودیجا.  زدممی بھ پاھایبی سلام گفت، نھلی کھ سھینیھمان ح...  گرفتھ بودیبیعج
 ... ماندن نبودی جاشدیکھ عھدھا شکستھ م

 را گرفت میبازو.  زمزمھ کردم و از کنار بابا رد شدمی لبری زی دو مرد، سلامنی نگاه سنگریز 
 ...وھنوز اخمش جان داشت

  افتاده؟یاتفاق - 
 ینگاھش بھ سمت مرد...  کردی او صورتم را کنکاش می تکان دادم و چشم ھای بھ نفیسر 

 .دی پرسیشتری بتی بار با جدنی ایھمان سوال را ول.  بودستادهی امانی کھ حالاروبرودیچرخ
 . من بھ حرف آمدمد،یای برونی از دھانش بیقبل از آن کھ حرف 
... نشد.. نی ولمیبخر..شمعدون ب.. و شنھیآ.. آمیرفت..ما ر... فتادهی نیاتفاق.. اچیھ..یھ - 

 ... بابادیببخش..ب... خستھ ام..من خ..م... میوقت نخر چیھ..ی ھدیاصلا شا..ا...میدینخر..ن
 کھ ھر آن ترس تاخوردنشان را داشتم، در یی راآ زاد کردم و راه سنگفرش را با زانوھامیبازو 
 ی کس را نمچی ھدنیدلم د.  سر و صدا بھ اتاقم رفتم و در اتاق را دو قفلھ بستمیب...  گرفتمشیپ

 ...  تنم آوار شدوار،ی بھ دھیھمان جا پشت در، تک... خواست
 ...  داغ تر شدمی بازار اشک ھای اسمش را زمزمھ کردم و ھیھ
" اگر" دانستم ی کھ من مشدی لکنت از زبان من؟ اگر نمی بی جملھ کی بستھ بود بھ درمان؟ بھ دیام

 شدینم...  گفت نبودی کھ او مینخواھد شد؛ آن وقت چھ؟ بھ ھمان راحت" قطعا" و ستیدر کار ن
 !  سر ھر جفتمانیفدا!  خب نشد کھ نشدییبگو
 یوقت.  را ھم نگرفتشی از صدازدن ھایکی جواب ی باز نشد و حتلی سھی روز قفل دراتاقم روآن

 ... نوشتمشی بھ لرزه افتاد، براشی و زنگ زدن ھاامی از پلمی صبح، موباکیتا نزد
 ی کھ ھستم نمنطوریاگھ منو ھم... بھ حرفام فکر کن... میری از ھم نگی بھتره سراغیچندروز " 
 ..." کھی کنم با کسی می خوشبختیمطمئن باش برات آرزو... یخوا

حرف بھ حرف .  بکوبمواری را بھ دی شدم کھ کم مانده بود گوشوانھی را نوشتم و بعد آنقدر دنیا 
 ... را پاک کردم و ناتمام، تمامش کردمی آخریمزخرفات جملھ 
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 ..." ی خوای کھ ھستم نمنطوریگھ منوھما "
 . ھمراھم را خاموش کردمی کھ فرستاده شد، گوشامیپ
  

 با ی وقتی با خانھ تماس گرفت ولیدو سھ بار.  ھمراھم خاموش مانده بودی روز بود کھ گوشدو
 .  قطع شدشی مختلف از صحبت با او طفره رفتم، تماس ھایبھانھ ھا

 آنقدر دی نبارد؟ی از من نگی سراغم،یری از ھم نگیتا گفتم سراغ بود کھ نقدری معرفتش ھمیعنی
 گذاشت و ی خانھ منی زنگ ای دستش را رودی تمام شود؟ نبامی زد تا بالاخره بھانھ ھایزنگ م

 منطق ھستم ی گرفت؟ بی ممی از دلتنگی سراغدی ھمھ دلتنگش بودم نبانی من ای داشت؟ وقتیبرنم
 !د؟ی فھمی اصل ساده را نمنیچطور ا!  طلبدیاصلا عشق منطق خاص خودش را م!  باشمھک
 گفت بھار ی با خودش مدیشا...  کردی را مشی ھمانطورکھ از او خواستھ بودم داشت فکرھادیشا 

 کی ی گرفت، کھ بھ اندازه ی داشت طاقتش را اندازه مدیشا... ای خواھم ی کھ ھست منطوریرا ھم
 ... ای دھد یدر کنار من قد م یعمر زندگ

 روز از اتاقم شتریب...  کردمی باشم احساس کسالت مماری آن کھ بی کرد و بی نممی فکرھا رھانیا
 یطرح زدن در حوصلھ .  سر زدن بھ گلخانھ را ھم نداشتمی حوصلھ ی رفتم و حتی نمرونیب

 ...  مشت فکرکی دو روز، من بودم و نی ای گرفت و تمام ساعت ھایتنگم جا نم
 حالم خوش ی کردم ولی اتاق حس می از پشت در بستھ ی کوچکم را حتی نگران خانواده نگاه

 !دمی رسی ناخوش بھ نظر مشتری کردم بینبود و اگر تظاھر بھ خوب بودن م
 نی بودم و بھ اتفاقات ادهی تخت دراز کشی بھ سقف، رورهی خی کھ با چشم ھاشدی می ساعتکی 

 حس کسالت دائم از نی ادی خواست تا شای قدم زدن می تازه و کمیدلم ھوا. ردم کیچندوقت فکرم
 ...  شوددهی کشرونی تنم بیسلول ھا

 قدم زدن، وسواس خرج انتخاب لباس و یی تنھایبرا.  رفتن بودمرونی بی بعد آماده ی قھی دقچند
 ... کردم، اگر ھم قدمم کنارم بود آن وقت حاضر شدنم طول داشتیعطرنم

 کھ چطور دمیدرست کنار در اتاقم نشستھ بود و د. دیدر اتاق را کھ باز کردم، بابا محمد از جا پر 
 ...  بودینگران من لعنت...  نداشت کھ چرا آنجا نشستھدنیپرس.  داشتھی تکواریدرمانده سرش بھ د

 با؟ بایری میی جایدار... ادی نشستم حالم جا بنجای رفت اجی لحظھ سرم گھیمن ... من -
 ...  بودمدهی تر نشننیری شنی از ایبھ عمرم دروغ 

 من بود و من چقدر ری تقصشی روزھانی حال ایآشفتگ.  فشردممی دست ھاانی را گرفتم و مدستش
 دو روز را در خانھ مانده بود و معلوم نبود چند ساعت را پشت در اتاقم نیا.  آمدیاز خودم بدم م

 ش و اخمدیبلافاصلھ عقب کش... دمشیخم شدم و قبل از آن کھ دستش را پس بکشد بوس... گذرانده
 .زنده شد

  کارو؟نیچندبار بھت بگم نکن ا! بھار - 
  الان حالت خوبھ بابا؟..ا - 

 . تکان داددیی بھ تایسر
  ؟یری میی جایدار! ینگفت - 
 ...  قدم بزنمرمیم..یم -

 نیا.  بوددهی دوشی بھ چشم ھای خورد، برق شادرونمی بی اول کھ چشمش بھ لباس ھای لحظھ از
 ... کردمی متی اذیادی نگران را زشھیمرد ھم

 . مھر زدمیشانی پیمھر پدرانھ اش را رو 
  روشن کن باشھ؟تمیگوش رونی بیری میدار! مواظب خودت باش دختر من - 
 .  زمزمھ کردمیبھ ناچار باشھ ا 
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 ی مالیلابد خ.  بودشانی در چشم ھای کردم، برق مشابھی می ھم کھ خداحافظیی و بابای ماماناز
 قدم زدن ساده ام بھ وجد کی ھمھ از نی قبل برگشتھ ام کھ ای سال ھایکردند دوباره بھ انزوا

 ... کشندی من را بھ دوش می بھ بزرگی کوچکم کھ دردسری خانواده چارهیب... آمدند
  
 
.  بھ کدام سمت برونددی بامی دانستم قدم ھای نمی زدم حترونی نداشتم و از خانھ کھ بی مقصدچیھ

 کردم بھ افکار ی می بود و سعقی عمانی چند تا در ممی داشتم، نفس ھای ھدفم را برمی بیقدم ھا
 ...  جولان ندھمی اجازه یموذ

 
 و ستادمی بافرھنگ پشت چراغ قرمز عابر ای دور و دراز خانھ مان گذشتم، مثل آدم ھای کوچھ از

 دیشا... ھم فرھنگ سرم نبودادی نفر قرار داشتم آن وقت زکی اگر با دیشا...  گذشتمابانیبعد ازخ
... زدی ترمز ممی پای سانتکی درست در نی ماشکی گذشتم و سپر ی ھا منی ماشنی حواس، از بیب

 آن ی از رز دست گرفتھ بود و بھ طرف کافھ ی کھ دستھ گلی حواسیدرست مثل مرد جوان ب
 ...  کردی پرواز مابانیسمت خ

 
 ... گذشتمابانی دوم سبز شد، بالاخره از آن خیچراغ کھ برا...  اما بال پرواز نداشتممن

  
 ی روبرویرزنی و پرمردیپ ... ثابت ماندی طلافروشی مغازه ی کھ جلودی چرخی مردم منی بنگاھم

 را رو بھ ییزھای چسبانده بود و چشھیزن انگشت اشاره اش را بھ ش.  بودندستادهی طلاھا انیتریو
 فتم تر رکینزد...  را بشنودشانی مرتبھ چرا دلم اصرار داشت گفتگوکیمعلوم نبود .  گفتیمرد م

 ... طلاھا شدمیو مشغول تماشا
  
 ! گمی رو مفی ردنیا!  احمد آقا؟ی کنیاه مکجا رو نگ... فی ردنیآخر ا -
 
 ! طلاھا زل زدمنی بالا رفت بس کھ بھ انکمی عینمره !  سومفیخب خانوم از اولش بگو رد -
  
ھمون کھ بھش چند ...  و زرددی دستبند طلا سفگم؟ی کدوم رو میدیبالاخره فھم! خب حالا شماھم -

 قشنگھ نھ؟! زونھیتا شمع و گل و پروانھ آو
  

 ی دوست داشتنی خواست حرف ھایمن فقط دلم م...  نھای بود ستادنی دانم اسم کارم فالگوش اینم
 ... دمی رسیفی و ظری کھ دادند بھ دستبند فانتزی آدرسیاز رو... شان را بشنوم

 
 خودت ی برانوی اگمیاصلا م! ادی بھ چشم من کھ قشنگ می دونم ولی جوونا رو نمنی ای قھیسل -

 ؟ینھ پر! می کنی ماندانا انتخاب می براگھی دیکیبردار 
  
 نی مونده با انمیھم! رزنی نھ من پمی بخرزهی اون بچھ جای قبولی برامیاومد!  احمدای زنیحرفا م -

 !  ھا رو بھ دستم ببندممبوی زلم زنی اامیسن و سال ب
 
 ! نی داشتھ باششتری سال و چند ماه بستی بادیکدوم سن وسال؟ خانوم بھتون نم -
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 را بھ شصت شی سالگستی بیانگار کھ ھمان ناز صدا...  خانم پر از ناز بودی آرام پری خنده
 ...  آورده باشدشیھفتاد سالگ

 
 ...  خانمی پرای دندی ماندانا خری آخر سر آن دستبند را برادمی داخل مغازه رفتند و نفھمھردو

 
 کھ ی کشند و مردمی شھر، گمنام، نفس منی زن و مرد مسن کھ در دل انی ھمیعنی العاده خارق

 یتصورش ھم ذھن بزرگ...  رد شده اندیمی عظی دانند از کنار چھ شگفتی گذرند نمیازکنارشان م
 !  حرف استیلی کشاندن، خقتی آرزو بھ حقکی شدن را از ری ھم پیبھ پا...  خواھدیم
 

اھم را بعد از ساعت ھا  ھمری رو نشستم و گوشادهی در پیمکتی نی قدم زدن روی از کمبعد
 . دوباره روشن کردمیخاموش

  
 ...  باز نشدهی پاسخ و نامھ ھای و چند تماس بنیچند

 
 ...  توانستم حس خوبم را از خودم پنھان کنمینم
 

 .  زنگ خوردلمی را باز نکرده بودم کھ موباشی ھاامی از پیکی ی حتھنوز
 
 

 یمحبوبھ بود کھ م...  زنگ خوردلمی را باز نکرده بودم کھ موباشی ھاامی از پیکی ی حتھنوز
 بار ھم کھ کیچند روز بعد تولد پارسا بود و او قصد داشت .  ھمراھش برومدی خریخواست برا

 . ردی بگی مرد کوچکش تولد مفصلیشده برا
 تا شان،یدو ھری برای پارسا و لباس مناسبی برایی کادودی دانستم آنقدر سخت پسند است کھ خریم

 بھ قول خودش با رخش گری ساعت دکی حال نھ نگفتم و قرار شد تا نیبا ا! دیشب طول خواھد کش
 !دیایدنبالم ب

 معلوم بود کھ چقدر شی صدای شادی نباشد و از رگھ ھارآمدنمیبھ بابا محمد خبردادم کھ نگران د 
 ...دهی ترسی میاز برگشتن آن بھار منزو

 ی بھ ظھر چندان شلوغ نبود، نشستم و وسوسھ کی آن ساعت نزد کھ دری پارکمکتی نیرو 
 ی مال ھمان روزنشانیاول...  شروع بھ خواندن کردمیکی یکی...  نکردمی رھاشی ھاامیخواندن پ

 ...میری از ھم نگی نوشتم کھ سراغشی گذاشتم و براشیبود کھ پشت در اتاقم جا
 دی روشن شھ چون باتی بھتره زودتر گوش؟ی کنی خاموش متوی بعد گوشی فرستی مامتویپ " 

حواست ھست کھ منو پشت در اتاقت !  کھ دلخوره منمیدر ضمن اون! یریجواب حرفتو بگ
 " گھ؟ی دیگذاشت

 ... آن روز فرستاده بودی را فردایبعد
 بھ ی زنیخودتو م... ی کنی جور می الکی زنم بھانھ ھای خاموشھ بھ خونھ ھم زنگ متیگوش " 

 ! " بار دومت باشھ؟نی کھ ایدی ظھرا خوابی آخھ تو ک؟یمن حرف نزنخواب کھ با 
 ... کلمھ بودکی فقط ی بعدامیپ 

 "بھار؟ " 
 انگشتانم فشردم و انی را ملیموبا...  اش را بشنومدهی توانستم لحن صدازدن دلخور و رنجی میحت 

 ..."جانم... " جوابش را زمزمھ کردمریبا ساعت ھا تاخ

niceroman.ir



 352 

 روقتی رفت پس چرا تا دی صبح زود سر کار میوقت...  شب بودی ھامھی نیزمان ارسال بعد 
 ... فکری پسرک بماند؟ی مداریب

 گفتم کھ قھر ی مگھ من بھت چشم؟ی نگران میگی معرفت؟ نمی بی کنی روشن نمتویگوش " 
 از اون شتریب...  دلخورم ازتیلی خواستم؟ خی اگھی دزی تو چیمگھ من جز خوب... یکرد

 " ...دلتنگ
 ... مثل من دل او ھم تنگ بود... گرفتبغضم

 ... مھ گرفتھ خواندمی را با چشم ھای بعدامیپ
 ... "نمی تو بنشیمن ازتو صبر ندارم کھ ب " 

 ...  حفظ بودمی را ننوشتھ بود ولتی بیادامھ  
 " *نمی دگر نتوانم کھ بر تو بگزیکس" 
 گرفتھ بودم نوشتھ بود و من ھزار ھی کھ از او ھدی اول کتاب شعری صفحھ ی را روتی بنیا 

 ... بارخوانده بودمش
آنقدر ھم بخواھد ...  بخواھدمی ھای بود کھ من را با تمام بدنی خواستم ھمی کھ از او میزی چی ھمھ

 باتریز...  ھزار بار از من بھترباشنددی کھ شاییآدم ھا... ردی را در قلبش نگمی جاگری کس دچیکھ ھ
" بھار "  کدام چی او ھی چون برارندی من را نگی کدام جاچی ھین باشند ولباشند، خوش سر و زبا

ھمانطور ...  گرفتی معنا مشیگانگی من در ی عشق برافیتعر...ستندین" من" کدام چیھ... ستندین
 ی روگانھی...  گرفتی را نمشی جایگری دی خاکچی دوست داشتم کھ ھیکھ من او را جور

 ... نیزم
 ... بازنشده تمام نشده بودی ھانامھ
 ی خبری خوبھ کھ بیلی خشھ؟ی دلت تنگ نمیی خدا؟یری ازم بگی سراغچی ھی خوایًجدا نم " 

 ..."ی فھمی خوبھ کھ حال منو نمیلیخ...  کنھی ات نموونھید
  م؟ی مو بھ مو بگوشیکجا بود کھ برا... دمی فھمیبھ خدا کھ حالش را م 

 ... راھم باز کردمامی پنیآخر
 از ھم ی سراغی خوای تو می وقتی چند بار تا دم در خونتون اومدم و برگشتم؟ ولی دونیم"  

 زمان لازمھ تا ی واقعا چند روزدیشا... ی منو بدی خواد جواب تلفنای دلت نمی حتیوقت... میرینگ
 ی کردن روشتویالبتھ اگھ گوش... یحداقل قول بده بھ حرفام فکر کن... یای کھ زدم کنار بییبا حرفا

 ! " یدی داموی پنیو ا
 خواست بھ من فرصت فکر ی خودش مالیپس بھ خ...  دندان فرستادمغیرتی اجازه ام را زی بلبخند
 ...  تا دم در خانھ ھم آمده و برگشتھ بودوانھید...بدھد

 خندان ری و تصودی لرزمی دست ھاانی می خواندم کھ گوشی را مشی ھاامی بار دوم پی براداشتم
 . صفحھ افتادیمحبوبھ و پارسا رو

  ؟یدیمحبوبھ؟ رس..جانم م - 
قرار ...  برمش درمانگاهیدارم م... فکر کنم مسموم شده باشھ... ستیمامانم حالش خوب ن...بھار -

  زم؟یباشھ عز... گھی روز دھی بمونھ واسھ دمونیخر
 ... دادی مشی مرتعش ومضطربش، خبر از آشفتگیصدا

 ... برسونم..منم خودمو ب..م.. بگو م؟یریم..یکدوم درمانگاه م..ک! حتما..باشھ ح - 
 . با داداشم اومدمستمیدست تنھا ن! زی عزیای بستیلازم ن! نھ! نھ -
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 ی شماره اش رفت ولیدستم رو.  نشد اسم درمانگاه را از او بپرسمی کرد و حتی ھول خداحافظبا
 المی کھ برادرش ھمراھش بود خنیا.  شدمی مزاحمش نم حال و اوضاع آشفتھنی بھتر بود در ادیشا

 .ستی کرد کھ حداقل تنھا نیرا راحت م
 ھمراھم ی گوشریتمام طول مس.  بود پس بھ سمت خانھ برگشتمدهیحس و حال قدم زدنم تھ کش 

 . کھ منتظر تماسش بودمی نھ محبوبھ زنگ زد نھ آن کسیدستم بود ول
ساعت دو .  باز کردمدی شدم و در را با کلمانی زنگ نشست اما پشیپشت در خانھ دستم رو 

 ... یبعدازظھر بود و ساعت خواب مامان
 سر و صدا داخل ی انداختم و بدیدوباره کل.  کردمی تا ساختمان را طی سلانھ راه سنگفرشسلانھ
 بود ادیز بودنش یآنقدر دوز صورت.  ستاره بھ چشمم آمدی صورتی ھایبھ محض ورود کتان. رفتم

  آن ھمھنیھرچھ گفتم از ب. می بوددهی کفش ھا را با ھم خرنیا! زدی ذوق می تولومترھایکھ تا ک
 ! ی کفش صورتکی نی ھمی را کرد توشی را انتخاب کن پاگری دیکیرنگ 
 ییرای صحبتشان از سالن پذیصدا.  گذشتمی ورودی متفاوتش زدم و از راھروی قھی بھ سلیلبخند

 .شدی شدم صداھا واضح تر می تر کھ مکینزد.  آمدیم
 ...  عمو محمدکنمیخواھش م - 

 ... استزتری عزشی خودش برای گفت از عموی مشھی و ھمزدی من را عمو صدا مبابامحمد
 ی زنی اصلا مگھ منو صدا نماد؟ی پول بھ چھ کار من منی دختر جان؟ ای کنی میچرا لجباز - 

 !والسلام!  زنھی خودش کھ دوبرابرش سن داره حرف نمیعمو؟ آدم رو حرف عمو
 شی وقت پیلی خدیمن با! نی پولو قبول کننیا...  کنمیخواھش م... عمو ازتون خواھش کردم - 

 ... کھ دست و بالمدی دونی خودتون بھتر می ولدادمیپسش م
 ! ی کنی ناراحتم میدار! بس کن دختر - 

 دوست نداشتھ از قرضش دیشا.  قرض گرفتھ باشدیرم پول آمد ستاره از پدی برمشانی حرف ھااز
 یاگر م...  نداشتمی حس خوبد،ی بودم کھ نبادهی را شنیی حرف ھای کھ اتفاقنیاز ا... باخبرشوم

 قمراھم را بھ سمت اتا... دمی شنی راز ستاره را مدینبا...  گفتیخواست باخبر شوم خودش بھ من م
 ... اسم خودم متوقف شدمدنیکج کردم کھ با شن

 دونھ کھ یخدا م...  پول دستم باشھنی خوام ایمن نم...  بگمیچطور... نمی بیھر وقت بھارو م - 
 اومده و مجبور شدم شی پی اتفاقھی ھر بار ی پولو پس بدم ولنیتا حالا چند بار پس انداز کردم تا ا

 ...ی ھم بعد از اون ورشکستگیھاد... خرجش کنم
 ھیاون پول رو ھد! رمی گی نمیمن از تو پول!  جا تموم کننی بحثو ھمنیا! ن دخترتمومش ک - 

  ؟ی کنی عموتو قبول نمی ھیھد! بدون
 من تو ری بار خنیا!  کنھ عموی فرق مھی بار قضنی ای ولدهی بھ ما رسشھی شما ھمری و خیخوب -
 بھ زی با خودم بگم ھمھ چنمی بی خوام ھر بار بھار رو میمن نم! نیری پول رو ازم بگنی کھ انھیا

 ...  بھ خاطر پول بودمونیدوست... خاطر پول بود
"  و بپرسم میای برونی بواری خواست از پشت دیدلم م...  زدمھی تکواری و سردرگم بھ دجیگ

 "  ؟ی بھ خاطر پولھ آبجمونی مگھ ما دوست؟ی چیعنی بھ خاطر پولھ مونیدوست
 ینی خوام بار سنگی نمگھید...  بھارمی تا ابد شرمنده مونھنی کھ بی بھ خاطر دروغمی جورنیھم -
 کھ ی دوست شدن با کسی پول گرفتم برای روزھی ادی بادمی خوام ینم...  پولم رو دوشم باشھنیا

 ... خوامیبھ خدا نم...  خوام انقدر بد باشم عموینم...  ترهکیحالا از خواھر بھم نزد
 ... وانی آب در لختنی ریصدا 

 ...دی شنی را نمشی صدایکس...  کردی من ھم داشت چکھ مقلب
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 کھ الان تو و نھی مھم ا؟ی کنی متی خودتو اذی الکیچرا با فکرا! یری کم آب بخور آروم بگھی - 
 گذشتھ اگھ تو خواھش نایاز ا! مھم الانھ! نی ھمو داریھوا! نیکنار ھم! نیبھار کم از خواھر ندار

 ی بھار نبودراگھ تو کنا! رهی پا بگنتونی رفاقت بنی کھ انی شدی با ھم آشنا نمی کردیمنو قبول نم
 رو نایا!  فرق کردهشیدی کھ دی تا آسمون با روز اولنیبھار الان زم.  براش سخت تر بودزیھمھ چ

 یستی کس نچی ھیتو شرمنده ...ی و تنھاش نذاشتیتو کھ کنارش موند...  توام ستاره جانونیمد
 ... جانختر دونھی خانواده بھ تو مدنیکل ا... من ازت ممنونم...  ازت ممنونھبھار! دختر

 میپشت پلک ھا... چشم بستم...  سرد شده بودکمرتبھی ھم ی لعنتیھوا... آب دھانم خشک شده بود 
 مغلوب واری بھ دھیتک...  سرم آوار شدی روکجایتمام باور و اعتمادم ...  سرما داغ داغ بودنیدر ا

 ... شدمنی زمیجاذبھ 
  
 پولو نیپس ا...  خوبھمونی الان خدا رو شکر اوضاع مالنی عمو؟ باور کننی کنی متیچرا منو اذ -

 ... نیریاز من پس بگ
 ...  من نبوداری گرفتند بھ اختی میشی کھ از ھم پیی اشک ھانیا

 ی بود کھ لکنتم را مبی عجمی برالیچقدر آن اوا...  با ستارهیی زد بھ گذشتھ و آشنای نقب مذھنم
از ...  و بھ دور از ترحم و تمسخرش را دوست داشتمیچقدر رفتار عاد... دی شنی و انگار نمدیشن

 ...  گفتی مشی از زندگمی خون گرم و مھربان برا،یمی دوست قدکیھمان اول اول مثل 
 امکان  مشت اسکناس باشد؟کی بھ خاطر شدیمگر م...  آن خاطراتیھمھ ...  آن روزھای ھمھ

 ... باشدیدنی و رفاقت خرینداشت کھ دوست
  
 وام ی بنده خدا رو فرستادی اون ھاد؟یدی بھ تو بگم دختر خوب؟ چرا بھ حرف گوش نمیآخھ چ -

!  خودت فکر ببافشی پنی نشی خوره؟ الکی پول بھ چھ درد من منی بھ من؟ ای بدیای کھ برهیبگ
 چشمم تا از دستت یجمعشون کن از جلو!  چھارتا اسکناسھنی از اشتری بیلی تو خیارزش زحمتا

 ! نکردم سکتھ
 خواست یدلم م...  بودم و تمامدهی شند،ی را کھ نبایزیچ...  نداشتمشانی حرف ھای رویتمرکز

 ...  توانم دور و دورتر شومی خانھ تا منی بلند شوم و از ارم،ی بگواریدست بھ د
  بھتون گفت؟ی ھادن؟یدیاز کجا فھم... یعنی... یھاد... شما! خدا نکنھ!  عموھی حرفا چنیا -
 را شانی از حرف ھاگری دی کلمھ کی خواستم ینم... دی بھ گوشم رسی آرامش بھ سختیصدا 

 باشد بھ دروغ بودن تمام آن یدی امدی ماندم تا شاواریھمان جا کز کرده پشت د...  ماندمیبشنوم ول
 یھنوز دلش م...  کردی آدم احمق ساده بود کھ ھنوز باور نمکیدر وجود من ...  بودمدهیچھ کھ شن

 جملھ کیقسمت احمق وجودم ... ردی آرام و گرفتھ از بغض را بغل بگیخواست صاحب آن صدا
 ! " سوءتفاھم باشدکی زی ھمھ چدیشا..."  داشتمانھی حکی
  
 خوام ی نمگھید!  مونھی خودت مشی پول ھم پنیا!  نزدهیمطمئن باش اون پسر بھ من حرف -

 !درموردش بحث کنم
 ...  روز بھار بفھمھھیاگھ ... عمو - 
 !شھی وقت خبردار نمچیاون ھ -
...  بودندی قھاریگرھای دور و برم بازیآدم ھا... ردی دھانم گرفتم تا ھق ھقم بالا نگیدستم را جلو 

  ماندم؟ی خبر می ھمھ ھنرشان بنی نبود کھ از افیح
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در حقش بد کردم ... شھی وقت باھام صاف نمچیدلش ھ...  بخشھی وقت منو نمچی دونم کھ ھیم - 
 تونستم یکاش م...  من از ھمون اول با دروغ شروع کردمی ولدمی بار ازش دروغ نشنھی... عمو

 ...شدیکاش م... بھ بھار بگم
 ... پربغض ستاره با صلابت لحن پدرم شکستھ شدیصدا 
 ... کھین دویم!  فکرشم نکنیحت! ستاره - 
 یپا...  ھم ھستلیسھ...  کھ بخوام حرف بزنمستی من وسط نیفقط پا...  دونمیم...  دونمیم - 

 وقت جرئت چی دونم و ھیم...  دونمیم... زهی ری بھ ھم میھمھ چ... شونی زندگیپا... رهیاونم گ
 ... بزنمی کنم حرفینم
 داشت تا روح زخم یکاش تنم جان...  گرفتمواریدستم را بھ د...  اسمش رفتھ بوددنینفسم با شن 

 ... بکشدرونی کارزار بنیخورده ام را از وسط ا
 پا ی بار رونی کردم و ایی گاه گداھی تکواریدوباره از د...  شدی خالمی زانوریبلند شدم و ز 
قدم بھ قدم دست در ...  جا ماند و من رفتمواری روحم پشت آن دیپاره پاره ھا... رفتم... ستادمیا

 ... رفتممیدست اشک ھا
  

 دهیفا...  باغ نفس گرفتمی باز کردنش، پشت سرم بستم و از ھوای خانھ را بھ ھمان آرامدر
 میچشم ھا... شدی بود و مدام بزرگ و بزرگ تر مدهی را چسبمی گلوخی بی سرطانیغده ا... نداشت
  زد؟ی قلبم نمگری دی بودم وقتمیاصلا من چرا بھ فکر چشم ھا...  سوختیم... دی دیتار م

 می دست ھای شدم و وزنم را روزانیبھ نرده ھا آو...  کم آوردمی دوباره زانووانی ای پلھ ھایرو 
... دمی کشغیپر شالم را مچالھ کردم در دھانم و ج...  پلھ نشستمیدستم سر خورد و رو... گرفتم
   فقط بھشیصدا

 ...  نقش خودشان بودندی ھنوز توگرھای و بازدی رسی خودم مگوش
 ..." رهی اونم گیپا...  ھم ھستلیسھ" 
 و روان گفتھ سیستاره کھ سل...  نداشتی مشکلمی را گفت؟ من کھ گوش ھانی ھمای شده بودم کر
قرار  ام آرام و نھی سی قفسھ ینفس نفسم برا...  نماندی نفسمی ھاغی کھ تھ جدمی کشغیآنقدر ج... بود

 ...نگذاشتھ بود
 ... پول... پول... پول 

 و دی رفاقت را با پول خرشدیاصلا م! باشد قبول...  بوددهی دوست خرمی عوض پول، پدرم برادر
امکان نداشت کھ با !  آمدیاصلا بھ دھان ذھنم ھم نم...  منیخدا...  دانستم؛ اما عشقیمن احمق نم

! عشق، لامذھب است!  استنیاصلا ھم... دی خرشدیعشق لامذھب را نم... دیپول بشود عشق خر
مسخره تر از !  بار پول؟ری حالا برود زر،ی رود و لاغی بار مذھب خودش مری کھ فقط زیعشق

 لامذھب یگرھای لامذھب بودن عشق را بھ بازیکیکاش !  شودی شود کھ نمی شود؟ نمی منیا
 ...  گفتی ممیزندگ
 ...  دادیجنون م یافکارم بو...  شدمی موانھی دداشتم

 ی جانم را گذاشتم برای زدم و ھمھ رونیاز در خانھ باغ ب... ستادمی ناگری بار کھ بلند شدم دنیا
 ترمز زد و می پای سانتکی کھ در ینی بوق ممتد ماشیصدا... شی ھابیدور شدن از آن خانھ و فر

 و شتم گذانی کاپوت ماشیکف ھر دو دستم را رو...  از خواب بوددنی پرھی راننده شبدادیداد و ب
 کرد پشت پلک ی کھ با دستھ گل سرخش بھ سمت کافھ پرواز می مرد جوانریتصو... قامتم خم شد

 یمردش داشت داوطلبانھ برا...  کافھیخوش بھ حال دختر منتظر تو...  بستھ ام نقش بستیھا
 ... دادی جان مدنشید
  مردم؟ خبر داشت کھ قاتل من بود؟یتم مخبر داشت کھ داش... آخ مرد من... مرد من... مرد من 
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 لنت یبو...  بودزی اطرافم از تحملم سرری سوخت و ھمھمھ ی کاپوت می از داغمیکف دست ھا 
 درد نی آن وقت ھنوز ھم اشد،ی گرفت و فاصلھ صفر می انداخت کھ اگر ترمز نمی مادمی یترمز ھ

  نھ؟ای کردم ی ام حس منھی سانی را مقیعم
 ...  کرده باشدسی صورت روحم را ھم خدیبا ھمھ اشک نیا 

 ستی آن کھ بدانم متعلق بھ کی نشست و من بمی بازوی رویدست.  دورم سرسام آور بودی ھمھمھ
 ...  راھم را گرفتم و رفتمشانی توجھ بھ حرف ھایب. پسش زدم

...  و درھم بودشانیافکارم پر...  نشستھ بودمشی کھ چند ساعت قبل رویمکتیھمان ن...  پارکھمان
 ... چی بعد پر از ھی لحظھ سرم پر از فکر و لحظھ اکی

! دی رسی بھ ذھنم می در کار نبود چھ؟ عجب مزخرفاتی اگر عشقی ولدی با پول خرشدی را نمعشق
 ...  نباشدیزی چچیھ...  نباشدیعشق! فکرش را بکن بھار!  در کار نباشدیعشق
 از فرط ای خندم ی مھی دانستم از فرط گرینم... ختی ررونی بمی لب ھاانی از می ناگھانی اخنده

  کنم؟ی مھیخنده گر
 ...  بودرانھی من درھم و ویایبدون او دن 

 " نمی تو بنشیمن از تو صبر ندارم کھ ب" 
 ی در مورد او حرف می بھار حواست ھست داری مصرع بھ خودم تشر زدم کھ ھنی ایادآوریبا  

 کھ بشود با دو جملھ، حالا ھر چقدر ھم واضح و روشن، ستی نی حواست ھست او کس؟یزن
 کھ ی ادهی دی حواست ھست آنقدر از او خوب؟ی انصاف نباشیقضاوتش کرد؟ حواست ھست کھ ب

  است؟رممکنیحالا ھرچقدر ھم واضح و روشن، غ ،حالا باور آن دو جملھ
  
 ... دمی شنی از خودش مدیبا... دمی پرسی از خودش مدیبا
 

 دیبا.  بھ شماره اش معلق مانددهی و دستم نرسدمی کشرونی بمی مانتوبی ھمراھم را از جیگوش
 ... بپرسم، نھ کلماتششی و از چشم ھانمشی خواستم ببیم... می زدیرودررو حرف م

 
اگر زود قضاوت ...  در کار بودیحتما اشتباھ.  از اشکم را پاک کردمسی مانتو صورت خنی آستبا

کاش .  مرا ببخشدی زودباورنی از او بخواھم بھ خاطر ادی است، بانطوریکرده باشم کھ مطمئنم ھم
 ...  بھ عشقش شک کردمی جھنمیقیحلالم کند کھ دقا

 
 را بھ فمی آمد کادمی بعد ی ولرمی بگی تا تاکسستادمی اابانیکنار خ.  ساعت از روز در شرکت بودنیا
 می مانتوبی ھمراه بود کھ در جی گوشکی کھ ھمراه داشتم یزیتمام چ. ل در خانھ جا گذاشتھ امک

 .مانده بود
 
 .  اودنی بھ مقصد دی اتوبوسی ھی کردم و ھمان شد کرادای اسکناس مچالھ پکی بمی جتھ
 

 خاطرات ی قدم، صدھا قدم در جھان موازکی شدم و با ھر ی روادهی را مجبور بھ پیادی زمسافت
 ...  وقت آغوشش سرد نبودچیھ...  دادی دروغ نمی بوشی کدام از دوستت دارم ھاچیھ. گشتم

 
 یی از دارای وقت حرفچیھ...  فکرم نرفت کھ بھ خاطر پول پدرم جلو آمده باشدی وقت حتچیھ
  مانی عروسی ھی نوسازش را بھ عنوان ھدی از آپارتمان ھایکیپدرم ...  زدی پدرم نمیاردیلیم

 و خودش را بھ دردسر می بھ ھمان خانھ بروی زندگی کردم براشنھادی بار کھ پکی. در نظر داشت
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 گفت دلش یم.  بودنی آنقدر ناراحت شد کھ تا چند روز با من سرسنگاندازد،یاجاره کردن ن خانھ
 .  کندی زندگدهی کھ با مزد کارش خری خواھد در خانھ ایم
 

 بھ ی بخرد، کمک پدرم را حتی ترنیی را بفروشد و مدل پانشی ماش،ی بدھی مجبور شد برایوقت
 بھ ی بزرگنی و آن توھنی بھ کمک گرفتن از ای اشاره انیکوچکتر. عنوان قرض قبول نکرد

 غرور کلھ خرش شناختھ بودم، آن وقت چطور باور نیمن او را با ھم.  آمدیغرورش حساب م
 ... پول ی کردم کھ برایم
 

 می آن ساختمان عظیروبرو. دمی محل کارش رسیکی صدچندان بھ نزدیدیم فکرھا و با انیبا ا
  یالجثھ 

 
 گرفتن یبرا... یغاتیشرکت تبل...  برسدی و نگاھم طبقھ ھا را شمرد تا بھ سومستادمی ایسنگ

 ...  را تازه کردمی دوباره داغ چشم ھالم،ی موبای صفحھ یعکس رو... شماره اش مردد بودم
 

 وری باز گذاشتھ و پلدی قی را بشی پالتویدکمھ ھا.  آمدی بھ او می لعنتیشک می پالتونی اچقدر
 برف ھا انیم.  دور گردنش داشتورشی بھ رنگ پلیشال گردن.  بوددای اش پرهی تیخاکستر

عاشق بھ ھم .  گذاشتی نممی مردانھ اش دل برای و پر از جذبھ ی بود و سھ رخ جدستادهیا
 خواست با سرانگشت برف ی دلم مدمی دی عکس را منی بودم و ھر بار اشیموھا ی ذاتیختگیر

 توجھ بھ لنز، بھ ی شلوارش بند کرده و ببی دستش را بھ جکی.  را پاک کنمشی موھایرو
 ن،ی لنز دوربی مثل او، برای زد مرد جذابی مادی کھ عکس فریجور...  بودرهیدوردست ھا خ

 .. . دھدیمزحمت عوض کردن جھت نگاھش را ن
 

 چشم خودش را ی شماره اش برود، از گوشھ ی قبل از آن کھ دستم روی را کنار گذاشتم ولدیترد
 . دمید
 

.  بودلی و مشغول صحبت با موبادی خندی آمد بلند بلند می منیی ساختمان پای کھ از پلھ ھاھمانطور
 دی شاای درخت مقابلم، ی بودم و بھ خاطر شاخ و برگ ھاستادهی اواری بھ دھی رو، تکادهیآن طرف پ

 ... دی دی مرا نمی حواسیاز سر ب
 

 کھ داشت ینیماش...  نبودشی سال پنی مدل چندیشمی ٤٠٥ از ی را کھ زد، خبرنشی ماشریدزدگ
 یی ھانیاز آن ماش...  دانستمی اسمش را ھم نمی بود کھ من حتیی از ھمان ھایکی رفت یسمتش م

 نیھمانطور کھ سوار ماش... ی با چھ سر و کار داری تا بفھمی خودش بخوانی اسمش را رودیکھ با
 ی از صد فرسخیِگوش... ستی خودش نی ساده لی دستش ھم ھمان موبالی موبادمی تازه فھمد،شیم

 ...  را از جا کندنی گذاشت و پر گاز ماشی کناری صندلیگرانش را رو
 

.  دادتی کھ گرفتھ بود، رضایپول حرف و بحث بالاخره ستاره بھ خرد خرد پس دادن ی از کلبعد
 ی بودند، کنار جاکفشیھمانطور کھ مشغول خداحافظ.  اش کردی بدرقھ تا دم در ھمراھیمحمد برا

 بعد بھت زده مردمک ی گذشت ولفیاول نگاھش ساده از ک.  بھار خوردی دستفیچشمش بھ ک
 ی را روفی کنی ھم داشت کھ امروز بھارادیخوب بھ .  ثابت ماندی سرمھ افی کن آی روشیھا

 . زده بودرونیدوشش انداختھ و از خانھ ب
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 ... یی طلافی ظرری با دو زنجی سرمھ افیک... خودش بود... دی را بھ چنگ کشفی رفت و کجلو

 
   بھ خانھ برگشتھ بود؟یعنی...  دلش آشوب شدتمام

 
 ... اسمش را بلند صدا زددی دوی کھ بھ سمت اتاقش مھمانطور

 
پشت ...  زدشدی نمی خوبیحدس ھا... دی ستاره پری محمد، رنگ از روی بھار بھار گفتن ھابا

 .دی کشی نفس راحتدی را دی اتاق خالیسرش راه افتاد و وقت
 

 ...  ھم گذاشتی روی نبض دارش را لحظھ ای پلک ھا،ی بھ چارچوب اتاق خالھی تکمحمد
 

 فی کنی افی تکلی متوجھ حضورش نشده باشند؟ ول بھ خانھ برگشتھ باشد و آن ھاشدیمگر م... نبود
 شد؟ی رفتھ چھ مرونیکھ مطمئن بود بھار با آن از خانھ ب

 
 ! دیقرار بود با ھم برن خر! ریبا محبوبھ تماس بگ -
 

 بدش ی حدس ھای گفت روی کھ محبوبھ میکلمھ بھ کلمھ ا...  ھول زده شماره اش را گرفتستاره
 ...  گذاشتیصحھ م

 
 ! روی دختر؟ بده من اون گوشی زنی چرا حرف نمششھ؟ی بھار پگھ؟ی میچ -
 

 .دی کشرونی کرخت ستاره بی دست ھاانی را از میگوش
 
 ... قرار بودست؟یمگھ بھار اونجا ن -
 
 را محکم بھ ھم شی باشد، پلک ھادهی محبوبھ انگار کھ درد بھ جانش دوی حرف ھادنی شناز

 یھمانطور کھ اسمش را ھوار م...  و ھوا رھا کردنی زمانیم را لی موبای گوشی کدینفھم... فشرد
 دی پرسی بود مدام سوال مدهی از خواب پرمھیرعناخانم کھ سراس... دی خانھ سر کشیزد بھ ھمھ جا

  واقعا چھ شده بود؟...  دانستی کس جواب را نمچیھ و
 

 گوشھ گوشھ ست،ی گفت بھار آنجا ھم نمی آقا رحی نکرد پس بھ گلخانھ رفت و وقتشیدای خانھ پدر
 ...  پدرانھ ذھنش را فلج کرده بودینبود و ترس ھا...  نبودیول...  باغ را گشتی
 
 " ؟یاز بھار خبر دار" دی کوتاه پرسیلی ھم تماس گرفت، خلی سھبا
 
 ...تماس با خودش...  راه رفتنی حرف نماند، قطع کرد و سراغ آخری منتظر ادامھ دی را کھ شننھ
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 گرفت یھمانطور کھ شماره اش را م...  جا نگذاشتھ باشدفشی را مثل کلشی کرد موبای دعا مدعا
 توانست ی منی نبود و الشیموبا...  و رو کردری مشتش گرفتھ بود زانی را کھ از آن موقع میفیک

 ...  باشددشیتنھا ام
 

 ی جواب نمی بنطوری وقت او را اچیھ...  دادی جواب نمی اش را ده باره گرفت ولشماره
 شھر دارد نی ای جاکیشک نداشت کھ دخترش ... دهی را شنزیشک نداشت کھ ھمھ چ... گذاشت
 ...  زندیپرپر م

 
 . را پر کردی گوششی بوق کامل نخورده صداکی را گرفت و ھنوز لی سھی شماره دوباره

 
 ...معلوم ھست چھ خبر شده؟ چرا -
 
بھش زنگ بزن ... دهی زنم جوابمو نمی بھش زنگ میھرچ! تسیالانم ن! دهی فھمزویبھار ھمھ چ -

 یبگو اونجور... دمی محیبگو من براش توض...فقط ازش بپرس کجاست...  جواب تو رو بدهدیشا
 ...  کنھی کھ فکر مستین
 

 از تھ چاه بھ گوش شیصدا.  کرد درست متوجھ نشدهیحس م. ستادی و ادی کشی را گوشھ انیماش
 .دیمحمد رس

 
 ده؟یرو فھم یچ -
 
بھش ... تو...  ستارهیماجرا! ی ھمھ چیعنی ی ھمھ چگمیم!  پسرستی نی بازجیالان وقت گ -

 !ی ذاری خبر نمیمنو ب... زنگ بزن
 
 ...  بوق اشغالی صداو
 

 ... ستی و ندهی را فھمزیھمھ چ...  دادھی تکی صندلی بھ پشتسر
 

 ...  آزاد کشدار نداشتی بوق ھانی بھ ایدی امچی اش را لمس کرد و ھشماره
 

 ... دی را از بن بھ چنگ کششیموھا
 

 آزاد را گرفت، ی بوق ھای ھا جانی تردد ماشی سروصدایوقت...  و چند باره تماس گرفتدوباره
 ... زدشیھول زده صدا

  
 
 ...  دلمزیعز...  بگو جونمیزی چھی ؟ی شنویبھار؟ بھار صدامو م -
 
  ؟یدیاون خر.. اویپولا..از پ..شکلاتم ا..اون ش..او -
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 ... دلمزیعز...  بگو جونمیزی چھی ؟ی شنویبھار؟ بھار صدامو م -
 ...ختی از سرما را آن طرف خط ری رگ بھ رگ شده اش موجیصدا 
  ؟یدیاون خر.. اویپولا..از پ..شکلاتم ا..اون ش..او - 
 !دمی محی برات توضزویمن ھمھ چ... بھار -
  چقدر؟..چ - 

 . خارج شود ادامھ دادلی سھی از گلویی از آن کھ آواقبل
انقدر سختھ کھ ..تحمل من ا..ت! یضرر کرد.. ضگمیندونستھ م.. ن؟یچقدر گرفت..چ - 
انداخت بھت؟ ..منو ا.. بابام میدینفھم..ن! ی مشتیبدجور باخت..ب! کمھ.. کیریبگ..ھرچقدر ب..ه
 !زرنگ تره.. زیلیاز تو خ..محمد حاتم ا..م
 او حرف ی با حنجره یگریانگار کس د.  شناختی بھار را نمنیا.  بھ دست ماتش برده بودیگوش 
 .  زدیم
 ...ی وقتیحق ندار!  حرف نزنینجوریبا من ا! بس کن -
 .دی عرق کرده اش کشیشانی پیدست رو.  آن طرف خط، لال شدکیستری ھیبا خنده  
باور ... گمی مو بھ مو برات مزوی و ھمھ چامی الان منیمن ھم... ییحالت خوبھ جونم؟ بگو کجا - 

  کن
 ...ی کنی کھ تو فکر میاون

 . را کنار گذاشتھ بودیانگار گوش... ھی خشک ختم شد و بعد ھق ھق گریی بھ سرفھ ھاشیخنده ھا 
  
 ؟ی لعنتییاِ د آخھ بگو کج؟ی شنویصدامو م... الو...  نکن فدات شمھی دلم؟ بھار؟ گرزیبھار؟ عز -

 !بھار
 ...  مثل اتوبان بودیی جای سروصدای نھی امان او در پس زمی ھق ھق بدی شنی کھ مییتنھا صدا 

 یاپی با کف دست چند بار پیچارگیاز فرط ب...  خراش برداشتشی زد کھ گلوادی اسمش را فرآنقدر
 . دی فرمان کوبیرو

 . کجاستدی فھمی ھرطور شده مدیبا...  شدکی پشت خط نزدی دهی بردهی بری نفس ھایصدا
 اعتمادت بھ من و ی ھمھ یعنی منم حرفامو بزنم؟ ی ذاری چرا نمنقدره؟یانصافت ھم... بھار - 

 ...  و برات بگمامی تا بیی بگو کجالیمرگ سھ... یی بگو کجانقدره؟یعشقم ھم
 یدلم م..ت دقسم..از ق..ھنوزم ا..انقدر خوب کھ ه..ا... ی کردینقشتو باز.. خوب نیلیخ..خ -

 یم... تمیزخم..گرفتھ و ز.. گیصدا.. صنیا..یالانم عاشق ا.. انیھم..انقدر خوب کھ ه..ا... لرزه
 ... زمیعز.. خرم عیلیخ..من خ..م.. م؟ینیب
 ...بھار -
 ... گرفت تا بتواند ادامھ دھدی کلماتش پلھ پلھ نفس منیب 
آدم ناقص .. آھی..یپابند ..خودتو پا..نبود خو..لازم ن... ی بدمیباز..نبود با..لازم ن..بھ خدا لا..ب - 

بدون .. کردم کھ بیالتماس بابامو م..ا! ی گفتیبھ خودم م.. ب؟ی خواستیپول م..پو... یکن
 کردن اهیبدون س..خوشگلو ب.. خونیاون ماش..او... بھت بده..من پولو ب..م..قالب کردن م..قا
 ...یبخر.. بی تونستی متمیزندگ..ز
 ... چرا چرندن؟یکدوم ماش - 
 ... ھمتم..پل ه.. پیمن رو..م..م - 

 . را استارت زدنی و ماشدی درخششی اثر کرده، چشم ھاشی آن کھ حرف ھادی امبھ
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 یالان م...امیدارم م...  فکر نکنی کھ گفتیی کدوم از چرت و پرتاچیبھ ھ...  بھارامیدارم م - 
 ...رسم

 ...ستمین..یمن ن..م.. میبرس.. بیوقت..و - 
 ... بمونگم؟ی می چی شنویبھار؟ م!  بمون ھمون جایلعنت - 
... ی گفتیدروغ م..توام د...  گفتمیدروغ م..دوست دارم د.. گفتم دویاگھ م..من ا..م..م - 

  جفتمون..ج
 ... میدروغگو بود..د

 . دی داد کشیعصب.  بوق گذاشت و چراغ قرمز را رد کردی را رودستش
 ! فقط خفھ شو و اونجا بمون! خفھ شو بھار -
 یبھ ھم م..ازم ب..حالت ا.. حای بگشدینم..تو روت ن... عاشقتم..بگم عا.. بشدینم..من روم ن -

 ...رفتم..من ر..م..م... عشقم.. عاین..ن... خوره
 !ی بری حق ندارگمی م؟یمگھ کر! یبمون لعنت - 
 وانھی دلشی موبای از خاموش دوباره تماس گرفتیوقت...  بوق اشغال بودشیمخاطب حرف ھا 

 .  فرمان فرود آوردیبا کف ھر دو دست حرصش را با چند ضربھ رو... شد
 گفت رفتم ی میوقت.  دانست کھ امکان ندارد بھ او برسدی سرسام آورش می با وجود رانندگیحت

 ...  رفتھیعنی
 
 .  را بغل گرفتممی نشستم و بازوھاابانی خی ھی جدول حاشیرو 
 یکیغلظت تار...کیسرد و تار...  حد سرد استنی تھران تا بھ ای دانستم شب ھای بھ حال نمتا

 ... شدی حل میاھی در سده،ی نرسنی بود کھ نور چراغ ھا بھ زمادیآنقدر ز
 .  زانو گذاشتم و تنم مچالھ شدی روسر

 در یمن کھ حت.. . نداشتمیی در خانھ ام جایمن کھ حت...  من نبودی برایی شھر جانی ای کجاچیھ
 یکھ آن ھم ستاره ا...  سری آسمان بالاکیفقط خودم بودم و ...  نداشتمیی جازانمیقلب عز

 ...نداشت
 ... و وحشت تمامش را پر کردختیدلم ر... کی لاستغی گوش خراش آھنگ و بعد جیصدا 
 ...  محسوس بودمی و لرزش پاھادمیاز جا پر 
  خانوم کوچولو؟یمنتظر ما بود -
 ... شدمیداشتم خفھ م... شدی تر نمکی تارنیشب از ا... دو مرد...  بھ لقوه افتادمیدست ھا 
 !میی امشبو تنھاھی قمیمن و رف! شانست زده...  بالاایب - 
 ... قابل ھضم نبودمی شھر برانی ایاھیس... معده ام بھ تلاطم افتاد... دیچی در ھم پھشانی کریخنده  
 نیبا آخر... دمی رو رفتم و دوادهیبھ پ... شت قدم از قدم بردارم، فراموشم شد گذای کھ نممیدرد پاھا 

 ... دمیتوان جانم دو
 را مدام میقدم ھا... گرفتی را از من مستادنی آمد و جرئت ای نحسشان از پشت سرم میصدا

 گفتن  آخی خوردم و بنیزم...  خوردمی افتاد و سکندرری گی در چالھ امی داشتم کھ پایتندتر برم
 مگر خانھ و ی خواستم؟ من لعنتی خلوت و دور و دراز چھ می کوچھ ھانیمن در ا... بلند شدم

 مرا یکس...  نداشتمیخانھ ا...نھ...  ھق زدمز،ی و گربی تعقی نفس نفس ھاانی نداشتم؟ منھکاشا
 ...  پوش من نبوداهی کس سچی مردم، فردا ھیاگر امشب م...  خواستینم
 تمام شده و ھمھ مشغول شانی خانوادگیانگار مھمان...  سوسو زددی و امدمی جلوتر چند نفر را دیکم

 آن ھا رساندم و تازه آن وقت بود کھ جرئت کردم بھ پشت یکیخودم را بھ نزد.  بودندیخداحافظ
 ...سرم نگاه کنم
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 ...  کس نبودچیھ 
دست سر زانو گذاشتم و ...  نبود از آن ھای خبری صدبار طول و عرض کوچھ را گشت ولنگاھم

 ... خم شدم تا نفسم برگردد
 ... دی لرزی ام از زور ھق ھق مدهی خمی ھاشانھ

 
 .  سقوط کردمشی پلھ ھای زده و روھی تکی خانھ اواری دبھ
 

 ...  باشدمی افتادم کھ مرگ آرزوی می بھ حالدی شاای...  مردمیداشتم م...  منی خدایوا...  منیخدا
 

 ...  نداشتی خشکم تمامیسرفھ ھا...  چنگ شدنھی سی رودستم
 چطور اسمش را لمس ی حتای... چطور روشن شد... انگشتانم آمدانی ملی چطور موبادمینفھم

 ...کردم
 ... داغم تازه تر...  اشکم داغ تر شدش،ی صدادنیبھ محض شن 
 
 ...یی فقط بگو کجا؟یی کجا؟یبھار خودت... بھار -
 

   داشتم؟یمن با او چھ حرف... ود گم شده بمی ھاواژه
 
 ؟ییکجا... گمی برات مزویبھ خاک مھتاب ھمھ چ... ییبگو کجا -
 
 ...دی کشی مری و نفدیچی پیدرد بود کھ در سرم م...  گذاشتم و چشم بستمواری سنگ دی رویشانیپ
 
 ...بھارم... دخترم... بذار صداتو بشنوم تا جون ندادم...  بگو عمرمیزی چھی... حرف بزن بابا -
 
 ...تنھام..ت -
 

 ... دل دل زدشی من برایدل لعنت شده ...  اش گوشم را پر کردی ناگھانی ھیگر
 
و ...  کردی داشت خفھ ام مقی عمی پناھی بنیاصلا چرا زنگ زده بودم؟ ا. تماس را قطع کردم 

  ھنوز تھ
 

 ی ساحل امنگری آب رفتھ و دری زمیای دنی نبود کھ ھمھ ادمی...  امن بودی او ساحل،ناخودآگاھم
 ... نمانده
...  گفتیدروغ نم...  سرم چشم دوختمی بالااهیبھ آوار س... دی لرزی مبمی سره در جکی لیموبا

 ...  گفتیدروغ نم... لی دلکی ی بھ اضافھ تی نھای پرستش بود بھ بقیلا
 

 انگشتانم ی گردنم گذاشتم و از سرمایدست رو...  تر استکی گفت از رگ گردن نزدی میوقت
 انگشتانم ریز... من تنھا نبودم...  استکی نزدنقدری دانستم رگ گردن ایتا بھ حال نم... دمیلرز

 قسم کھ تنھا اتمی شاھرگ حنیبھ ھم... تنھا نبودم... نھ...  زدی زد و می وقفھ می بینبض گرم
  ...بودمن
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 خوش و ی صدادنی ساختمان نشستھ بودم کھ با باز شدن در و شنکی ی ورودی پلھ ھای روھنوز
 ام از دهی ترسیقدم ھا.  و قبل از آن کھ چشمشان بھ من بخورد، دور شدمدمیبش چند مرد از جا پر

 . ام دادیآن کوچھ فرار
 نفر آدم قابل کی انمیر اطراف خواستند؟ من اگر دیچھ از جانم م.  کلافھ ام کرده بودلیلرزش موبا 

 ...  شدمی نمی جھنمی ھاابانی خنی ای آواره نطوریاعتماد داشتم، آن وقت ا
 کھ در جشن فارغ ی ماندم بھ عکسرهیخ...  خواست حماقتم را عق بزنمی دلم م،ی اسم آبجدنی دبا

 بھ خودم ی شدم کھ وقتوانھی لحظھ آنقدر دکیدر ... می دست در گردن ھم انداختھ بود،یلیالتحص
 ...  آب افتاده بودی در جوشیای تکھ تکھ شده و بقالمی موبایآمدم گوش

 ...  نگاه کردممی ارتباطی حلقھ نی جان آخری بی بھ لاشھ مانیپش
   پناه بردن نداشتھ باشم؟ی نفر را ھم براکی شدیمگر م...  خوب فکر نکرده بودمدیشا

 خوردن و نیباز ھم زم... باز ھم فرار... شدی تر مکید و نزکی مرد نزدکی آواز آرام یصدا
 ...دنیلنگ لنگان دو

 ی دانستم کجایاصلا نم...  شناختمینم.  را بخوانمی نشانی را گرفتم تا بتوانم تابلومی چشم ھایسیخ 
 گران نی بودم کھ قھقھھ زنان سوار ماشدهی او را دیاز وقت...  افتاده امری شھر گنی ایھزارتو

...  داشتمی برمم مردم قدانی زدم و می ھا زار موانھیمثل د...  شد و رفت، فقط راه رفتھ بودممتشیق
 ھمھ آنقدر مھربان بودند کھ بھ نجایا... ستی بود دردت چدهی خدا نپرسی نفر محض رضاکی یحت

 ...رمی گذاشتند بھ درد خودم بمیم...  گذاشتندی احترام ممیخواست قلب
 دیبا...  کردمی می کاردیبا...  زده بودشھینگار آفت جنون فکرم را از را... شدیفکرم جمع نم 

 ...  رفتمی فرو مشتری زدم بی ھرچھ دست و پا میول... دمی کشی مرونی باتلاق بنیخودم را از ا
  جوجو؟یگم شد -
 ی لقب ھانی ایاز زبان او حت...  نبودنطوری ای خورم ولی لقب حرص منی کرد از ای مالیخ 

 ... لوس و مسخره را ھم دوست داشتم
 ی شده ام چرخ منی نشان دادن راه نجات، داشت در خاطرات نفری منقبض بود و فکرم بھ جاتنم
 ...زد

 ...  در چنگش بودمگریچند قدم د... شدی تر منی مرد سنگی ھیسا 
 ...  کنمی برات جورش می گردی خواب میاگھ دنبال جا -

 و زمزمھ وارش زھره دهی نخراشی داشت و صدای درشتکلی ھید ول نبودای پیکی در تارصورتش
 ...ترکان بود

 ی بود پس زندگاتی حی نشانھ ختنیاگر اشک ر...  رفتی از دست میکی یکی ام یاتیعلائم ح 
 ...نحس من ھنوز ادامھ داشت

  
 ...یخودت کھ وارد...  کم خرج دارهھی یول -
  
 شکستھ و یابرو...  کردی مدای پیشتری آن نور کم جان، وضوح بری ھر قدم، خطوط صورتش زبا

 کھ پر از یی چشم ھای پوشاند و کاسھ ی کھ تمام صورتش را می گونھ، پوزخندیخط زخم رو
 ...  بودیاھیس

 ... زدی کھ ھنوز پرقدرت می رگیرو...  گذاشتممی گلوی چنگ کرده بودم، رونھی سی کھ رویدست
 ھ؟ی چیون دیم... ی بترسنمینب - 
نفسم .  برسدمی بھ موازات چشم ھااھشی سی سرم ستون کرد و خم شد تا چشم ھایدستش را بالا 

 ... اش در صورتم پخش شدی زھری نفس ھای جا ماند وقتنھیدر س
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 ... کننی جذبم مشتری چموش بیدخترا -
 . تر شدقیشستش رد اشکم را گرفت و پوزخندش عم 
 ! زنمی نمی دخترچی ھی نھی من دست رد بھ سی ولیستی نلمیباب م... ناراحت نباش - 
 یھنوز زبانم رو.  را کنار بزنمشیتقلا کردم دست ھا...  شناختی نممی حرصشی حریدست ھا 

 ی مشمئزکننده یبو...  ام را با ھم پوشاندینی کمک بود کھ دست پھنش دھان و بادیحرف اول فر
 ...دیچی در شامھ ام پگاریس
 ... بودطانی شیخنده خنده اش تجسم  
 ! نھای ی چموشنقدری تختم ھمی رودی ددیبا! ادیداره ازت خوشم م - 
 بود و مھار دست و دهی چسبواری پشتم بھ دی رهیت... شدی دستش خفھ مری وقفھ ام زی بی ھاغیج 

 ... آمدی محی تفرکی ھی او شبیپازدنم برا
 شاھرگم ی چاقو روزی تی لبھ یسرد...  را از حدقھ جاکن کردمی مشتش، چشم ھاانی میبرق چاقو 

 ...  بستخی مینشست و خون رگ ھا
 ...دی رگ بھ رگش غری گوشم با صداخیب
  
  جا کلکتو بکنم؟نی ھمای یری گیخفھ خون م! یاری شورشو درمی دارگھید -
 رفتھ و حالا ی رو بھ خاموشمی ھاغیج...  را از من گرفتھ بوددنی نفس کشیفشار دستش اجازه  

 ی آخ ھم نمی مردک حتی ولشدی ممی ھادنیدستش آماج چنگ کش...  ھوا بودی ذره ای برامیتقلا
 ... گفت

 ! گلوتھری ھنوز زنی حواست باشھ ایول...  دارمیدستمو برم -
 ... نداردی سوخت تا بفھمم شوخمیپوست گلو 
...  تا خورد و بھ سرفھ افتادممیزانوھا... دمی نفس ھوا را سر کشکیبھ محض کنار رفتن دستش،  

 ... دی سرانگشتانم از لمس خون لرزدم،ی کھ دست کشمی گلویرو
  ک؟ی نزدی خدای رسیبھ دادم نم... ی استادهی ایکی نزدنیھم... آخ خدا... خدا

 
ِ خرکش یحوصلھ ! ای آدم بلند شو راه بی بچھ نیخودت ع! اری درنی بازبمیانقدر ننھ من غر -

 !کردنتو ندارم
سرفھ .  افتاده بودمی خورد کھ درست کنار پای نجاتدی اشک، چشمم بھ کلمی ضخی ھاھی لاانیاز م 

 یاز تنم حائل...  شدنی مماس زممیشانی را ادامھ دادم و ھمانطور نشستھ آنقدر مچالھ شدم کھ پمیھا
 ...مری مشت بگانی از فضل خدا را میساختم تا دور از چشم او تکھ ا

 ...دی انداخت و تنم را بالا کشمی بازوریدستش را ز 
 ...  نباشدانشانی می کھ فاصلھ ای فکر و عملی لحظھ زمان داشتم براکی...  لحظھکیفقط  
 ...دمی اش کوبقھی توانم سنگ را بھ شقنی آخربا
 ی وقفھ نیھم.  گرفتشی دست ھاانیکمرش تا خورد و سرش را م.  بلند شدادشیبلافاصلھ فر 

 ... دمی کشرونی نحسش بی ھی ساری دانستم و خودم را از زمتیکوتاه را غن
...  کردمی پرواز منیبالاتر از زم...  کردی را لمس نمنی زممی کھ انگار پاھادمی دوی میجور

 بود و زخم دهی را بھ آتش کشمی ھاھیسوز ھوا ر... زدی مادی را پشت سرم فرکشی رکیفحش ھا
 ... زدی کوچھ را بھ ھم منی نفس نفسم آرامش دروغیصدا.. . سوختی ممیگلو
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 انگار بھ گری دی کوچھ ی طرف بن بست بود ولکی...  آن کوچھ بھ دو طرف راه داشتیانتھا
آنجا رفت و ... نمی توانستم ببی ھم منجای از ای ھا را حتنیرفت و آمد ماش... دی رسی می اصلابانیخ

 ھرطور دیاب...  کنمدای توانستم راه خانھ را پی مدی شایحت...  در امان بودمشتریب...  بودشتریآمد ب
 ...  مھم نبودزی چچی ھگری گشتم و دیفقط برم...  گشتمیشده برم

 
 و حالا مکان و نجایا... ستادمی ای مدینبا.  کج کردمابانی صدچندان راھم را بھ سمت آن خیدی امبا

  زمان
 ...  شدمی درنده و زخم خورده میوانی حی طعمھ ستادم،ی ایم...  کم آوردن نبودی برایخوب

 نگاه کی...  را تکھ تکھ کردالاتمی خشی صدای بلند نشود ولشی کردم حالا حالاھا از جای مالیخ
 ...  کمتردیشا...  ده قدمدیشا...  کردنم بس بودی قالب تھیکوتاه بھ پشت سر، برا

 
 ! ذارمیزنده ات نم!  بدبختیگور خودتو کند -
 ...  بکشدمی پاری را از زنی بخواھد زمی آن کھ کسھیشب...  افتادن بودھیھر قدمم شب 
 کی یمغزم رو...  نخواھد دادتی بود، فقط بھ مرگم رضابمی کھ در تعقیاھی سی ھی دانستم سایم

 ...فرار: واژه قفل کرده بود
 بود کھ لحظھ بھ لحظھ خبر از کم ی جغد شومشی کرد و صدای شرمانھ اش را تمام نمی بیفحاش 

 ...  دادیشدن فاصلھ مان م
 گری ندارم و دیی دانست راه بھ جایم... دمی پا کند کردن بھ پشت سر گردن کشی لحظھ ابدون

 ی مشی گذاشت و پی فرارم پا می جاپاھایسلانھ سلانھ رو... دادی ھم بھ خودش نمدنیزحمت دو
 ... داشتی ھم برنمزی خیطعمھ آنقدر در چنگش بود کھ حت... آمد

 تو یری راست مھی تو تختم بعدم یای اول میای بنیی پایبالا بر! خودتو خستھ نکن جوجھ - 
 !  قبریریسراز
 ...  شدشتری بمی دست و پای رعشھ
 ... می رفت قبل از آن کھ آبروی رقت بار بود و کاش نفسم ممی نفس ھاوضع

... ری پس بگی را کھ دادیجان...  من پر شدهی مانھی مرگت کجاست؟ پیخدا فرشتھ ... خدا... خدا
 ...  خوب منی خداریپس بگ

 .  کردی ام حرکت مھی ھنوز با سااهی سی ھیسا...  عقب سر چرخاندمبھ
 نی زمی روگرید...  ممتدی گوشخراش بوقیصدا...  چشمم را زدیدی لحظھ نور شدکی در

 ... نبودم
*** 

 ینم...  را بھ ھم دوختھ بودندمی لب ھای بزنم ولشی خواستم صدایم...  مردکی فی ضعیصدا 
 ... توانستمینم...  بزنمشیتوانستم صدا

 خواست یدلم م...  بودیفقط دلتنگ... مکان نبود...زمان نبود...  شناور بودمی نفوذی بیاھیدر س 
 ...  بزندمی خواست صدایدلم م...  بزنمشیصدا
 ... خودم بودینالھ ھا از گلو...  سوختمیگلو...  بھ گوشم خوردیی آشنای نالھ یاصد

  کنارم بود؟یعنی...  مردکی ی پچ پچ ھایدوباره صدا 
 ... اسم او بودھی بار شبنینالھ ام ا 
 ...بابا... بابا..ب - 
 را کنار میبھ جبر پلک ھا... ازھجوم نور چشم بستم...  ام انداختمی سربی پلک ھانی بیکیدرز بار 

 ... زدم
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 ؟یبھ ھوش اومد -
 بھی مرد غرنیا... بابامحمد نبود...  داغ شدمی اش ماندم و پشت پلک ھارهی پلک خیھمانطور ب 

 ... بابامحمد من نبود
 . اجازه ندادد،یچی کھ در تنم پی دردی کھ بلند شد، خواستم عقب بکشم ولی صندلی رواز
 ... ستادی سرم ایبالا 
 ... ی بھ دکتر اطلاع بدم بھ ھوش اومدرمیم... جات امنھ بھار -

 ... ھاابانیوحشت خ... تصادف...مارستانیب...  کردمدای از مکانم پی درکتازه
 افتاده مارستانی تخت بی کھ پراز درد بود، روی در گچ و تنی شده، پایچی باندپیبا دست ھا 

  دانست؟یاز کجا اسمم را م!  آن مرد گفت بھار؟یراست... بودم
 دو تا یکی میسوال ھا.  بودستادهی کرد پشت بھ من رو بھ پنجره ای ام منھی کھ دکتر معایتمام مدت 

 سرم یی کھ چھ بلادمی درست نفھمیحت...  بود کھ بابا محمد کجاستنی انشانی مھم ترینبود ول
 ... آمده

 پا ی را درست کنار تختم گذاشت، پا رویصندل. زبان خاموش من، از دکتر تشکر کرد ی جابھ
 .  را سر زانو قلاب کردشیانداخت و دست ھا

 ؟ی شناسیمنو م -
 . تکان دادمنی بھ طرفیسر 
 .دی چنگ شده رسی بھ دستم و ملافھ میرد نگاھش از چشم ھا 
 یمنم صدات م!  راحت ترهیمو صدام کن کھ ھمون عری عمو امشمی تو میبرا! رمیخب من ام - 

 خوبھ؟! زنم عمو
 !واضح بود کھ اشتباه گرفتھ. مات و مبھوت فقط نگاھش کردم 
  گفتم؟ی چی اصلا گرفت؟ی مخالف؟یموافق - 
 .سرم را بھ چپ و راست تکان دادم 
 !  باشھی توعاصی سر تکون دادنانیمحمد حق داره از دست ا - 
 
 ...زکردی چشمانم سرری پرشده ی اسمش کاسھ دنی شنبا
 . صورتش طرح انداختی روی شد و خطوط نگرانزی خمین 
   آره عموجان؟؟یدرد دار - 

 ...دمی نالمی ترک ترک لب ھاانی ماز
 کجاست؟..ک..ک - 
نم نم ...  لبم گذاشتیدستمال را رو.  برگشتیبلند شد و با دستمال نمدار...  جوابم گذاشتیب 

 ... نبودمتی غننقدری ا ھمابانیباران در ب
 بھ خاطر عموجان دیشا...  داشتمیبی و نھ احساس غردمی ترسی نھ از او مگری دانم چرا دینم 

 ... بھ دلم نشستھ بودلی دلی بود کھ بیگفتن
 .دی رد اشکم کشی دستمال را رویگوشھ  
 ... ی خانوادتو زدی ھمھ دی داره؟ تو کھ قیبرات چھ فرق - 

 دوست داشتنشان دی نھ در قای خواستم ی من را زده بودند وگرنھ من مدیآن ھا ق... دی ام لرزچانھ
 ... بودمریاس
 کجاست؟..ک - 
 .  نشستی صندلی کنار تخت گذاشت و دوباره روزی میدستمال را رو 
 ...ینی رو ببھی بقی تونی ممیحرفامونوکھ زد!  خواستم خودم باھات حرف بزنمیاول م -
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 ...  آوردمی انگار آشنا سردرنمی بھی غرنی ای از حرف ھاچی و ھدیقص ریدرد در تنم م 
 ... فھممیاصلا نم..من ا..م..م... شما..ش -
 !  صدام کن عموگمی نمیالک!  مونھی برادر منیبرام ع! قمھی رفنیبابات بھتر - 
 ...دمتونیند..چرا تا حالا ن..پس چ..پ -
 ...  روانشناس در ارتباطھھی با یواست بدون خی بابات نمنکھی بھ خاطر ایدیتو منو ند - 

 ... دھانم را تلخ کردمی لب ھای او رو گرفتم و خنده از
 ...وونمید..ی کنھ دیفکر م..پس چون ف..پ - 
 ی مالی بود چون خدهی اش دوست و ھمسر خروانھی دختر دیبرا...  جملھ در بغضم مردیادامھ  

 ... ھا را نخواھد داشتنی داشتن ای وقت عرضھ چیکرد اگر بھ او باشد ھ
 یدی محیحالا اگھ ترج! ی ترسیتو فقط م! ی شناسمت کھ بگم خودتم حرفتو قبول نداریاونقدر م - 

 ! اون بحثش جداست،ی کنمی قااست،ی کھ رواشناس مال رواندهی پوسی حرفانیترستو پشت ا
 کھ بخواھد از ترسم با  شناختیاز کجا مرا م.  گرفتی میلحن خونسردش اعصابم را بھ باز 

 م؟ی بگومی زد کھ از ترس ھای می دستکیخبر باشد؟ 
آدما ..خودشون آ.. خوالیبھ خ..دستشونھ تا ب.. دنیذره ب.. ذھی..یمدام ..م! روان شناس..ر! ھھ - 

 ... بشناسن..رو ب
 . شدمرهی و با نفوذش خاهی سیبھ مردمک ھا. دیچی خشکم در سرم پی شدن حنجره نیی بالاپایصدا

 ... نی شناسیآدما رو م.. آنی کنی مالیفقط خ..شما ف..ش - 
 باشد کھ لابھ ی آمد مقابلم کسیچقدر بدم م... ی روان شناسانھ اش بود؟ لعنتی ھم از ترفندھالبخند

 ...  کھ خوانده بگرددیی ھایماری دنبال علائم بمی رفتارھایلا
 فھمھ تمام مدت با ی بعد می رو شناختھ ولی کسکنھی مالی وقتا خیآدم بعض!  حق با تو باشھدیشا -

 یاون وقت چ...  باشھتی آدم زندگنی ترکی نزدی تونھ حتیاون آدم م! نقاب اون آدم طرف بوده
  شھ؟یم

صلابت .  بلند نثارش کنمی خفھ شوکی خواست یدلم م...  ھم فشردمی را محکم رومی ھاپلک
 . کردیکلماتش تا مغزم رسوخ م

الان و در حال حاضر کھ ! نجامی ای اگھی دی حرفای من براد؟ی رسنجای شد حرف بھ ایاصلا چ - 
 فراموش موی موقتا عنوان شغلشھیم!  خوام در مورد محمد حرف بزنمیروبھ روت نشستم فقط م

  م؟ی حرف بزنمی تا بتونیکن
 . شدمرهی بھ سقف خکلافھ

!  ما ارزشمندهی ھردویمحمد برا! کننی منافع مشترک دارن با ھم صلح میدشمنا ھم وقت - 
 ست؟ی ننطوریا
  

 درد من یول...  را داشتممی او افسار اشک ھایکاش لااقل جلو...  را نشکستمی طولانسکوت
 ...  حرف ھا بودنیسرکش تر از ا

 ... پدرم خوردم..از پ.. امویزندگ.. زی ضربھ ھانیبدتر..ب -
 . ھم اجازه داد سکوتم دست نخورده بماندباز

 ...  شدیمی قدیلی سکانس خکی شی نمای پرده د،یسقف سف 
... خفھ شو.. خدیکش..داد ک... زد تو دھنم.. زکردمیمادرمو م.. می تابی بیلیخ.. بار کھ خھی..ی -

 یم..خاک م.. خاریز...  گردهیبرنم.. وقت بچیھ..یھ... خاکھ..رخیز... مرده..م..اون م..او
 ... پوسھ
 ... دیچی جانم پی کھ درد در ھمھ دمی تخت بالا کشی رویتنم را کم. .. گره خوردنھی در سنفسم
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  خوبھ؟ینجوریا...ی کنم تا راحت تر باشمیبذار تختو تنظ -
 .  نشستشی ھم گذاشتم و او دوباره سرجایپلک رو 
 یول.. گرفت ویزبونم م..بچھ ھا ز.. بیلیخ..مثل خ..قبلشم..ق... خفھ شدم..اون روز خ..از او..ا -

 ییبابا..رعنا و با..اگھ مامان ر..ا... حرف نزدم.. کلمھ ھم حھی..ی گھید..یعد از اون دب..ب
 ... نبود.. ھم نمھینصفھ و ن.. حرف زدن ننیھم.. هدینبودن شا..ن

 ... سوختیحالا تمام دلم م...  خاکستر بودری آتش زمی ھای حسرت بچگداغ
 ... صدا کردم.. رو صییبابا.. بار بانیاول..ا - 
 ی راحت درمانش کرد ولیلی خشدی می ھمون بچگی دونم ھم تو و ھم خودش کھ تویھم من م -

 سال حرف نزدن کی کینزد.  بدتر کردزوی بھ درمانت نکرد کھ خودش ھمھ چیمحمد نھ تنھا کمک
 یگی کھ میی ضربھ ھای دونم معنیمن م...  لکنتو دارهی نھی کھ زمی بچھ ای براستی نیزیکم چ

 ...اما! ھیچ
 . را دادلشی گفت و جواب موبایدیحرفش را نصفھ گذاشت، ببخش 
   بود؟یقرارمون چ - 

 ...  رحم خودم استی بزی نداشتم مخاطبش عزشک
 . من، ادامھ دادی بھ چشم ھارهیخ
 باشھ قول ادتی ی ولی از دکترش بپرسی تونیم!  و حالشم خوبھمی زنی با ھم حرف ممیدار - 

 ! یداد
 .  سر دادبشی را داخل جلیموبا
شکستن بغضش پشت .  شدم حالش خوب استی تا مطمئن مدمی شنی را مشی خواست صدای مدلم

 .  نرفتھ بودرونی بمیتلفن ھنوز از گوش ھا
 خوبھ نھ؟..حالش خو..حا -
 . دی رسیھم سن و سال پدرم بھ نظر م.  چشمش جان دادی گوشھ ی ھانیلبخند کم جانش بھ چ 
 ... دی پرسی منوی ھم مدام ھمگھی نفر دھی -
 . را راحت کندالمی خوب است و خدی کلام بگوکی دی نگاھش کردم تا شامی التماس چشم ھابا
 ! الان حالش خوبھ - 

  ؟" الان" کرد ی مدی تاکدیچرا با.  گره خوردمی ابھام جملھ اش ابروھااز
.  قبول نکردیبارھا بھ پدرت گفتم اجازه بده باھات صحبت کنم ول:  بپرسم گفتیزی از آن کھ چقبل

 !  خواد سر بھ تن من و ھمکارام نباشھی گفت دلت میم... نگران واکنش تو بود
 . دمی و من لبم را گزدی خندکوتاه
بود  دهی کششی کھ پدرم حرف درمان را پی سال ھا چندبارنیدر ا!  روانشناس بودی آقانی با احق

 بلد نبودند جز آن کھ زخم دلمھ یاو و ھمکارانش کار!  گفتھ بودمادی آن جملھ و مشابھش را زنیع
 .بستھ را دوباره تازه کنند

 شد و طوفان بھ پا دای پدرم پی مرتبھ سر و کلھ کی...  گذشتی می جھنمیسال ھا از آن روزھا 
 ی مدرسھ نی اسمم را در بھتری خواندم ولی خودم در خانھ درس می برای حضورریغ... کرد

کابوس . بعد ھم دستم را گرفت و بھ مطب فلان روان شناس و فلان متخصص کشاند. شھر نوشت
 در ی کھ براینبش قبر گذشتھ ا... شدی بدون آرامبخش صبح نممیشب ھا... شد  صدبرابرمیھا

 یداشتم م... خت سای میگورکردنش جان کنده بودم، لحظھ بھ لحظھ از من بھار رو بھ خزان تر
 ترک آن قرص ی داند برایخدا م...  را بھ روال سابق برگرداند و رفتزیمردم کھ دوباره ھمھ چ
 .  چقدر تقلا کردممیاھا و پس زدن کابوس ھ

 !  سر بھ تنم بمونھذارهیحالت بد بشھ بابات واقعا نم... بھار خانوم -
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...  بودی من خالی در زندگازھی چیلی خیجا. دی از اشکم کشسی صورت خی را رودستمال
 در آن لحظھ، با آن بدن ی توانستند بھ من بخندند ولی عالم میھمھ ...  عمو داشتننی ھمشانیکی

عمو، عمھ، ...  داشتمی و آشنا ملی خواست کھ فامی دلم مر،ی و ذھن از ھر سو درگریخرد و خاکش
 ... وقت نشناسی وانھیدل د... ییاخالھ، د

 ی چاره ای و باھات حرف بزنم ولامی الانت بی جسمتی نبود کھ با وضعیاصلا کار درست - 
 بھتر خودمو بھت تی موقعھیتو ... می زدی بھتر با ھم حرف متی موقعھی خواست تو یدلم م. ستین

 و حال تو ھم چندان رو بھ می صحبت نداری برایالان ھم وقت چندان! اما نشد.  کردمی میمعرف
 ... ستیراه ن

 ... بودی آدم مھربانشیبدون عنوان شغل. ورتم را پاک کردتمام اشک ص
 ھی داشتن شی بچگی روزای ھمھ یایرو.  نداشتھی راحتی کھ محمد بچگی دونیخودت م - 

 شیی تنھای برایی جاچی کھ ازسرو کولش بالا برن و ھتی پر جمعی خانواده ھی... خانواده بوده
 یول... ی کنی از حدشو حس مشی بیحتما نگران! یی کس و کارش تویحالا ھمھ ! اما نشد! نمونھ

 ی نگرانادی حجم زنی ای برادیانقدر کھ با!  نگرانھدهی کھ نشون می ازاونشتری برابر بار بگم ھزدیبا
 چی ھیول... عاقلانھ تر بشھ...  کمتر بشھشی نگراندی باھاش صحبت کردم تا شایلیخ! نگران شد

 نی تا ایکھ توام کمک کن...  بودنی ھمنمتیخواستم بب ی کھ میی از علتایکی یحت!  نکردیفرق
 ! اما بازم نشد...  خوره کمتر بشننی عی ھاینگران
 نی کردم تا بھ ای نمالی وقت خچی ھی مقابل چشمانم بود ولشھی ھمشی ھاینگران...  برده بودماتم

 ... انداختنی شکستن بغضش در گوشم طنیدوباره صدا... اندازه
 اش شھی ری گردی کاراش می اگھ دنبال چرای کرد ولھی توجشھی کدوم از اشتباھاتشو نمچیھ - 

 خواد راھو برات یانقدردوستت داره کھ م...  از حدششی بی وابستگنی ھمیتو!  جاستنیھم
و البتھ بھ ضرر ...  بھ ضرر تو تموم شدهی الکی ملاحظھ ھانی وقتا ھمیلی خیھموار کنھ ول

 ! خودش
 ... انداختیطرز حرف زدنش دلم را بھ شور م. دیش کیقی عمنفس

 حالش خوبھ؟.. کھ حانیگفت..راستشو گ..را - 
 !گفتم کھ الان حالش خوبھ - 
 " . الان" ی رودی تاکنی کرد با ای ام موانھیداشت د 
 . تخت افتادی نالھ ام بلند شد و تنم دوباره روی شدم ولزی خمین
  شده؟یچ..چ... بھ خدا..شما رو ب..ش - 
 ! آروم باش تا بگم!  مجبورم بخوام بھت آرامبخش بزننیریاگھ آروم نگ - 

 ...  امی فکریلعنت بھ من و ب... دی و نفس نفس زنان منتظر ماندم تا بگودی ھقم برھق
 
خونھ ... ھرجا کھ بشھ فکرشو کرد... می و رو کردری کل شھرو زرونی بی کھ از خونھ زدروزید -

...  کنھداتی کرده بود تا پجی شھرو بسھی... مارستانیب... یکلانتر... اھا دوست و آشنی ھمھ ی
 ... دی رسمارستانای نوبت بھ بیوقت

 . نفسم را تنگ کردقشی عمنفس
 اطراف اونجا یمارستانایاز ب... ی گفتلی بود کھ بھ سھی ھمونمی کھ ازت داشتی آدرسنیآخر - 

 ھمراھش یچیھ...  بودی مرگ مغزی تصادفضی مرھی مارستانی بنیھمون اول... میشروع کرد
 ... کردیمطابقت م... میمشخصات تو رو کھ گفت... معلوم کنھتشوینبوده کھ ھو

  زد؟ی وجود من چرا ھنوز میقلب ب.  دو انگشت فشردنی را بینی بی غھی را برداشت و تنکشیع 
 . را نشانھ رفتمی کھ با نگاه نافذش عمق چشم ھادی دانم در صورتم چھ دینم
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!  نداره کھ بخوام بھت دروغ بگمیلی دلچیھ! دکتر گفتھ خطر رفع شده! الان حالش خوبھ بھار - 
 خواستم باھات حرف بزنم یم! نھی تو رو ببادی دختر؟ محمد منتظره بھش زنگ بزنم تا بی شنویم

 ا چری کلام بپرسھی کھ نھی ای بھش بگی تونی کھ میزی چنیبھتر! ی کھ مراعاتشو کننی ایفقط برا
 حیحقتھ کھ ازش توض!  رو ھم ندارهنی بھترنی باور کن الان طاقت ھمیول!  کارا رو کردهنیا

 ...ضشیبا اون قلب مر... باھاش مدارا کن!  نھ الانی حقشھ کھ مواخذه بشھ ولیبخوا
 ...  روح و تنی خداحافظھیشب... حس از تنم رفت... قلب... ضشیقلب مر 

 ... نبود کھ بھ ھم خورد منی لب ھاانگار
 ...شده..ش.. شیچ..چ - 
خدا رو شکر کھ اون دختر ...  نھای دخترش ھست ی مرگ مغزضی اون مرنھی رفت ببیداشت م - 

...  براش سمھی ھر تنشیحملھ رو رد کرد ول...  انقدر تحت فشار بود کھ قلبش گرفتی ولیتو نبود
خواھش منو ... بذار بھ وقتش... رو ھم نپرس ھمون چرا ی ولھی بزرگی بھار؟ خواستھ ی فھمیم

 ؟ی کنیم قبول
 ... نمشیبب.. بدیبا..با - 
 ...بعد... ادیبذار حال خودت سرجا ب... ادیم -
 ...نمشیبب.. خوام بیم... الان..ا.. انیھم..ه..ه - 
 ...شینی تونم اجازه بدم ببی نمیتا آروم نگرفت - 
...  اش گرفتی تنم بازیدرد در رگ و پ...  کندمیدستم را ستون کردم و تنم را از آن تخت لعنت 

 . تخت برگشتمی دوباره رومی شانھ ھایبا فشار دستش رو
 کم قفل منطقتو باز کن تا ھی ھ؟ی بابات شوخی قلبی حملھ ی فکر کردھ؟ی زخمات شوخیفکر کرد - 

 !ربھ من نگاه کن بھا! ی درک کنطویشرا
... دمی دی حالا او را منی رفتم و ھمی مدیبا...  کنار بزنممی شانھ ھایتقلا کردم تا دستش را از رو 
 ...  شدمی گذاشتم تا از ضربانش مطمئن می قلبش می خودم سر رودیبا
  کجاست؟..ک..بابام ک..کجاست؟ با..ک! ولم کن..و -
 ی مشی پوش دوان دوان پدی نفر سفکی... م را خراش داد و بھ سرفھ افتادمی گلودهی نخراشی ھاغیج

 ... آمد
... خاک بر سر..من خا..م..م... دوست داره.. رو دویلعنت..من ل..م..م... منھ..م.. مریتقص..ت -

 ...بابا
 ... رفتنیھق زدم و باز تقلا کردم برا 
 ...ی برامون نذاشتیچاره ا - 
...  تر شدنی و سنگنی سنگمی بالش افتاد و پلک ھایسرم رو...  جان شدی کم جانم بیمشت ھا 

 ... شروع بھ قدم زدن کردمی در رگ ھانی پاورچنی پاورچی اجباریرخوت
  
 
 ام را بھ چارچوب در ھی چپ، تکی پای رفتم و بعد از فرط خستگی بغل چند قدمری زیبا آن عصا 

 بغلم جا ری عصا را زیشتم و کم ام را برداھیتک.  نبودزی جاشتری نگاھش مکث بینی سنگریز. دادم
 ی سر سوزنی شد ولدهی چپم را جلو نگذاشتھ بودم کھ عصا از دستم کشیھنوز پا. بھ جا کردم

 .  ام را سفت و سخت بھ خودش دادھیدستش را دور کمرم سفت کرد و تک.  بھ ھم نخوردعادلمت
 .دیزودتر از من غر.  تر کردم تا اعتراض کنملب

 ی ھامون سرجاشھ؟ گفتی ھنوز پدر و دختردمی پرس؟ی دونی ھنوز منو بابات مدمیازت پرس - 
  دوباره بپرسم؟دیبا!  ھستیگفت! آره
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 ...کاش اخم نکند... اوردی قلبش بی خم بھ ابروشیشانی پی روفینکند اخم ظر. سر بالا انداختم 
 !  منیدستتو بنداز دور شونھ  - 

 شده، قدم دهی من خمیِبا ھمان قد و قامت برا. اندازمی ب خم شد تا راحت تر دست دور شانھ اشیکم
 .  کردی ام میبھ قدم ھمراھ

 لچریکاش با ھمان و...  شدممانی ام پشی از لجبازد؟یای بنی قلب کم طاقتش سنگی وزن من برانکند
 ی خواست حالا کھ مرخص می بودن، دلم میبعد از چند روز بستر.  کردمی را ترک ممارستانیب

 خواستم قلب یبھ خدا کھ نم.  شده با عصا و لنگ لنگانی خودم راه بروم، حتی پایشوم رو
 ...  کنمتیرا اذ مارشیب
 رهی تی توانم راه بروم و او بگذارد بھ پای خودم ممی بگودمی ترسی مشش،ی چندلحظھ پی حرف ھابا

از . اندازمی چپم بی پای وزنم را روشتری کردم حداقل بیبھ ناچار سع... مانی ھایشدن پدر و دختر
 ! از مھلکھ جان سالم بھ در برده بودفمی ضعیشانس بد پا

 ! نکن بلندت کنم بندازم رو دوشمی کارھی!  نکن سرتقیانقدر بدقلق - 
 ... کداممان نبودچیفکر قلب ھ... ی عصباننقدریچرا ا 
 ...نگفتم.. نیزیچ..من کھ چ..م - 
در حقت ! رهی بمی بره از نامرددی کنھ باھی کھ دخترش نتونھ بھش تکیمرد! ستیلازم بھ گفتن ن - 

 بده ھیدرست تک... ی ات رو از شونھ ام بردارھی کھ تکستمی انقدرم نامرد نگھی دیبد کردم قبول ول
 !بھ من

 ... یشی متیاذ..ا..آخھ ا..آ - 
 ... از اخمشامان

 !شمی متی کمتر اذیاونجور!  ندازمت رو کولمیم! شھی کھ حرف سرت نمنیمثل ا - 
 ! نداشتغی از جی دست کممیصدا!  خواست بلندم کندی می جدی و انگار جدستادی اشیقدم ھا 
 ! بابا - 
 ... بابا و -

 ی نگرانم مدی نباشیشانی پیرطوبت عرق رو...  شدی اش از ھوا پر و خالنھی پلک بست و سکوتاه
  کرد؟

  جان بابا؟ -
 مارستانی بی راھروی صندلیدستم را آرام از دور شانھ اش باز کردم و رو.  قورت دادم رابغضم
 نیاز ساده تر.  بد کرده بودمزمیبھ عز. زدیبھ خاطر من تا ابد قلبش خستھ و رنجور م. نشستم

 من آتش ی نھی و سردی قلبش بگشدیم! ی بھ خودت بد کرده ای بد کنزتیبھ عز... استی دننیقوان
  رد؟یگن
 

 . بودشیشانینگاھم بھ عرق پ.  بود چشم دوختمستادهی را بالا گرفتم و بھ او کھ ھنوز اسرم
  ؟یخوب..خو - 

 .  نشستینی دلنشی بھ انحناشی ھالب
 ؟یتو خوب -
 یادی من زی روزھانیخوب از حال ا.  تکان دادمدیی سر بھ تایخودی را بھ ھم فشردم و بمیلب ھا 

 ...دور بود
 !پس منم ھمون - 
  

 .  خودم سرش را تکان دادمثل
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 ...بابا -
 ...گذاشت" جانم" ی داد برای مرونی بنھی را کھ از سیکنارم نشست و نفس 
  قلبت؟یرو..سرمو بذارم رو..س - 
با ...  کردی ضربانش را می ھواادی چند روزه دلم زنیا.  و سرم را بغل گرفتدیبھ سمتم چرخ 

 ھم گذاشتم و اشکم سر یپلک رو...منظم و پرقدرت... زدیم... نفس حبس شده تمام جانم گوش شد
 ... خورد

  باشھ دختر من؟! تو فقط خوب باش!  کوبھی زنھ و می خوب واسھ خودش منمی ایتو خوب باش -
 

 ی بھ پدرم برمھی بودند کھ با تکی آرامی شاھد قدم ھاوانی ای پلھ ھای از رومی و بابارحیمامان
 !  بردی بھ درد آن را از رو می محلی بدیشا. اندم صورتم نشی رویلبخند. داشتم
 .  باغ را پر کردی مامانی ھی دھان بھ سلام باز نکرده بودم کھ گرھنوز

 ...ی الھرمیبم... دردت بھ جونم دختر قشنگم... زکمیعز...  مادررمیبم... رمیبم -
  

 . را گرفتشی بازویی کھ بابادیای بغل گرفتنم جلو بی براخواست
 ... تومیبذار بر...  رعناستھی تونھ رو پا واینم...درد داره - 
 .دی صورتم چرخی روسشینگاه خ 
 ...  بھارشھی کھ خونھ بدون تو ماتم کده است ھمایب...  تو باباجانایب - 
 .  جلو آمدمی گاھم پا بھ پاھی سالمم را جلو گذاشتم و تکیپا

 آغوشش انیخودم را م... اوردی طاقت ننی از اشتریدلم ب...  شد بر سرمی نوازشیی لرزان بابادست
حالا ... دیچی دور شانھ ام پشیدست ھا...  آغوشت بھ سرم زدی حلالم کن کھ ھواییبابا... جا کردم

 ...  خانھ بودنی ای ھای ام بھ ستون مھربانھیتک
.  کردم رفعی آغوشش را تنھا کمی زد و من سال ھا دلتنگمی صدای گوشم بھ ھزار نام بھارریز

 ی تنم نمی شد و اگر تذکر پدرم نبود اصلا بھ فکر دردھای سھم آغوش مامانمی اشک ھایادامھ 
 .افتادم

 از دھانم ی تنھا آخ کوتاھدنی آن دردکشیاز ھمھ . دمی تخت دراز کشیبھ کمک بابامحمد رو 
 ... بودی و ھمان ھم کافدی پررونیب
 ...اگھ حالت!  بھتر بودی موندی می بسترشتریچند روز ب! ی کردی بھ حرف دکتر گوش مدیبا - 
 ! تحمل کنم.. تمارستانوی تونم بینم..گفتم کھ ن..گ! تموم شده.. بحث تنیا..یا - 

 .  کردی اش را خالنھی سیھوا.  نداردی اجھی کھ بحث نتدی لحن قرص و محکمم فھماز
 
 ! ارمی مسکنتو برمیم -

 .  کندیچھره ام را خط خط رفت بھ درد اجازه دادم رونی اتاقم کھ باز
 مارستانیصبح تا شبش در ب.  بھ خاطر خودش بود کھ بھ زودتر مرخص شدن اصرار داشتمشتریب
 کھ خودش خستھ ی قلبی برای خستگی تا بفھمی داشتھ باشی سواد پزشکستیلازم ن...  گذشتیم

 تی شد کھ رضانی و ھمستی او خوب نی بودن من برای کھ بستردمی فھمیم! ستیباشد خوب ن
 !دادم بھ رفتن

 . تخت جابھ جا شدم و درد را از چھره ام پاک کردمی روی کھ آمد کمشی قدم ھایصدا 
 . چفت شده بود تا نالھ نکنممیلب ھا.  ام را بھ تاج تخت دادھیبالش را پشت سرم مرتب کرد و تک 
 کرد یز سرم باز م را ایھمانطور کھ روسر.  تخت نشستیقرص را بھ خوردم داد و بعد لبھ  

 .نجوا کرد
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 ...  عمرمشھیدردش کمتر م...  کنھیالان قرص اثر م - 
 ...ندارم..درد ن.. دادیز -
 . دو دست گرفتانیصورتم را م. دی آشفتھ ام را بوسی موھایرو 
بھ !  خودشو از حفظھی چشمایھر آدم!  خودمھی کنم انگار چشمایتو چشمات کھ نگاه م - 

 ! ی دروغ بگیتون ی خودت کھ نمیچشما
 .  را باز کردمی موھای رهیگ

 .مرض بغض مزمن گرفتھ بودم.  نبودی من رفتنبغض
 ی ممی خواستم بگوی م؟یی خودت دروغ بگوی بھ چشم ھای پس چطور توانستمی خواستم بگویم 

 ی حرف ھا بزنم ولیلی خواستم خیم! ؟ی را ثابت کرده انی کھ خودت استی نادتی! شود خوب من
 !  چند روز لال شدمنیمثل تمام ا

 ساعات در شتریب.  بودم چرادهی بار پرسکی دلم ی محض رضای کرده بودم و نھ حتی گلھ انھ
 کھ یتنھا خواھش...  زدم کھ ھم کلامش نشومی خودم را بھ خواب مای خواب بودم و ای مارستانیب

 .  قلبش بودی کرد ھمان سر گذاشتن رویگھ گاه زبانم را باز م
 دی زود فھمیلیخ.  صحبت را بھ او داده بودمی بودم و نھ اجازه دهی از گذشتھ پرسیزی خودم چنھ

در ...  افتدی خفقان بھ جانم مرد،ی گی آن شخص خاص را می سمت و سوشی حرف ھایکھ وقت
 یھرچند خودش ادعا م...  قالب کردنم حرف بزندی از معاملھ می و پدرم برانمیتوانم نبود کھ بنش

 دروغ ی دروغ روشتری کھ آرامبخش ھا نگذاشتند بفیح!  و سوءتفاھم استستی ننطوریا کرد
 گری بھ کار سوءتفاھم ھا نداشتھ باشد و دی گرفت کارمی انگار تصمدمیبھ جنون کھ رس! بشنوم

 ... از گذشتھ نزدیحرف
. دی کشی مرونیب را از دستم نی آستی حلقھ اطی را باز کرده بود و داشت با احتمی مانتویدکمھ ھا 
 ھست او را دوست داشتھ ادمی یاز وقت! دیای بدم بی کمی حتای وقت بلد نبودم از او متنفر باشم چیھ
 ... و درشتش باز ھم دوست داشتنش با من بودزیبا تمام اشتباھات ر! ام
 ام را پشت گوش ختھی درھم ریموھا.  تنم مرتب کردی و پتو را رودی کشرونیمانتو را از تنم ب 

 . فرستاد
  بابا؟ستیگرسنھ ات ن -
 "نھ" لب گفتم ریز 
 دردت کمتر شده؟ - 
 . ھم گذاشتمیپلک رو 
  بابا؟زیباشھ عز.  کنمی ناھار صدات می خرده استراحت کن براھی - 
 پلک ینیکم کم سنگ...  ماندادمی را زمزمھ کرد کھ فقط سوزناک بودنش یکنار تختم نشست و شعر 

 ... تحمل شدرقابلی غمیھا
  
 ! حق دارم حرفامو بھش بزنم! نمشی خوام ببیم -

 دیچی کھ در تنم پی شدم و با دردزیمخیھول زده ن. دی کشرونمی از خواب بیی آشنای بالارفتھ یصدا
 . تخت افتادمیدوباره رو

تو رو  ! کھ جون تو تنش باشھیحرفاتو بذار واسھ وقت! حالش ھنوز ناخوشھ! ی باشنجای ادینبا - 
 ! زهی ری دوباره بھ ھم منھیبب
 ! نمشی ببدی بایول! باشھ اصلا من مقصر! انگار شما ھم باورتون شده من مقصرم -
برو ! گھی وقت دھیحرفاتو بذار واسھ ! ستی حالش خوب نگمیم! نمی پسر؟ صبر کن ببیریکجا م -

 ! دهی نشده و تو رو ندداریتا ب
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 !  کناردی کنم بریخواھش م! رمی نمیی جادهیتا حرفامو نشن -
 . و راه نفسم را تنگ کرده بودزدی ممیقلبم در گلو.  رفتی دو مرد مدام بالاتر میصدا

 !  کنمرونتی خونھ بنی خواد از ایدلم نم! لیبس کن سھ - 
 !دی زنمو ازم دور کندی حق نداری ولدی کنرونمی از خونتون بدی تونیم -
 ... ھ او بھ زور پول حاضر شده بود شوھرش باشد کیزن... من ھنوز ھم زن او بودم 
  ؟ی کنی مفی تکلنیی من واسھ دختر من تعی تو خونھ یدار! لیحواست بھ حرف زدنت باشھ سھ -
 و ببرم ھم رمی الان دستشو بگنیاگھ ھم! من شوھرشم!  کنم دختر شما زن منھی میادآوریدارم  -

 !  حق با منھ محمد خانگھیخدا م! حق با منھ
 کرده بودم کھ ی صدا زندگنی آنقدر با ای بالا رفتھ بود ولشیصدا.  افتادانشانی مینی سنگسکوت

 ھمھ گرفتھ بود؟ نکند باخبر شدن من نی اشیچرا صدا.  من محسوس بودیلرزش نامحسوسش برا
   داد؟ی چاک منھی سنطوری از دست گرفتھ اش ایمعاملھ شان را بھ ھم زده بود؟ بھ خاطر پول ھا

 .  ھر دو دست گرفتمانیسرم را م. دیاتاق دور سرم چرخ.  تخت نشستمی را ستون کردم و رومدست
چھار روز اومدم بالا سرش و ... چھار روز صبر کردم!  بدمحی براش توضدیشما رو بھ خدا بذار -

 نی بگم تو ادیحتما با...  کشمی نمگھیبھ جون خودش د...  شدنش نفسمم حبس کردمداریاز ترس ب
 بازشو ی لحظھ چشماھی کھ فقط رمی میدارم م! گمیم!  گذره؟ باشھ بابا محمدی میلامذھب چدل 

 ...  تو قلبش ندارمیی جاچی ھگھی کنم کھ دیدارم دق م... نمیبب
 .  در قلبم داشتیی کردم کھ ھنوز ھم جایداشتم دق م.  چنگ کردمنھی سی را رودستم
 ھم نی اای گفت و ی دروغ مای!  نداشتشتریدو حالت ب...  آمده بودادتمی چھار روز بھ عنی اتمام

 ...  اشی دوست داشتنی بھ پول ھادنی رسی بود برای تازه اینقشھ 
... کامم ھم طعم زھر شد.  در ذھنم جان گرفتمت،ی گران قنی خندانش سوار بر آن ماشریتصو

 .  رساندمواری بھ دھی تکیدستم را بھ عصا
 گمی میوقت! ی کھ عشقو مسخره کنیستی نھیشما مثل بق! گمی می چی فھمی میرکسشما بھتر از ھ -

 !رمی می واقعا دارم می فھمی کھ می ھستی شما تنھا کسرمی میدارم م
 ...ی کنی متشیبا حرفات اذ! لی سھستیحالش خوش ن - 
 تاب می زانویبلند شدم ول.  بھ عصا بلند شومھی کردم با تکی تخت گرفتم و سعیدستم را بھ لبھ  

 .  تخت نشستمی و دوباره رواوردیوزنم را ن
 
 ! کنھی متشی اذشتری بی خبری بدیباور کن -
  

 و حالا با تمام وجود حسش دهی تنم زورشان بھ مسکن چربیدردھا.  و بھ زحمت بلند شدمدوباره
 ...  کردمیم
 

 . دی رسی اتاقم بھ گوش مکی نزدیی از جاشانیصدا
 ی رفتم و بھ او می مدیبا!  ببرند و بدوزند و بھ تنم کنندمی زندگی گذاشتم بدون اطلاعم برای نمگرید

 عشق را بھ لجن نی دامن نازنیحق ندارد دم از عشق بزند وقت!  کندیگفتم کھ حق ندارد نقش باز
 دیانب! کند  کھ حق ندارد من را زن خودش خطابدمی کشی گرفتم و داد می اش را مقھی دیبا! دهیکش

 ! را در حقم تمام کرده بودی نامردی دانست وقتیخودش را مرد من م
 .زدی پلکم نبض می گرفتھ بود و بھ طرز اعصاب خرد کنی تندتمی رمی نفس ھاتیاز فرط عصبان 
 لحظھ ی اتاق برادهیقدم اول بھ دوم نرس.  بھ عصا قدم برداشتمھی بدنم با تکفی توجھ بھ لرز خفیب 
دستم را بھ دراور کوچک کنار تخت بند کردم .  اراده عصا از دستم افتادیو ب دی دور سرم چرخیا
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 یپا.  کردر خانھ را پچ،ی پر دردم اتاق کھ ھینالھ .  شدنی ھم ھمراه تنم پخش زموانیو پارچ و ل
 ... کمرم دوباره ضربھ خورده بودی رویکبود.  بودشتری درد کمرم بی ولدی کشی مریدر گچم ت

 .  کردی را زخمواریدر اتاق با ضرب باز شد و تن د 
 ...بھار -
پشت سرش پدرم ھم وارد .  را بشنودتی صدای ساختگی بھار کھ مجبور نباشد نگراننی اردیبم 

 .اتاق شد
  
 ؟ی شده بابا؟ چرا از جات بلند شدیچ -
 گری ماه دکی کھ قرار بود ی کسیمخصوصا نگران...  خواستمی کدامشان را نمچی ھینگران 

 ... مرض مزمنم دوباره عود کرد و باز ھم بغض... عروسش باشم
 نی کردم عاشق تری مالی ھمھ ھول و ولا خنی دانستم با ای در نقشش فرو رفتھ بود کھ اگر نمآنقدر

 از دست شدی دلم آب می خودم قند توتی دانستم و در خریاصلا کاش نم...  استنی زمیمرد رو
 ... گرشتی حمایھا
 . دست کمکش را پس زدم... یچارگیبا ب... با نفرت 
 ... کنار..برو ک..ب... دست نزن..د..بھ من د..ب -
 .  انداخت و بلندم کردمی را پشت زانویگری دست دور شانھ ام و دکی گلوخراشم غی توجھ بھ جیب
 ... یولم کن لعنت..و... نیزم..بذارم ز..ب -

خاک بر سر دوست داشتن .  زدم دردش کمتر بودیخودم م قلب ی رودمی اش کوبنھی کھ بھ سیمشت
 ... آمدیمن کھ بند نم

 .  گذاشتنمیی تخت پایرو 
 . دی از عرقم دست کشسی خیشانی تخت نشست و بھ پی لبھ بابامحمد

   دکتر؟می بری خوای بابا؟ میدرد دار -
اس حقارت را از قلبم  ھمھ احسنی بلد بود ایکدام دکتر...  درمان بودی من از سر درد بی ھااشک

  ؟ی بزرگنی نقش بھ ای نفر را بخرد براکی کھ پدرت پول بدھد و شتری بنیپاک کند؟ حقارت از ا
 ستادهی گره کرده کنار تختم ای کھ با مشت ھای پدرم دادم و بھ مردی بھ چشم ھامی را مستقنگاھم
 .  توجھ ماندمیبود ب

  ؟یبھ ھم زد..معاملھ رو ب..مگھ شما م..م.. منجاست؟یا..یچرا ا..چ -
 ... چیبھت گفتم ھ -
 ... من نبودی بھ اراده میبالارفتن صدا 
 یم! دیبھش بد.. بدیشرط کرده بود..ھرچقدر کھ ش..ه! قرار.. قری زدیبزن.. بستیانصاف ن..ا - 

 ! عمرمھ..تموم ع..از شما تو ت.. من ایتنھا خواستھ .. تنیا..یحاتم؟ ا.. جناب حادیشنو
   بابا؟دی ذاریما رو تنھا م -

   بود؟ی او عصبی حالا صدادم،ی کشی خواباندم و سرش ھوار می گوشش مری زی ادهی کشدی بامن
 . ثابتم را از محمد حاتم نگرفتمنگاه

 نیبد..حقشو ب..ح! آدم ناقصھ.. آھیتحمل کردن .. ھمھ تنیا..یمزد ا..م! حقشھ..اون پول ح..او - 
 ! نمشینب.. نمیزندگ.. وسط زگھید..یتا د! شیزندگ..بره سراغ ز..تا ب

 ...ی دونی نمی نگو وقتینجوریا...  دختر من؟ نگوی زنی مھی حرفا چنیا -
 .  پدرم را فشردیدستش سرشانھ  

 .پچ پچ کردکنار گوشم . دی ام بوسیشانی بابامحمد صورتم را قاب گرفت و پی ھادست
 !  حرفانی استیحقش ن - 
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 رفت و در را پشت سرش رونی بلند از اتاق بی و بعد با قدم ھادی آشفتھ ام کشی بھ موھایدست
 .بست

  
 ؟یگی مراهیمشکل تو با منھ چرا بھ خودت بد و ب -
 ! پوزخند داشتی خودش جاھ،یپوزخندم وسط گر 
نزن بھ ..خودتو ن! زدن کات.. وقتھ داد زیلیخ..ِنقشت تمومھ؟ خ.. نستیحواست ن..ح - 

 ! یکر..ک
 .  تخت نشستی روکنارم

  قضاوت عجولانھ؟ھیپس چرا سھم من شده ! یستیتو اھل زود قضاوت کردن ن -
 ی انکار کردنش آتش بھ جانم میاصلا دروغگو بودنش قبول ول!  نگاھش نکردشدی نمگرید 

 ! انداخت
اتاق .. انیاز ا.. کھ انھیسھمت ا..س! حرفاست.. حنیز ا اشتریسھم تو ب..س! یگیراست م..را -
! بھ سلامت.. بشھیمودبانھ اش م..م! رونیبندازمت ب..از قلبم ب.. امیزندگ..از ز.. خونھ انیاز ا..ا

 ! ی ھرّشھیم..دلمو بگم م..حرف د..بخوام ح..ب
 یگری دزیم چحرف دل.  بالش افتادیسرم رو...  ھمھ بغضنی ھمھ خشم، از انی گرفت از انفسم
 ھمھ خشم و نی سھم خودم و امیضجھ ھا... ضجھ... فقط ضجھ بود... حرف دلم، حرف نبود... بود

 ...شدیھنوز ھم عدالت سرم م... زخم زبان سھم او
 ...نھیحرف دلت ا - 
 .  رد اشک گونھ ام کھ دستش را کنار زدمی رودیدست کش 
 یریبگ..قرار بوده ب.. کھ قیتموم پول..بھ خدا ت.. ب؟یدینشن..ن! نکن.. نیانقدر با من باز..ا -

من ..م! ی دونیخودت کھ م..خو! اریدر ن.. عاشقو دیمردا.. میادا.. اگھید..ید! یری گیرو م
 ...  کنمیبازم باورت م..انقدر ساده ام کھ با..ا

 ... برسدمی گرفتم تا ھوا بھ واژه ھای بلندنفس
   کار؟یچ.. چی خوایم.. منو مگھید..ید!  رو ببرایدن.. دفیک..پر پولت ک..حساب پ..برو با ح - 
 ... بھار -

 .  اش را در مشت گرفتمقھی و نشستم
ھمش تو .. کھ هتیلعنت.. بم لیصدا.. صنیاز ا..ا! متنفرم..از صدات م..ا! صدام نزن..ص -

 ... گوشمھ
 ...دی کشی کارم بھ جنون مداشت

 ...دهی فایب... دهی فایب... تقلا کردم...  مرز جنون را رد کردمدیچی کھ دورم پشیدست ھا 
انقدر ! ی ھرّی کھ بھم بگستمی نیانقدر عوض! ی کھ تو ذھنت ساختستمی نیمن اون آشغال... بھار - 

کجا ... می ھمھ خاطره دارنی ما ام؟ی رفتھ من کادتی وونھید!  صدات نزنمی حتی کھ بھم بگستمیبد ن
 یب...  بھاری انصافی کنم؟ بی می کھ دارم نقش بازی کجا حس کردگم؟ی دارم دروغ میحس کرد

 ...انصاف
ھنوز ...  جانم ادامھ داشتمھی نیھنوز تقلا...  نگذاشتھ بودمی ام امان برادهی بردهی برینفس ھا 

 ...  محکم بودشیدست ھا
نخواستم ..ن... دمیشن..ه رو شستار.. سیحرفا..خودم ح..خو... دروغ..د..د... یگیم..دروغ م..د -
 ... بمونم..احمق ب.. اینذاشت..ن... دمتی دیول..و... احمق باشم..خواستم ا... باور کنم..با
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بعدش ... بذار حرفامو بزنم... درست نفس بکش... ی لرزی میدار... آروم تر... آروم باش جونم -
گورمو گم ...  کنمی بود قبول میاگھ بازم حرفت ھمون ھرّ... ی تو بخوایھرچ... ی تو بگیھرچ

  ؟یدی بھ حرفام گوش م؟یری گیباشھ بھار؟ باشھ خانومم؟ آروم م! تی کنم از زندگیم
 ؟یدروغ بباف..بازم د.. بای خوایم... نمونده.. نیحرف..ح! ولم کن..و -
 و ریپس آروم بگ!  ذارمی نمرونی اتاق بنی پامو از ایدی کھ حرفامو نشنیبھ جون خودت تا زمان - 

 !یگوش کن تا زودتر از شرم خلاص ش
 فرصت دی بامی کھ کنار ھم داشتیبھ حرمت تمام خاطرات خوب! دمی شنی را مشی حرف ھادیبا 

حق داشتم ...  را بھ من بدھکار بودحاتی توضنیاز آن گذشتھ او ا.  دادمیحرف زدن را بھ او م
 ...  بودهانی در جری گوشم چھ اتفاقاتخیبدانم ب

 
 .  عقب بروددی اش فشردم تا شانھی تخت سیشتریبا اصرار ب را دستم

 
 !ینجوریا..ی نھ ایول.. شنوم ویدروغاتو م..د -
 

از ... بدون او...  کم بودیزیانگار چ.  از دورم باز شدشی اش سر شانھ ام نشست و دست ھابوسھ
 ... ماندی حس با من منی اشھی بھ بعد ھمنیا

 
  بھار؟ادتھی دانشگاه رو ی کھ اومدیروز اول -
 

 ...  آن شکلاتینیریلعنت بھ ش...  زده بوددی کھ از روز اول نقشش را کلآخ
 

 . ندادم و او ھم منتظر جواب نبودیجواب
 
 گفت اگھ خودش قدم بھ قدم یم.  محمد خان در موردت باھام حرف زده بودنمتی کھ ببنیقبل از ا -

باباتو بھتر از من !  نفر بود کھ مراقبت باشھھی دنبال نیھم بھ خاطر ی ممکنھ متوجھ بشادیدنبالت ب
 کھ ییتاازم خواست ساع!  کف دستش بودمی کرده بود کھ کل زندگقیدربارم انقدر تحق! ی شناسیم

 ... برات درست نکنھی مشکلی کسای وقت حالت بد نشھ ھی حواسم بھت باشھ تا ی دانشگاھیتو
 

 رفتنم بستھ ی جھان پناه ببرم اما پای نقطھ نی تخت بلند شوم و بھ دورتری خواست از روی مدلم
 ...بود

 
انقدر ...  دانشگاهیبھ اجبار اومد... ی ذاری نمرونیپاتو از خونھ ب... ی ھستیبرام گفتھ بود منزو -

 اشتباه دمیاما ھمون روز اول فھم! شناسمتی کردم می مالی خدنتی دونستم کھ تا قبل از دیازت م
 کمک اصلا  بھار خانومنی با خودم گفتم ای اون دختره رو گرفتی قھی کھ تو یاونجور! شناختمت

  کار؟ی خواد چیمنو م
 
 .  زدمھی حرف عقب تر رفتم و بھ تاج تخت تکیب
 
 ... ی راحت تریدراز بکش -
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 ی را کھ جلویی و دستھ مودی جلو کشیکم.  انداختممی ابروھانی بی نگاه کردنش تنھا اخمبدون
اخم ... پر از تناقض بودم. صورتم را برگرداندم.  پشت گوشم فرستادیچشمم آمده بود، بھ نرم

 ... دی لرزیداشتم و چانھ ام م
 
 خونوادت ی کھ رویرتیاز غ!  تو صداشو بالا ببره و دعوا کنھطی شرای توی آدمشدیباورم نم -

 !ھمون روز اول ازت خوشم اومد!  خوشم اومدیداشت
 
 را باور شی خواست کھ حرف ھایاحمق م! ختی ری چطور با چند کلمھ ضربانم را بھ ھم منیبب

 !کند
 
 سرت ؟یچقدر گرفت.. چی راست؟یریبگ..قرار بود ب.. کھ قیپول.. پوایاومد ..از من خوشت او..ا -

 !  وقتھی..یکلاه نرفتھ باشھ ..ک
 

احتمالا چشمش بھ رد .  ثابت ماندمی گلوی باشد، نگاھش رودهی را نشنمی ھاھی کھ اصلا کناانگار
 آن زخم را نشانھ رفتھ شیقبل از آن کھ بفھمم چھ شده لب ھا. کوچک خراش چاقو خورده بود

  بھ لالھدهی اش گرفت و چسبنھی سانیسرم را م...  شناختمی از زندان آغوشش نمیراه فرار... بود
 ... نبوددای و خشمش پی کھ مرز ناراحتییصدا... ختی بھ جانم رشی گوشم صدای
 
 مگھ من مرده بودم؟ خاک بر ابونا؟ی تو خی کھ تا نصف شب راه افتادی کس و کاریمگھ تو ب -

 نشستم نجای آروم ایفکر کرد...  شرف جرئت کرده رو زن من چاقو بکشھی بھی من کھ رتیسر غ
 ی بی دختره ید کری رفتھ چھ غلطادمی رفتھ؟ ادمی ی ھمھ چیعنی زنم یو سر صبر باھات حرف م

  فکر؟
 

 ... دی را بوسشیموھا...  فکری دختر بی آشفتھ ی بھ موھادی کشدست
 

 شتری کھ بی کسیدردش از درد ب...  آوردی فکر را درد می دختر بی محکمش زخم ھای ھادست
 ھیشب...  فکر را گرفتھ بودی من ببانی گری کسی حالا و ھنوز، فکر بنی ھمیآن شب و حت... نبود

 ... کرده اندیی و در مقابلش صف آرادهی کھ ھرچھ ھم رزم داشتھ لباس دشمن پوشیسرباز
 
 ھی گرفتم کھ ی دستتو نمیحت... ی شداری کردم بی مدام خدا خدا مدنتی دومدمی چھار روز کھ منیا -

 ی بزنم تودهی کشھیبتونم ... بتونم بغلت کنم... ی شداری خواست بی دلم می نکنم ولدارتیوقت ب
 تو وقتری تا دی کردجای بیلی خی بزنم تو گوشت کھ بفھمیکیامروز بھ خودم قول دادم .. .صورتت

 ! ی کردی مردت بازرتی با غی کردجای بیلیخ! ی موندابونیخ
 
 ...  کھ از عشق خوردمی بزرگتری بماند کنار زخم ھایادگاری ھم نیا!  خواست بزند؟ خب بزندیم
 

چشم ...  شدنیی قرار بالا و پای بشی گلوبی کھ سدمید...  را دو طرف صورتم گذاشتشی ھادست
 ...  دورتا دور صورتم گشتشیھا
 
 ... ی سالم تو صورتت نذاشتی جای بھ قولم عمل کنم وقتیحالا موندم چھ جور -
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د  کردم سنیاگر باور م...  شده بودامتی قیشی نماشیچشم ھا...  دروغ بودشی و لرز صداتب
 !  را مھر و امضا کرده بودمتمیخر

 
 ؟ی کبودنی ایکجا بزنم؟ رو -
 

 ...  گونھ ام سوختی رویکبود
 

 ...سوخت
 

 چشم تا چانھ ام آماج ری از ز،یرد کبود... شی لب ھای سوخت نھ گرمی دستش می از جاکاش
 نرم و اھل شی را کرده بود کھ بوسھ ھامی سفارش زخم ھاشیانگار بھ لب ھا...  شدشیبوسھ ھا

 ...مدارا بود
 

   آورد؟یانسان چند بار مردن را تاب م...  رفتی ملینفس بھ نفس نفسم تحل...  بستمچشم
 
 ...  کردی رحمانھ اش را تمام نمی بیچرا باز...  انگشتانم مشت شدانی مراھنشیپ
 

 ... او ھم سر جا نبودنفس
 
 نجایاز خودم کھ گذاشتم کار بھ ا... دلم ازت پره... یحق نداشت... ی بھم شک کنیحق نداشت -

 ... برسھ
 

 ...  ھق ھقم رھا شدراھنشی تار و پود پانی مدر
 
عشقت .. عی فھمیم... نشکستھ بود.. نینجوریا..ی کس منو اچیھ..یھ... ینداشت..حق ن..تو ح -

 با ی زنی مشمیآت.. آی فھمیم... دروغگو.. دیلعنت..آره؟ ل.. آ؟ی چیعنی..یپول باباتھ ..عاشق پ
 ... حالانیھم..ه... رونیبرو ب..دوست داشتن؟ ب.. دویاداھا.. انیا

 
 . ستادمی سالمم ای پای روواری بھ دھی او فاصلھ گرفتم و تکاز
 
 !بھت نزدم.. بیقشی کھ لاییحرفا..برو تا ح..ب -
 
 ...مواظب! ختھی رشھی خرده شنیرو زم -
 
  !رونیگمشو ب..فقط خفھ شو و گ..ف! خفھ شو..خ -
 

 .ستادی امی در رورو
 
 !ھنوز حرفام تموم نشده -
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 !شھیھم.. هیبرا! برو..ب! بشنوم.. خوام بی نمگھید..ید -
 
 !  سر جات و گوش بدهنیبش! رمی نھ مشمی نھ خفھ میعنی نیا! گفتم کھ ھنوز حرفام تموم نشده -
 
 !رمیمن م..م! باشھ..با -
 

 نیکم مانده بود زم.  بردارم کھ زودتر از من آن را برداشتنی زمی شدم تا عصا را از روخم
 . دیچیبخورم کھ دستش دور کمرم پ

 
 فشار آورد و می بھ شانھ ھاشیخواستم بلند شوم کھ دست ھا.  تخت نشست و مرا کنارش نشاندی لبھ

 .نگذاشت
 
 !ستی بابات دست من نی از پولا ریالھی یحت -
 
 !زمی عزی صادقیلیخ.. خآخھ تو..آ! باور کردم..با! ھھ -
 
 کھ لحظھ بھ لحظھ یھمون موقع. لی فقط ھمون اوای کنم کھ از بابات پول گرفتم ولیانکار نم -

 اون پولو بھ بابات ی حس کردم واقعا بھت علاقھ دارم ھمھ یاز وقت.  ات شده بودمھیسا
 !ی کنی کھ تو فکر میزینھ اون چ! نھی ھمقتیکل حق! تا قرون آخر! برگردوندم

 
 . کردممشی بلندم را با سخاوت تقدپوزخند

 
 ؟یسرھم کن.. سینتونست.. نیبھتر..داستان ب.. دا؟یکرد..احمق فرض ک..انقدر منو ا..ا -
 
 یھمھ !  دادی مراقبت از تو و در ازاش بھم حقوق میپدرت منو استخدام کرد برا! داستان نبود -

 و ی زدی قدم میمی قدی محوطھ ی توای ی زدی طرح متیشگی ھممکتی اون نی کھ روییساعتا
 کردم و کل ی کلاسات شرکت میتو...  بھ برگ گلا من از دور حواسم بھت بودیدی کشیدست م

 ی مدنشی شدم کھ نصف روزم با دی بھ بعد من عاشق دختریی جاھیاز ...  تو بودبھ کلاس حواسم
رتو پس دادم و استخدام دلم از ھمون جا بھ بعد پول پد!  اش با فکر کردن بھشھیگذشت و نصف بق

 !شدم
  

 بار نی ھزارمیبرا...  خواستمی بھ شانھ اش را نمھی تکگری دی داد ولھی را بھ شانھ اش تکسرم
 ...پسش زدم

 ! رونیبرو ب..ب! خر نشدم..حرفات تموم شد؟ خ..ح - 
   ترسم؟ی کرد از اخمش می مالی خنکند

 !ی کنی تو ھم بدترش مگمی بھت نمیچی ھیھ! درست صحبت کن بھار -
نگاھم را دورتادور اتاق چرخاندم و .  را بھ درک واصل کردممیبا کف ھر دو دست اشک ھا 

 ... نی ھمیعنی گذشتھ ھی کھ از گریکار... دمیخند
 . اش زدمنھی پشت دست چند مرتبھ تخت سبا
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چشمات زل زدم و ..آخھ منم کھ تو چ..چطوره؟ آ..ھان؟ چ!  ھم بگویزی چھی..ی ای بی خوایم - 
!  نباشحیانقدر وق..ا! بس کن..ب!  شدمی کوفتنیاون ماش..من بودم کھ سوار او..م! دروغ گفتم..د
 !بھتره..ھم نخوره ب.. گند هنیا..یا! ارمیبھ روت ب.. رو بیھمھ چ..نذار ه..ن
 ! یگی می ھاتو بذار کنار تا بفھمم چھینا و کشی نقھی دو دق؟ی کوفتنیکدوم ماش - 

 ستمی نی کھ بفھمد من آن ابلھمیچقدر بحث کن... خودی ھمھ جار و جنجال بنی گرفتھ بودم از اتھوع
  کھ در ذھنش ساختھ؟

 تخت بگذارمش کھ یخواستم رو... دی کشی مری در گچم تی طور کھ لب تخت نشستھ بودم پاآن
 جان بودم کھ با فشار یآنقدر ب.  تخت گذاشتی روی را بھ آراممیپا...  بھ کمک آمدشیدست ھا

 ...دی بھ تخت چسبمی دستش شانھ ھامیملا
 ...  خواد سر بھ تنش نباشھی آدم دروغگو کھ دلت منیباشھ؟ جان ا... دراز بکش - 

 ... نفس گرفتممی ھاھی تمام حجم ری بستم و بھ اندازه چشم
 ... آمدی زده بھ کار مخی یوا ھنیدر ا...  مرتب کردمیپتو را رو 
 ... ی زنی حرف می دونم از چیبھ خدا کھ من نم! اریبھ روم ب...  تو دلتھ بگویھرچ - 

 آرامبخش ی داروھای دستم برای روشی کنار تخت نشستھ بود و نوازش انگشت ھانی زمیرو
 ...  گذاشتیآبرو نم

خاص ...  عالمی تمام رنگ ھای سوایزیچ...  بودی ھنوز رنگ فوق العاده اشی چشم ھای اقھوه
 ...  چشم ھا حق نداشت آن ھمھ بد باشدنی با ایآدم... خالص

... بزنم..خودت حرف ب..اومدم با خو..او... باور کنم.. بادمیشن.. رو کھ شیینخواستم حرفا..ن -
 ...یدی خندیم..بلند بلند بھ حماقتم م.. بیداشت..دا... لی سھدمتید..ید
 ... دادملی تحوی شده اش لبخند لرزانزی ریبھ چشم ھا 
 شتریب..ی بتویقبل.. قنی من ماشیول..و... نطوریھم.. هلتمیموبا... ی داریخوشگل.. خونیماش - 

 ...  رو دوست داشتمیقبل.. قلیاون سھ..او... دوست داشتم..دو
 شاھد نی از اشتریتا ب...  ام را نشانش ندھمچارهی بی افھی قنی از اشتری تا بدمی سرم کشی را روپتو

 ...  نباشدمیھق زدن ھا
 یفکر کرد...  ھم منظورتنی ماشی دم شرکت؟ پس اون روز کھ گفتیاون روز از خونتون اومد -

 و حساب دمی خرلی و موبانی از بابات پول گرفتم و رفتم واسھ خوم ماشیمال منھ؟ با خودت گفت
 ! بھارنمتیبب! وونھی دی پر کردم؟ دختره مویبانک

 ... نبودیدنی دمیاشک ھا. دمشی کھ سفت و سخت چسبدی پتو را کشی گوشھ 
بھار صدام !  واسم درست کرده با اون لگنشیبتی چھ مصنی ببکھیمرت!  آرشھنیبابا اون ماش - 
... قمیرف! ی شناسی سندشو نشونت بدم؟ آرشو کھ می خوایم!  اون آرش الاغھنی ماشگمی مرسھ؟یم

 شرو بھ پا نی بھش زنگ بزنم از خودش بپرس کھ اای آخھ؟ بھی ات واسھ چھیگر...  شرکتسیرئ
 ! کرده

 ...یگیدروغ م..د..د -
حالش بد شده بود ! برو بپرس! صاحبش ھست!  سندش ھستگمیدارم م!  تکرار نکننویانقدر ا - 

 ی تن پرور فرداش نمی کھیبعدشم کھ رفت خونھ و مرت! مارستانیبا آمبولانس تن لششو بردن ب
اون !  مال اونھلی و موبانیماش!  واسش ببرملشوی و وسانیبھم گفت ماش!  سرکارادیخواست ب
برو از ھر !  منمیعجب بدبخت بدشانس! دمی خندی گفت می کھ میی بھ چرت و پرتاتمموقعم داش

 لھیبرو ازشون بپرس مال سھ! ھی مال کنی بپرس اون ماشی خوای شرکت کھ میکدوم از کارمندا
 ...  آخھ من پورشھ از سر! نکھ تا صبح بھت بخند

 ...  گفتی لب استغفراللھریز
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 آورده مانی برای کھ مامانیی و دو فنجان چامی ھم نشستھ بودی کوچک گلخانھ روبروزیپشت م 

 . نداشتی بخارگریبود، د
بعد از .  کردمی بودم و وزن نگاھش را تحمل مرهی باغ خی گلخانھ بھ منظره ی ھاشھیاز پشت ش 

 .  گرفتھ بودمشی را برداشتھ و راه گلخانھ را پمی عصاشی حرف ھادنیشن
 نی را با امیچارگی و بیعادتم بود دلتنگ... شدی کردن راه کھ سخت مدایپ...  گرفتی کھ مدلم

 ی وقت ھا شده بود کھ دست بکشم بھ سبزیلیخ...  قسمت کنمی زبان دوست داشتنیموجودات ب
 بود کھ فقط موج ی سبز کوچکی رهی من جزی برانجایا... نند دعا کمی و بخواھم براشانیبرگ ھا

 ...دی رسی بھ ساحلش مامش آریھا
 ؟یبا من قھر - 
 . سر تکان دادم کھ نھ 

 من یقھر برا...  دادی جولان می پررنگ ذھنم آشتی گوشھ کی کردم ی با ھر کھ قھر مشھیھم
 لحظھ از عمرم نی حالا و در ایول...  کھ با بھاری ھر زمستانھیشب...  خورده بودوندی پی با آشتیکی

 ... قھرای کنم ی خداحافظمی با مرد روبرودیمطمئن نبودم با
 ؟ی چی سکوتت رو بذارم پانیپس ا - 
 ...ی راحتیھرچ..ه - 
 یاھیبھ س...  نداشتیی گرماچیھ...  بستھ بودمخودیطمع ب...  را دور فنجان حلقھ کردممیدست ھا 

 ...  شدمرهی فنجان خیتو
 یی گرمامیدست ھا...  بستھ بودخودیطمع ب...  نشستمی دست ھای حلقھ ی رویگری دی ھادست

 ...نداشت
اصلا ... یدیخودت حرفاشو شن...  من کھ بھ آرش زنگ زدمگم؟ی دروغ می کنیھنوز فکر م - 

 کلمھ دروغ تو ھیخدا رو شاھد گرفتم کھ ...  قرآنیبھار من دست گذاشتم رو...  بھ کنارنای ایھمھ 
 ... حرفام نبوده

 را ھم گرما یکی بگذرد و فنجان سراممی توانست از دست ھای داشت کھ میی او گرمای ھادست
 ...  عقب تر نشستمی صندلی را برداشتم و رومیدست ھا... ببخشد

 !یقسم بخور..ازت نخواستم ق..من ا -
واقعا ... ی داردی تو ھنوز تردیدم ول قسم عمرمو خورنی ترنیسنگ! ی برام نذاشتنی جز امیراھ - 

 ... کھ قسم دروغمی انقدرعوضی کنی مالیخ
 ... کلماتش لب باز کردمانیم.  شدشیدست از فرار برداشتم و نگاھم ساکن مردمک ھا 
 ! من بازنده ام..م!  ندارهیفرق..دروغ ف..راست و د..را - 

با ھمان ...  را قدم زدشی کرد و انگشتانش از رستنگاه مو تا گردن، موھاھی تکزی بھ مشی ھاآرنج
 ... افتاده نجوا کردنییسر پا

 ... بازنده منم کھ اعتمادتو باختم - 
دلش آمد عشق را ...  منیعشق سرافکنده ...  گرفتدنی ھم لغزی از زور بغض رومی ھادندان

  سرافکنده کند؟
 ... بازنده ترم.. من بایول.. ویتو باخت... مذھبھ.. لامیلی خعشق..ع... گھیبابا راست م..با -

 پرم را یچشم ھا. ی باختھ باشدی بادنشی فھمی دارد کھ برای بازنده ھا غمیچشم ھا...  بلند کردسر
 ...  گلخانھ دوختمی اشھیبھ سقف ش

از !  نبودبی و فرییاز سر دروغگو...  از ھمون اول راستشو بگمومدمیاگھ ن... اگھ پنھون کردم -
 اعتمادتو ذره ذره و با جون کندن ی دونستی رو نمیچی کھ ھی دختر؟ وقتی فھمیم! ترسم بود
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  وقت باورمچی ھشد؟ی می چی دونستیحالا اگھ م!  دلو بھ جون کندن ثابت کردمنیخودم و ا! دمیخر
 ! ی کردینم
دروغ مال ..د... یصادق... ی کنیپنھون نم.. پیاگھ عاشق باش..ا... ی گفتیم.. بھم مدیبا..با -
 میچرا قا.. چ؟یچرا دروغ بگ.. چیبدون..از خودت ب.. نفرو اھی..ی یوقت..و...  ھاستبھیغر..غ
 ...  امبھیغر.. واست غدمینفھم..احمقم کھ ن..چقدر ا.. چ؟یکن

 ... شدشی شکار نوازش ھامی ھادست
بگو ... َ سرش باختن تو بودھی ! من راست گفتن قمار بودیبرا! دل و جرئت راست گفتن نداشتم - 

 !  کنمی قمار نممی سر زندگی عالمم ولیاصلا من تھ نامردا! بگو دروغگوام! ستمیعاشق ن
 
 
بگو ... َ سرش باختن تو بودھی!  من راست گفتن قمار بودیبرا! دل و جرئت راست گفتن نداشتم -

 !  کنمی قمار نممیندگ سر زی عالمم ولیاصلا من تھ نامردا! بگو دروغگوام! ستمیعاشق ن
 . افتاد بلندتر بودنمانی کھ بی برگ ھا از سکوتدنی نفس کشیصدا

 ...  نبودی دل شدنم کافکی ی ھا برانی ای زد ولیضربانم دل دل م 
 یکس.. کھ کستی نی بارنیاول..ا! میری بگییتنھا.. تمیحق ندار.. رو حمایتصم.. تیبعض..ب -

 ! رهی گی ممیتصم..سھم منم ت.. سیبھ جا..ب
 ... طعمشیفقط برا... شی گرماینھ بھ ھوا...  خواستی می چادلم

 ... ختمی رمی زده بھ گلوخی ی از چایجرعھ ا 
 کھ فیضع..ض!  خودم بودریتقص.. تشترشیب..ی بینبودن ول.. مقصر نھیبق..نھ کھ بگم ب..ن -

 بھ دوش توینیآشناھا سنگ.. و آیشی ھا لھ مبھی غریپا.. پریز! ی خوری مبھیآشنا و غر.. از آیباش
 فیآدم ضع..آ!  برهیبره تو رو ھم م.. بی ھر راھی نفرھی..ی رو دوش یوقت..و...  کشنیم..م

 !انتخاب نداره..ا حق
 مصمم تر بلد نبودم کھ بھ نگاھش نینگاه از ا.  تر شدی از تلخمیفنجان را بھ انتھا رساندم و لب ھا 

 .بدوزم
  
 میتصم.. بھ جام تیکس.. تحمل ندارم کگھید..ید! ستمی وقتھ نیلیخ..خ!  بودمفیضع..ض -

بھ .. باشم کھ بیکس..عمرمم کنار ک.. عی ھی تونم بقینم..ن! بس باشھ..فکر کنم ب..ف! رهیبگ
 ! رهی بگمیبرام تصم..بخواد ب... یلیھر دل.. ه؟ی شنویم..م... یلیھر دل
 .  ام رساندی قدممی برداشت و خودش را بھ نزیمرد مقابلم خ.  را برداشتمزی بھ مھی تکیعصا

 ...بھار -
 .  پا بلند شدمی و رودمی کشرونیعصا را از دستش ب 

 .  کنار گوشمی بھ موھادی دست شانھ کشکیبا . ستادی ام انھی بھ سنھی و سدی را چسبمیبازو
 یحالا تو م... فتن آرام گری خواھد برای معجزه می کھ بھ دلم انداختھ ایآتش...  کند مردی نمافاقھ

 ...سر بھ سرم نگذار...  مشت آبکی با یخواھ
َھنوز مردت ! ی عمرتو کنارم باشی ھی بقی تونی نمگھی سر قبرم و بگو دایھروقت من مردم ب - 

 !زنده است
... دی رسی کھ بھ پوچیفاصلھ ا...  را قدم زد و پشت سرم ثابت ماندمی کھ سلانھ سلانھ موھایدست 

 ی میمرد من کھ زنده بود و زندگ... دی پرمی لب ھای کھ از حافظھ ی سرد و تلخی چایپس مزه 
 ...گرفت

 ...  شناختمی سقوط نمی براییجز آغوش خودش جا 
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 ...دلم برات تنگ شده..د - 
  

 .  تن سرد خاک افتادی واسطھ از مژه سر خورد و روی باشکم
  ھ؟ی جات خالشھی ھمی دونستیم..م -
 خی تاریسر بھ آسمان گرفتم تا نگاه سرکشم رو... اسمش را نوازش کردم سرانگشت حروف با

 ... ماندی جوان بھ دلم منیتا آخر عمر داغ ا... تولد و وفات نچرخد
 ... سنگ را بھ سجده نشستی ام سردیشانیکمرم تا خورد و پ 
 ... یکاش بود..ک... مامان - 

دست .  شامھ ام را پر کردشی عطر و بو گلاب را کھ باز کردمیدر بطر. دمی ماھش را بوسیرو
 .  و گرد و خاکش را با گلاب شستماهی بھ سنگ سدمیکش

چشم ...  بار انگشتانم حروف مھتاب را طواف کردنی چندمی و براسی چسباندم بھ سنگ خگونھ
 خی ام از بی داشتم داستان زندگیاگر او را م...  تنگ بود و دستم از ھمھ جا کوتاهشیدلم برا... بستم

 . ام را از دست داده بودمی عطف زندگی نقطھ شد؟یو بن عوض نم
 سر یبھ آن. دی برخورد دو سنگ ھم تنم لرزفی ظری بود کھ با صداادیغلظت سکوت فضا آنقدر ز 

  خواست؟ی چھ منجای امروز ای بھی سابق و غریآشنا. بلند کردم
 ی بھ ذکر فاتحھ تکان مشی ھا نگاھم لبینی توجھ بھ سنگی برداشتھ بود و بیتکھ سنگ کوچک 

 .خورد
 . ساکت ماندمشی و بھ احترام ذکر لب ھادمی کشقی ظھر مرداد را نفس عمی دم کرده یھوا 
 .دی رسمیفاتحھ اش کھ تمام شد نگاھش بھ چشم ھا 
 !سلام - 
 ... واجب خدانی شود سخت تری جواب سلام ساده، منی اوقات ھمیگاھ 
 ! سلام..س - 

 ... شھی آشفتھ حال تر از ھمشی اش نشستھ بود و موھایشانی و پھقی شقی عرق رونم
 . نگاھش، پرخاش کردمیرگی از سکوت و خیعاص

 ؟ی خوای میچ.. چنجایا..یا - 
  ؟ی دونیخودت نم - 

 ...  دادم و حالای چشم ھا تن بھ غرق شدن منی روز در اکی...  گرفتمشی از چشم ھانگاه
  نجام؟یا..ی ایدیاز کجا فھم..ا -
 ! دنبالت اومدم.  سخت نبودادیز -
 ! تنھا باشم.. خوام تیم -
 ! تونم خواستتو انجام بدمیشرمنده کھ نم -
 کھ ی ابھیغر...  بودبھی مرد غرکی او حالا د؟ی فھمیچرا نم. دمی در ھم کششتری را بمیاخم ھا 

 ... نبودگرید... محرم نبود
 ی غھی صشیپ.. دو ساعت پقایدق.. بندازم دادتیبذار .. بادی نمادتی..ایاگھ ..ا!  محترمیآقا..آ - 
! ستین..ی ما ننی بی نسبتچیھ..ی ھگھیقبل د..از دو ساعت ق.. اقایدق! تموم شده.. تتمونیمحرم..م

 ! ی سرمدیآقا.. آیبھتره بر..تنھام بذار ب.. تگمی میپس وقت..پ
 ! داشتی کننده اوانھیامش دآر.  شد کھ ھمراه آورده بودیی پر پر کردن گلبرگ گل ھامشغول

  مامانت تنگ شده؟ی برایلیدلت خ - 
 ...دی پر کشمی دانم چرا پرخاش صداینم 
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 ...یلیخ..خ - 
 . ھوا و مثل خودش تشکر کردمزی را لبرمی ھاھیر" ... خدا رحمتشون کنھ..."  لب زمزمھ کردریز 
 
 ی ما دو نفر حرفنی بگرید... شدی می نرم جدا شدن گلبرگ ھا خط خطی با صدانمانیسکوت ب 

نھ، ... بلند شدشیصدا... ن... سکوت ادامھ داشت و نمانده بود...  گفتن نمانده بود؟ نمانده بودیبرا
 ... مانده بودییانگار ھنوز حرف ھا

  
 
 ؟ی عصر خونھ ایفردا طرفا -
 
 ؟ی پرسی می چیبرا..ب -
  
 
 !ری امر خیبرا -
 

 دلھره آور؟ ای بود ندی کھ از تنم گذشت خوشایلرز
 

 ... حرفش را گرفتی او ادامھ ی خورد ولی گره محکم ترمیابروھا
 
  رم؟ی بلھ رو بگی چندم خواستگاری دفعھ سر جلسھ نی ای کنیفکر م -
 
 کھ ی ماه و اندکی بعد از ی را باز کرده بودم ولمیگچ پا.  نامتعادل دور شدمی و با قدم ھاستادمیا

 ام مثل دهی دبی آسی ھنوز زمان لازم بود تا پا،یوتراپیزیاز تصادف گذشتھ بود، بعد از جلسات ف
 .روز اول شود

 
 . شددهی کشمی مانتونی آستی لبھ
 
 ! ھنوز پات کامل خوب نشده! آروم تر -
 
 لحنش را یتمام تلاشم را کردم تا نگران...  شکستھ بود کھ ھنوز کامل خوب نشده بودزھای چیلیخ
 . و صلح را فراموش کنمرمی بگدیند
 
 ! ؟ی خواستگارھ؟یمسخره باز.. میفکر کرد..ف -
 

 . کردمبشی نصغی دری صدادارم را بپوزخند
 
 !  فرصتو بھش دادنی ادی نفر ارزش فرصت دوباره رو داشتھ باشھ باھیاگھ  -
 

 .  رودرو شدندمانی خم کرد و مردمک ھاسر
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   نھ؟ایحالا من ارزششو دارم  -
 
 ...چند سال بعد 
  
 
 
 ... یامروز بود..منتظر ا..م.. سالا منیا..ی ایھمھ ..ه -
  ؟ی کردی فکر می اگھینکنھ جور د -
 ...انقدر..ا.. کردم اینم..فکرشم ن..ف -
 مثل ی سراغ دخترادی بدی مثل من چرا بای پسری نگفت؟ی کردالی خی خودت چشی پ؟یانقدر چ - 

 یم! زمی کھ در حقش ظلم شده منم عزی اون؟ی خودتو مظلوم جلوه بدیتو؟ چرا مدام اصرار دار
 فکرشو ی کھ بتونھیزی سخت تر از چیلی خنی اارم؟ی خوشبختو درمی آدمای چند سالھ دارم ادایدون
 !یبکن

 ... چند بار.. رفتھ چادتی..ای! یلعنت..بس کن ل..ب - 
 اون روزا رو ی پولا تلخنی اینیریالبتھ ش! رهی نمادمی نحسو ی وقت اون روزاچیھ! نھ! نھ! نھ - 

 !  کنھی منیریش
چشمت ..چ...  بودھیارث.. ایدنبال ھمھ ..چشمت د..چ... رهیبم..بابام ب.. بیفقط منتظر بود..ف -
 ...تنھا وارث بود..دنبال ت..د
  باشھ؟ی دختر لکنتھی چشمم دنبال نکھی اای عاقلانھ تره نیا - 
  امضا کردم؟..چرا اون وکالت نامھ رو ا..احمق چ..ا..من ا..م! یعوض..آشغال ع..آ - 
 کنن و خودشونو بھ دردسر ی می بھ پول دزددنی واسھ رسایبعض! ارهیعشق با خودش حماقت م -
 !زمی کنھ عزیعشق معجزه م!  سپردم دست عشقزوی من ھمھ چی ندازن ولیم
فقط پولو .. تو ف؟ی فھمیعشق م.. از عیکثافت چ..آدم ک..تو آ !زمینگو عز..بھ من ن..ب - 
 یمجبور بود..تمام مدت م..ت!  گذشتیچھ جور..عمرت چ.. عیدینفھم.. نیحت..ح! ی فھمیم..م
 ! ی کنینقش باز..ن
 اگھ اون نقش ی برسھ چرا اون نقشو بھ جون و دل نخرم؟ حتی ثروتنی آخرش بھ ھمچیوقت -

 ! تو باشھیھمسر
 !متنفرم..م! ازت متنفرم..ا! بدبخت.. ب؟ی فھمیم! یبدبخت.. بھی..یتو  - 
 . بلند بھ خراش افتادغی از جمیگلو 
 . دی رسانی و داد من ضبط آن قسمت بھ پاغی جانیدر م 

 پلھ نی آمدن از آخرنییھمزمان با پا.  کردمی آمدم با ھمھ خداحافظرونی اتاق ضبط صدا کھ باز
 .دیچیاخل کوچھ پ خورد کھ دنشیچشمم بھ ماش

 ! کنمی ھمھ حرص را سرش خالنی ایپا تند کردم تا زودتر تلاف 
 . سر بھ فلک گذاشتمی غرغرھانی ماشی صندلیبھ محض نشستن رو 
 ریھمش تقص!  خورمی حرص میکل.. سر ضبطش کرمی آخھ؟ ھربار مھیمزخرف.. ملمی چھ فنیا - 

 !لیتوئھ سھ
 . دیبلند بلند خند 
 !ر خانومسلام عرض شد بھا -
 !کثافت.. ذاره؟ کیاعصاب م.. واسھ من ای لعنتی پسره نیمگھ ا! خب سلام - 
 .  را گرفتمی رفت برگشت و دست ھای مچیدستش کھ بھ سمت سوئ. دی ماسشی لب ھایخنده رو 
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 ... مزاحمت شده؟ آره؟ فقط بگو کدومیکس -
 !گمی ملموی فی تویپسره  - 
 ! ام زدیشانی بھ پی درھم مردانھ اش از ھم باز شد و تقھ ای تا اخم ھادی طول کشیچند لحظھ ا 
 ...  من فکر کردم واقعای گفتنیھمچ!  خل و چلیدختره  - 

 جان گرفتھ اش را مھمان رتیاگر قصد نداشتم غرغر کنم، مسلما رگ غ.  بھ تاسف تکان دادیسر
 !  کردمی درخور میبوسھ ا

 ی خواست بھ جای دلم میآ! قش ظلم شده منم کھ در حی اونگھیپررو برگشتھ م.. پیپسره  -
 ! پام بستھ است.. کھ دست و پفیح! چند تا فحش آبدار بھش بدم.. چالوگمید

 میتک تک سلول ھا... عضلات منقبض آرام گرفتند.  مشت شده از سر حرصم را بھ لب برددست
 ... شناختندیآرام جان را م

 !  جونمی خواد بری نمگھی کنھ دیاگھ ناراحتت م - 
  را جمع کرده بودم؟می بود کھ مثل بچھ ھا لب ھانی ای براشی لب ھای رویانحنا.  بالا انداختمچانھ

  الان؟ی چیعنی نیا - 
 !  خوام برمی میعنی - 
   خانوم من؟یپس چرا ناراحت -
 .دمی اراده آه کشیب
 ! بدهیلیخ..پسره خ! پسره رو واقعا دوست داره..پ!  سوزهی داستان می دختر تویدلم برا - 
 منھ کھ ریاصلا ھمش تقص! لمھیف!  داستانھیگیخودت م... ی تو بشم کھ انقدر دل نازکیفدا - 

 . دمی از موضوع داستانش نپرسیدرست و حساب
 تک تک ی تول؟ی سھی دونیم..م.  اون دختر باشمی شھیصداپ..من خودم دوست داشتم ص -
حالشو ...  کننیمسخره اش م...  کننی متشیاذ.. کھ اییوقتا...  ذارم بھ جاشی خودم رو ملوگااید
 ...  ھم حالشو بفھمنھی من بقی با صدادیگفتم شا..با خودم گ...  فھممیم

 .  را استارت زدنیماش.  ام را لمس کردیشانی کوتاه پیلی خشی ھالب
 دوبلاژ سخت ری کرد خبردار شده بود کھ مدی میندگی از دوستانش کھ کار گویکی قی طراز
 نیقی تست صدا رفتھ بودم ی برایوقت.  گرددی خاص میی دنبال صدای نقش خاصی برارشانیگ

 ! شدیھنوز ھم باورم نم!  قبول کردندی در کمال ناباوری شود ولیداشتم کھ نم
 صدا ی ھین ماجا!  بھ تراش داردازی نی گفت الماس است ولی گفت؟ می چھ ممی مورد صدادر

 .  و آموزش استنی بھ تمرازی نیھست ول
 ! نرهادمونیحواست باشھ . می ساعت زودتر برکی زنگ زدند گفتن عصر یراست -
 !باشھ حواسم ھست - 
.  داشتھ باشمدی امیندگی کرده بودم کھ بھ گودای آنقدر جسارت پی گفتاردرمانی جلسھ ھانیبھ مدد ھم 

!  بود و چقدر خوشحالم کھ بھ حرفش گوش کرده بودمری و اصرار امشنھادی پیشروع گفتاردرمان
 ی ممیا حرف ھی کھ پایساعات...  دل سوزانده بودمی خودم باشد برای سال ھا انگار کھ عمونیدر ا

 ! نشست از دستم دررفتھ بود
 !ادهی زنای ای طرفا اسباب بازنی ام؟یری کادو بگای تولد محی برامیبر -
 دختر کوچک و ای محیفردا تولد چھار سالگ.  رنگارنگ دور و بر انداختمیھا بھ مغازه ینگاھ 

از خداخواستھ و پر ذوق جوابش !  بودمدهی نخرشی برایی کادوچی زبان ستاره بود و ھنوز ھنیریش
 ! را دادم

 ! میبر -
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 باشد، ای کھ ھم قد خود محی نرم و تپلدی مغازه ھا را بھ دنبال خرس سفنیتری ھم قدم زنان وکنار
 !  داده بودلی را بھ سھشی خانوم از قبل سفارش کادوای محایگو! می و رو کردریز

 شده دهی ھم چی پازل کھ روفی کھ بھ چند ردمی چرخاندی قفسھ ھا چشم منی از مغازه ھا بیکی در
 . بود اشاره کرد

بنده خدا از ! رهی ھا بگی پازل سھ بعدنی پارسا از ای کارنامھ ی زهی خواست واسھ جای مثمیم -
 ! نھای شھی مدای پمینی ببایب!  گردهی طرح خوب مھی داره دنبال یک
 !ھی عالنیا - 
 ! گذاشت سر بھ تنم بماندیپارسا نم.  دخترانھ را بالا گرفتمی با طرح کارتونیپازل 
 ! واسھ خودت مناسب ترهنیا - 
 . بالا رفتمیمعترض صدا 
  ل؟یسھ - 
 ش؟ی خوای نمی مطمئنل؟یجان سھ -
 کردم انگشت ی را برانداز میھمانطور کھ طرح کارتون!  بدک ھم نبودیخب راستش را بخواھ 

 . لبم زدی رویاشاره اش چند ضربھ ا
  ؟ی کنی وقت لبتو غنچھ می کھ وقت و بی کرددای پھی چھ عادتنیا - 
 ... دونمینم -
 . لبم زدیدوباره با سرانگشت رو 
 ! ی کردینجوریباز کھ ا - 

 . دھانم گذاشتمی رودست
 ... بھ ھمان رنگیاخم کمرنگش شد لبخند 
 نیھم زشتھ ھم ا!  نکنینجوری امیای مرونی بلی جان سھیول!  ندارهی اشکالمیتو خونھ کھ ھست - 

 ...کھ
 ... گوشم پچ پچ کردخیب 
 ! من بستھ استیدست و پا - 
 کھ برداشت یبا گام بلند.  مھمان کردم و از کنارش گذشتمی مرد خنده بھ لب را بھ مشتیبازو 

 ! دوباره کنارم آمد
 !نجای اومدمیکاش نم! بھار -
 ! گھی دیمغازه .. مھی میری مومدهیخب خوشت ن - 
 ھ؟ی چی دونیم!  کنھی بھ حالم نمیفرق -
 ...دوباره سر خم کرد کنار گوشم 
 ! می ما کھ بچھ نداریول!  کنمدیدمون خر خوی خواد واسھ بچھ ی دلم منمی بی رو منایا - 

 ... گرفتی داشت حرارت ممی ھاگونھ
 ... طنتی شی پر از آتش بازییبا چشم ھا... ستادی امیروبھ رو 
 !  مردمی بچھ ھاالی خیب -

 . دادھی پشت سرم تکی شانھ ام گذشت و بھ قفسھ ی از بالادستش
 !  تا اون اتاق تھ راھرو پر بشھدی بھ خرمی شروع کندیاز الان با - 

 .  گل خندان را برداشتکی داشت، عروسک ھی کھ دستش بھ آن تکی قفسھ ااز
 ست؟ی قشنگ ننیا -
 ... نی قشنگ تر از ایزیچھ چ 

 .  فرار کردشی اراده از چشم ھای بنگاھم
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 ...قشنگھ -
  
  انیپا
 

 ٩٣ آذر
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